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Al rey su trono, un caleidoscopio gnémico

En 1983, David Rosenmann-Taub publico en la editorial Esteoeste
Al rey su trono, escrito en colaboracién con Nahum Kamenetzky.
De toda la obra del poeta chileno, este libro es sin duda el mas asi-
milable a la naturaleza del aforismo, entendido como ese género
literario hibrido, colindante con la observaciéon poética, que nos
legaron las rupturas de la tradicion realizadas a partir de Nietzsche.

La genealogia de A/ rey su trono se remonta al afio 1978, cuando
Rosenmann-Taub conoce a Kamenetzky, entonces repartidor de su
imprenta, y descubre que posee una coleccion de aforismos que ha
ido anotando en cuadernos a lo largo de los afios. Con la voluntad
de realizar un homenaje a este secreto escritor septuagenario,
Rosenmann-Taub selecciona algunos de sus aforismos y los
rescribe con él, hasta datle forma al libro que setfa finalmente
publicado en 1983. Sobre el origen de esta colaboraciéon habla el
texto en prosa que encabeza A/ rey su trono y donde puede leerse:
“Desbrozo: desnudez: persiguiendo la pulpa —la armonia del
grito— he procedido cual si los aforismos de Nahum Kamenetzky
fueran poemas mios. Una colaboracion natural” (p. 9).

La casi totalidad de los textos que integran A/ rey su trono consti-
tuyen reflexiones u observaciones de caracter espiritual, sobre lo
humano en relacién a lo divino, sobre la trascendencia existencial
o directamente sobre Dios. Para ello, el libro recurre a menudo a la
paradoja religiosa y a la analogia ontolégica, corrigiendo el refranero
y proyectandolo muy lejos de sus limites. Puede decirse, por tanto,
que el libro de Rosenmann-Taub y Kamenetzky se aproxima al
aforismo metafisico, una variante del género que se remonta a
una tradicion mas amplia: la moralistica espiritual, inaugurada
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por Pascal en Francia, a la vez que se consolidaba —como sefiala
Manuel Neila— la moralistica clasica. No es posible, sin embargo,
dejar de observar que el pulso estilistico de A/ rey su trono conserva
el hedonismo verbal que caracteriza al resto de la obra del poeta
chileno y que lo emparenta también con otra de las tradiciones
aforisticas mas influyentes del siglo pasado: la nietzscheana. Mas
ontolégico que epistemoldgico, el libro incurre con escasa fre-
cuencia en reflexiones sobre la naturaleza del conocimiento, tan
propias de la tradicion aforistica y apenas representadas aqui por
uno o dos fragmentos como este: “No sale de su casa la verdad, /
ni recibe visitas” (p. 13).

Tienen los textos de Rosenmann-Taub y Kamenetzky mucho
de epigrama en su naturaleza versal y su constante uso de la rima,
a veces humoristico y a veces dramatico. Un sabor a refranero
dejan, por ejemplo, los siguientes hexasflabos consonantes: “Idolos
de antafio / y dioses de hogafio: / del mismo rebafio” (p. 14). Y
también el siguiente pareado: “Al rey su trono: / su culo al mono”
(p- 39). En otros textos, se dirfa que se escucha un eco de los
Proverbios y cantares machadianos. As{ en el nimero X1V (26):

Un ciego canta
para olvidar sus penas.
Otro ciego le escucha.
jHoras amenas!

Combinados con estos versos de indole proverbial, hay en el
libro toda una serie de fragmentos cuya factura es equiparable llana-
mente a la poesia lirica y que podrian integrarse con naturalidad en
muchos de los poemarios del propio Rosenmann-Taub. Es el caso,
por ejemplo, del nimero VII (p. 19):

Muerto que mueres, desentiérrate:

muere con vida, sin sofiar.

Asf la muerte envidiard a la muerte
que viviras.

(Redes cogidas por tus redes.

Mares ahogados en tu mar.)

Para vivir, muerta la muerte,

vivo que vives, muere mas.
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Igualmente liricas, pero conectadas con el minimalismo japonés
de los haikus, parecen imigenes como la siguiente: “Una hoja /
manchada con sombra roja” (p. 33). O el comienzo del fragmento
XXVI: “Agua. / Risa. / Suelo. / Jarro” (p. 41). Dentro de la
tradicion de la prosa gnémica encajan a la perfeccion algunos de
los aforismos (ahora sf) mas poderosos del libro, entre los que se
encuentran, a mi parecer, los siguientes: “El dfa de la resurreccion
/ habra rebeldes” (p. 27); “Cuando yo sea humano / Dios serd
divino” (p. 29); “Templo: caverna a la deriva” (p. 35); “La montafia
es su abismo” (p. 42) o “:Quién lavara, humanidad, / tu pafal?”
(p- 22).

Del poema lirico al proverbio, del haiku al epigrama o la prosa
gnémica, A/ rey su trono constituye una colecciéon de fragmentos
que se enlazan unos con otros y se ordenan de modo natural,
hasta fraguar con sus moléculas una pieza de cristal literario. Una
cristalizaciéon que opera —como el propio Rosenmann-Taub
sefiala— cual si los aforismos fueran poemas. Y un libro que se consagra
a la brevedad desde el refran latino que lo encabeza a modo de
poética: “Pauca sed bona” (“Pocas cosas, pero buenas”).

La pulsién sapiencial en la obra de Rosenmann-Taub

Cinco afios después de la publicacion de A/ rey su trono, en 1988,
Adorno escribi6 la introducciéon a un ensayo de Heinz Kriiger
titulado Estudio sobre el aforismo como forma filoséfica. En dicha intro-
duccion, Adorno rechazaba la caracterizacion del aforismo como
fenémeno lingtiistico o género literario. Mas alld de su conocida
tendencia a la concision, la argucia, la antinomia o la brevedad, los
aforismos —sefiala Adorno— “comparten un légamo esencial con
el pensamiento filos6fico”. Y, a continuacion, cita un fragmento del
ensayo de Kriger que vale la pena reproducir aqui (p. 15-16)":

[El aforismo] representa una forma de pensar extremadamente rigurosa
y auténoma, que va de la mano de las grandes sistematizaciones de la fe
y de la ciencia casi como una bufonerfa mediante la cual la vida protesta,
irreverente y cautelosa al mismo tiempo, por la infértil tergiversacion de
aquellos sistemas religiosos y cientificos. Siendo un modo de filosofar que
reta a la filosoffa en sentido estricto, el aforismo vive de la discrepancia
entre el ser y el pensar: no pueden coincidir plenamente.

!'La traduccién es mia, del italiano.
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Partiendo de este concepto amplio, que huye de las habituales
caracterizaciones genéricas, puede entenderse hasta qué punto es
aforistica una escritura como la de David Rosenmann-Taub, cuya
obra estd atravesada de una ambicion filosofica que reta a la propia
filosofia y vive, como dirfa Kriiger, de la discrepancia entre el ser y
el pensar. No creo equivocarme si afirmo que sus versos despliegan
un no saber entendido como reflexion extrema del saber. Y es ése
el ejercicio que otorga a la poesia de Rosenmann-Taub un aire de
miniatura sapiencial. Quedémonos entonces con ese concepto mas
amplio, donde cabe el aforismo, pero también el enigma, la pre-
monicioén, el epigrama, la maxima, el proverbio y, por qué no, los
aerolitos®.

¢Hs posible hablar en la obra de David Rosenmann-Taub de un
fenémeno de destilacién? Si comparamos dos libros como Corzeo y
Epinicio y Poesiectomia dirfamos que si, que la poesia de Rosenmann-
Taub ha evolucionado como movida por una fuerza centripeta que
ha ido concentrando todas sus busquedas en un cuerpo poético
cada vez mas denso. Su pensamiento se destila en todos los am-
bitos de lo lirico. La torsion sintictica y la extravagancia léxica
conviven a menudo con una fuerte abstracciéon conceptual y una
visién epifanica, detectable ya en sus primeros poemas, pero que va
alcanzando poco a poco un caracter de pincelada zen.

En los afios setenta, Rosenmann-Taub pudo dedicarse a la
creacion poética y dar conferencias sobre literatura, arte y musica en
Nueva York gracias a una beca de la Oriental Studies Foundation.
Este dato biografico parece confirmar las raices de una incli-
nacién por los estudios orientales, manifiesta durante su primera
formacion. En su poesia puede rastrearse, al menos, una fusion de
la mistica occidental y oriental, una bisqueda de la trascendencia
realizada por la via de la imagen sapiencial. ¢Coémo se concreta esto
libro a libro?

Puede decirse que, en Cortejo y Epinicio, Rosenmann-Taubinaugura
ciertas constantes: la concepcién del sonido como inmanencia de
las palabras y el trabajo obsesivo con sus posibilidades, la busqueda
de significaciones forzadas que transformen al poema en un objeto

2 Asf es como el escritor espafiol Catlos Edmundo de Ory bautiz6 a sus fragmentos
aforisticos. Ver Los aerolitos, Madrid, Calambur, 2011.
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insolito, el silencio y la opacidad como sintomas de la errancia sin
sentido del hombre y del universo. Sus poemas recogen instantes
de lucidez, fogonazos que permiten la comprension momentinea
del sentido. El ser humano no tiene conciencia de si y vive tragica-
mente alejado de una existencia verdadera que, sin embargo, puede
llegar a vislumbrar mediante la iluminacién. En sus versos, esta
experiencia de iluminacién transciende toda categorfa de pensa-
miento y se emparenta, como sefiala Ignacio Rodriguez, con el
satori del budismo Zen.

En 1977 Rosenmann-Taub publica E/ Cielo en la Fuente, reeditado
en 2004 junto con La mariana eterna. Ambos libros desarrollan dos
momentos de la historia del alma en busca de la verdad. Protagoni-
zados por los personajes de Jesusa y Pedrito, sus poemas trazan un
camino mistico que se recorre marcha atras para alcanzar el vértigo
de la plenitud. De hecho podtia leerse en el titulo del primero un
intertexto con el tratado teoldgico Corte divina o palacio celestial (1638),
del jesuita Nicolas Caussin, tedrico de las pasiones que afirmé que
“conviene mirar el cielo en la fuente cristalina de la Antigliedad”
(p- 22).

Ya en E/ mensajero (2003) puede percibirse la sintesis estética
que caracterizard a Rosenmann-Taub en adelante. Sus poemas son
claramente mas depurados y mantienen sin embargo el delirio, la
musicalidad y el aliento metafisico que define toda su obra. Res-
pecto a Pais Mds Alla (2004), resulta especialmente significativa
para nuestra busqueda la lectura realizada por el profesor Nain
Noémez, para quien la obertura del poema “Apresto” presenta a un
sujeto que se desdobla entre un yo y su sombra, un sujeto que es
interpelado, “situado en una especie de transmigracion hacia el pafs
mas alla, ése en donde snfancia y nada se juntan” (p. 87).

Poesiectomia (2005) es una sintesis desquiciada de lenguaje que
se pregunta por si mismo, alcanzando un drastico extrafiamiento.
Sometidas a una fuerte torsion linglistica y a cierto estrangulamiento
sintactico, las preguntas sin respuesta se van acumulando verso a
verso. En sus contradicciones, fragua lo que la contraportada bau-
tiza como “tempestad de la conciencia”. Y, poco después, Auge es
de nuevo un recorrido mistico hacia la cumbre de la conciencia que
se nutre del imaginario de la Pasiéon de Jesucristo y su ascenso al
Golgota.
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En la obra de Rosenmann-Taub, la poesia es una forma de
conocimiento del yo y del mundo que hermana al poeta como vi-
dente con la literatura sapiencial de todos los tiempos. Su poesia
parece partir de la asuncién del fracaso del proyecto ilustrado.
Como si la razén poética alcanzase donde no llega la razén positiva.
No hay una negacién de lo real, sino una ampliacién de sus limites
mas alla de la percepcion. Y es que Rosenmann-Taub trabaja en
los intersticios de lo perceptible. De ahi el caracter abstracto y
conceptual que ira adquiriendo su lenguaje. Sus poemas son, en
cierta manera, una busqueda cercana a lo que Lyotard calificé como
“lo sublime”, entendido como expresién posmoderna de lo ine-
fable’.

Delos muchos topicos de la mistica frecuentados por Rosenmann-
Taub puede destacarse la paradoja de la muerte del yo personal como
fuente de vida. Al menos el regreso al origen a través de la muerte es
una fuente de especulacion constante de su poesia, que adquiere dos
derivaciones. La primera entabla un didlogo con el tépico barroco de
la cuna a la sepultura: vivir es ir muriendo. La segunda se formula co-
mo un retorno a la indiferenciacién primordial. Esa indiferenciacion
es una especie de anulacion total del ser que recuerda al punto cero de
la mistica de Octavio Paz. Asi, escribe Rosenmann-Taub en el poema
LXIII de E/ mensajero: “Cémo me gustatia ser el cero del polvo, /
libre de lo de ayer, set el cero del polvo, / dejar correr el iempo, ser el
cero del polvo”. Y es en este punto donde la poética de Rosenmann-
Taub entra en didlogo con el ser-para-la-muerte heideggeriano.

En “Meincito el espejo...”, de Cortejo y Epinicio, €l espejo —como
el mar— devuelve a quien se mira en ¢l un abismo sin semblante:
“Me incit6 el espejo: / ‘Qué duro mendrugo para mis imédgenes /

295

aquella albufera ciega™. Y, sin embargo, el poeta interpela retador

235

al vacio: “Sin semblante, / le incité: ‘Me veo™. Si, como en Cdntico
espiritnal, 1o que nos constituye es la mirada de Dios, de lo absoluto,
su ausencia no implica solo vulnerabilidad, sino sobre todo la diso-
lucion del ser. Quedan, sin embargo, la mirada y la palabra solicitas

deambulando.

? Para Lyotard, lo sublime constituye una apotia de la razén, pero alude también
al cardcter complejo, inestable y pataddjico del trabajo del artista en el mundo
posmoderno.
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Sin duda, el tema religioso es uno de los ejes de la indagacion
poética de Rosenmann-Taub, que bebe de la sentencia biblica, pero
siempre de una forma oblicua: “Para mi el término Dios es terre-
nal”, ha dicho en alguna ocasién®. Su peculiar visién metafisica es
permeable, ademds, al paganismo popular mas arcaico, el budismo
zen y otros dogmas entre los que dialogan con absoluta naturalidad
el cristiano y el judio. Hasta aqui la obra del poeta chileno integra
una comunidad espiritual, que va de los proverbios biblicos a los
aforismos de vanguardia y que aspira a un conocimiento consa-
grado a la lucidez del instante y a la imagen como revelacion. Maria
Nieves Alonso sefiala que hay en Cortegjo y Epinicio una “estética del
oximoron, de un anhelo de unir los contrarios” (p. 9-10). Junto a
ese anhelo de unir contrarios, convive en la obra de Rosenmann-
Taub una tendencia a la condensacién muy propia de la miniatura
sapiencial.

Segun el cabalista Isaac Luria (1534-1572), el zimzum es la con-
traccion de si mismo que tuvo que emprender Dios para dejatle
espacio a la creacion. Por la fuerza de esa contraccion parece impul-
sado el ser, que se va vaciando en la obra de Rosenmann-Taub, para
lograr resucitar o, mas bien, reinventarse.

Amputaciones: aforismos por extraccion

Las antologfas de oraciones de contenido sapiencial o visionario,
extractadas de obras mayores, son casi tan viejas como la historia de
laliteratura, y muchos de los que hoy consideramos grandes aforistas
de la historia jamads escribieron como tal un libro de aforismos, por
muy aforistica que fuera su literatura: alguien crib6é su obra por
ellos. ¢Acaso hacemos otra cosa los académicos cuando extraemos
citas de otros ensayos y las presentamos descontextualizadas en
nuestros articulos? Recurriendo a este arte un poco carnicero de la
fragmentacion, presento una coleccion de miniaturas de la obra de
Rosenmann-Taub que he denominado Awmputaciones.

*

Acabo de morir: para la tierra soy un recién nacido.
*

Dios madura en el polvo de los dorados surcos.

*Ver Beatriz BERGER.
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*

Los torpes serafines tropiezan en un rizo de Lucifer.

*
Dios mete los edenes en unos cuantos tiestos, y al fuego del infierno le
aplica naftalina.

*

¢Dios, siempre resfriado, tendra temperatura?
*

Que no enturbie tus veredas el barro de mis pisadas.

*
Desde la entrafia del hijo: “¢padre, por qué andas descalzo?”. Desde la
ausencia del padre: “Hijo, es tarde, apura el paso”.

*

Tras el biombo te contoneas como el vapor de la cafetera.

*
Yo canto como el sol y el sol no canta. Yo suefio como Dios, y Dios no
suefla. Yo, cual la tierra, muero, y la tierra no muere, jpero cantal

*

Los pies del cielo con mis pies tropiezan.
*

Se escabullen las moscas, los criados. Yo, pordiosero, esctibo.
*

El talisman no insistira como insisten las palabras que no pronuncié.
*

Las fieras, en la selva, como, en mi, los poemas.
*

Dios reza: “Pensamiento, exiliate de mi: sé pensamiento”.

*
Mi abuelita Nicolasa era tan chiquirritita que no cabfa en la casa. Jeova, a
veces, la imita.
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