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El cero del polvo: David Rosenmann-Taub y la 
miniatura sapiencial
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Al rey su trono, un caleidoscopio gnómico
En 1983, David Rosenmann-Taub publicó en la editorial Esteoeste 
Al rey su trono, escrito en colaboración con Nahúm Kamenetzky. 
De toda la obra del poeta chileno, este libro es sin duda el más asi
milable a la naturaleza del aforismo, entendido como ese género 
literario híbrido, colindante con la observación poética, que nos 
legaron las rupturas de la tradición realizadas a partir de Nietzsche.

La genealogía de Al rey su trono se remonta al año 1978, cuando 
Rosenmann-Taub conoce a Kamenetzky, entonces repartidor de su 
imprenta, y descubre que posee una colección de aforismos que ha 
ido anotando en cuadernos a lo largo de los años. Con la voluntad 
de realizar un homenaje a este secreto escritor septuagenario, 
Rosenmann-Taub selecciona algunos de sus aforismos y los 
rescribe con él, hasta darle forma al libro que sería finalmente 
publicado en 1983. Sobre el origen de esta colaboración habla el 
texto en prosa que encabeza Al rey su trono y donde puede leerse: 
“Desbrozo: desnudez: persiguiendo la pulpa —la armonía del 
grito— he procedido cual si los aforismos de Nahúm Kamenetzky 
fueran poemas míos. Una colaboración natural” (p. 9).

La casi totalidad de los textos que integran Al rey su trono consti
tuyen reflexiones u observaciones de carácter espiritual, sobre lo 
humano en relación a lo divino, sobre la trascendencia existencial 
o directamente sobre Dios. Para ello, el libro recurre a menudo a la 
paradoja religiosa y a la analogía ontológica, corrigiendo el refranero 
y proyectándolo muy lejos de sus límites. Puede decirse, por tanto, 
que el libro de Rosenmann-Taub y Kamenetzky se aproxima al 
aforismo metafísico, una variante del género que se remonta a 
una tradición más amplia: la moralística espiritual, inaugurada 
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por Pascal en Francia, a la vez que se consolidaba —como señala 
Manuel Neila— la moralística clásica. No es posible, sin embargo, 
dejar de observar que el pulso estilístico de Al rey su trono conserva 
el hedonismo verbal que caracteriza al resto de la obra del poeta 
chileno y que lo emparenta también con otra de las tradiciones 
aforísticas más influyentes del siglo pasado: la nietzscheana. Más 
ontológico que epistemológico, el libro incurre con escasa fre
cuencia en reflexiones sobre la naturaleza del conocimiento, tan 
propias de la tradición aforística y apenas representadas aquí por 
uno o dos fragmentos como este: “No sale de su casa la verdad, / 
ni recibe visitas” (p. 13).

Tienen los textos de Rosenmann-Taub y Kamenetzky mucho 
de epigrama en su naturaleza versal y su constante uso de la rima, 
a veces humorístico y a veces dramático. Un sabor a refranero 
dejan, por ejemplo, los siguientes hexasílabos consonantes: “Ídolos 
de antaño / y dioses de hogaño: / del mismo rebaño” (p. 14). Y 
también el siguiente pareado: “Al rey su trono: / su culo al mono” 
(p.  39). En otros textos, se diría que se escucha un eco de los 
Proverbios y cantares machadianos. Así en el número XIV (26):

Un ciego canta
para olvidar sus penas.
Otro ciego le escucha.
¡Horas amenas!

Combinados con estos versos de índole proverbial, hay en el 
libro toda una serie de fragmentos cuya factura es equiparable llana
mente a la poesía lírica y que podrían integrarse con naturalidad en 
muchos de los poemarios del propio Rosenmann-Taub. Es el caso, 
por ejemplo, del número VII (p. 19):

Muerto que mueres, desentiérrate:
muere con vida, sin soñar.
Así la muerte envidiará a la muerte
      que vivirás.
(Redes cogidas por tus redes.
Mares ahogados en tu mar.)
Para vivir, muerta la muerte,
vivo que vives, muere más.
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Igualmente líricas, pero conectadas con el minimalismo japonés 
de los haikus, parecen imágenes como la siguiente: “Una hoja / 
manchada con sombra roja” (p. 33). O el comienzo del fragmento 
XXVI: “Agua. / Risa. / Suelo. / Jarro” (p.  41). Dentro de la 
tradición de la prosa gnómica encajan a la perfección algunos de 
los aforismos (ahora sí) más poderosos del libro, entre los que se 
encuentran, a mi parecer, los siguientes: “El día de la resurrección 
/ habrá rebeldes” (p.  27); “Cuando yo sea humano / Dios será 
divino” (p. 29); “Templo: caverna a la deriva” (p. 35); “La montaña 
es su abismo” (p. 42) o “¿Quién lavará, humanidad, / tu pañal?” 
(p. 22).

Del poema lírico al proverbio, del haiku al epigrama o la prosa 
gnómica, Al rey su trono constituye una colección de fragmentos 
que se enlazan unos con otros y se ordenan de modo natural, 
hasta fraguar con sus moléculas una pieza de cristal literario. Una 
cristalización que opera —como el propio Rosenmann-Taub 
señala— cual si los aforismos fueran poemas. Y un libro que se consagra 
a la brevedad desde el refrán latino que lo encabeza a modo de 
poética: “Pauca sed bona” (“Pocas cosas, pero buenas”).

La pulsión sapiencial en la obra de Rosenmann-Taub
Cinco años después de la publicación de Al rey su trono, en 1988, 
Adorno escribió la introducción a un ensayo de Heinz Krüger 
titulado Estudio sobre el aforismo como forma filosófica. En dicha intro
ducción, Adorno rechazaba la caracterización del aforismo como 
fenómeno lingüístico o género literario. Más allá de su conocida 
tendencia a la concisión, la argucia, la antinomia o la brevedad, los 
aforismos —señala Adorno— ‘‘comparten un légamo esencial con 
el pensamiento filosófico’’. Y, a continuación, cita un fragmento del 
ensayo de Krüger que vale la pena reproducir aquí (p. 15-16)1:

[El aforismo] representa una forma de pensar extremadamente rigurosa 
y autónoma, que va de la mano de las grandes sistematizaciones de la fe 
y de la ciencia casi como una bufonería mediante la cual la vida protesta, 
irreverente y cautelosa al mismo tiempo, por la infértil tergiversación de 
aquellos sistemas religiosos y científicos. Siendo un modo de filosofar que 
reta a la filosofía en sentido estricto, el aforismo vive de la discrepancia 
entre el ser y el pensar: no pueden coincidir plenamente.

1 La traducción es mía, del italiano.
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Partiendo de este concepto amplio, que huye de las habituales 
caracterizaciones genéricas, puede entenderse hasta qué punto es 
aforística una escritura como la de David Rosenmann-Taub, cuya 
obra está atravesada de una ambición filosófica que reta a la propia 
filosofía y vive, como diría Krüger, de la discrepancia entre el ser y 
el pensar. No creo equivocarme si afirmo que sus versos despliegan 
un no saber entendido como reflexión extrema del saber. Y es ése 
el ejercicio que otorga a la poesía de Rosenmann-Taub un aire de 
miniatura sapiencial. Quedémonos entonces con ese concepto más 
amplio, donde cabe el aforismo, pero también el enigma, la pre
monición, el epigrama, la máxima, el proverbio y, por qué no, los 
aerolitos2.

¿Es posible hablar en la obra de David Rosenmann-Taub de un 
fenómeno de destilación? Si comparamos dos libros como Cortejo y 
Epinicio y Poesiectomía diríamos que sí, que la poesía de Rosenmann-
Taub ha evolucionado como movida por una fuerza centrípeta que 
ha ido concentrando todas sus búsquedas en un cuerpo poético 
cada vez más denso. Su pensamiento se destila en todos los ám
bitos de lo lírico. La torsión sintáctica y la extravagancia léxica 
conviven a menudo con una fuerte abstracción conceptual y una 
visión epifánica, detectable ya en sus primeros poemas, pero que va 
alcanzando poco a poco un carácter de pincelada zen.

En los años setenta, Rosenmann-Taub pudo dedicarse a la 
creación poética y dar conferencias sobre literatura, arte y música en 
Nueva York gracias a una beca de la Oriental Studies Foundation. 
Este dato biográfico parece confirmar las raíces de una incli
nación por los estudios orientales, manifiesta durante su primera 
formación. En su poesía puede rastrearse, al menos, una fusión de 
la mística occidental y oriental, una búsqueda de la trascendencia 
realizada por la vía de la imagen sapiencial. ¿Cómo se concreta esto 
libro a libro?

Puede decirse que, en Cortejo y Epinicio, Rosenmann-Taub inaugura 
ciertas constantes: la concepción del sonido como inmanencia de 
las palabras y el trabajo obsesivo con sus posibilidades, la búsqueda 
de significaciones forzadas que transformen al poema en un objeto 

2 Así es como el escritor español Carlos Edmundo de Ory bautizó a sus fragmentos 
aforísticos. Ver Los aerolitos, Madrid, Calambur, 2011.
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insólito, el silencio y la opacidad como síntomas de la errancia sin 
sentido del hombre y del universo. Sus poemas recogen instantes 
de lucidez, fogonazos que permiten la comprensión momentánea 
del sentido. El ser humano no tiene conciencia de sí y vive trágica
mente alejado de una existencia verdadera que, sin embargo, puede 
llegar a vislumbrar mediante la iluminación. En sus versos, esta 
experiencia de iluminación transciende toda categoría de pensa
miento y se emparenta, como señala Ignacio Rodríguez, con el 
satori del budismo Zen.

En 1977 Rosenmann-Taub publica El Cielo en la Fuente, reeditado 
en 2004 junto con La mañana eterna. Ambos libros desarrollan dos 
momentos de la historia del alma en busca de la verdad. Protagoni
zados por los personajes de Jesusa y Pedrito, sus poemas trazan un 
camino místico que se recorre marcha atrás para alcanzar el vértigo 
de la plenitud. De hecho podría leerse en el título del primero un 
intertexto con el tratado teológico Corte divina o palacio celestial (1638), 
del jesuita Nicolas Caussin, teórico de las pasiones que afirmó que 
‘‘conviene mirar el cielo en la fuente cristalina de la Antigüedad’’ 
(p. 22).

Ya en El mensajero (2003) puede percibirse la síntesis estética 
que caracterizará a Rosenmann-Taub en adelante. Sus poemas son 
claramente más depurados y mantienen sin embargo el delirio, la 
musicalidad y el aliento metafísico que define toda su obra. Res
pecto a País Más Allá (2004), resulta especialmente significativa 
para nuestra búsqueda la lectura realizada por el profesor Naín 
Nómez, para quien la obertura del poema “Apresto” presenta a un 
sujeto que se desdobla entre un yo y su sombra, un sujeto que es 
interpelado, ‘‘situado en una especie de transmigración hacia el país 
más allá, ése en donde infancia y nada se juntan’’ (p. 87).

Poesiectomía (2005) es una síntesis desquiciada de lenguaje que 
se pregunta por sí mismo, alcanzando un drástico extrañamiento. 
Sometidas a una fuerte torsión lingüística y a cierto estrangulamiento 
sintáctico, las preguntas sin respuesta se van acumulando verso a 
verso. En sus contradicciones, fragua lo que la contraportada bau
tiza como ‘‘tempestad de la conciencia’’. Y, poco después, Auge es 
de nuevo un recorrido místico hacia la cumbre de la conciencia que 
se nutre del imaginario de la Pasión de Jesucristo y su ascenso al 
Gólgota.
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En la obra de Rosenmann-Taub, la poesía es una forma de 
conocimiento del yo y del mundo que hermana al poeta como vi
dente con la literatura sapiencial de todos los tiempos. Su poesía 
parece partir de la asunción del fracaso del proyecto ilustrado. 
Como si la razón poética alcanzase donde no llega la razón positiva. 
No hay una negación de lo real, sino una ampliación de sus límites 
más allá de la percepción. Y es que Rosenmann-Taub trabaja en 
los intersticios de lo perceptible. De ahí el carácter abstracto y 
conceptual que irá adquiriendo su lenguaje. Sus poemas son, en 
cierta manera, una búsqueda cercana a lo que Lyotard calificó como 
‘‘lo sublime’’, entendido como expresión posmoderna de lo ine
fable3.

De los muchos tópicos de la mística frecuentados por Rosenmann-
Taub puede destacarse la paradoja de la muerte del yo personal como 
fuente de vida. Al menos el regreso al origen a través de la muerte es 
una fuente de especulación constante de su poesía, que adquiere dos 
derivaciones. La primera entabla un diálogo con el tópico barroco de 
la cuna a la sepultura: vivir es ir muriendo. La segunda se formula co
mo un retorno a la indiferenciación primordial. Esa indiferenciación 
es una especie de anulación total del ser que recuerda al punto cero de 
la mística de Octavio Paz. Así, escribe Rosenmann-Taub en el poema 
LXIII de El mensajero: ‘‘Cómo me gustaría ser el cero del polvo, / 
libre de lo de ayer, ser el cero del polvo, / dejar correr el tiempo, ser el 
cero del polvo’’. Y es en este punto donde la poética de Rosenmann-
Taub entra en diálogo con el ser-para-la-muerte heideggeriano.

En “Me incitó el espejo…”, de Cortejo y Epinicio, el espejo —como 
el mar— devuelve a quien se mira en él un abismo sin semblante: 
‘‘Me incitó el espejo: / ‘Qué duro mendrugo para mis imágenes / 
aquella albufera ciega’’’. Y, sin embargo, el poeta interpela retador 
al vacío: ‘‘Sin semblante, / le incité: ‘Me veo’’’. Si, como en Cántico 
espiritual, lo que nos constituye es la mirada de Dios, de lo absoluto, 
su ausencia no implica solo vulnerabilidad, sino sobre todo la diso
lución del ser. Quedan, sin embargo, la mirada y la palabra solícitas 
deambulando.

3 Para Lyotard, lo sublime constituye una aporía de la razón, pero alude también 
al carácter complejo, inestable y paradójico del trabajo del artista en el mundo 
posmoderno.
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Sin duda, el tema religioso es uno de los ejes de la indagación 
poética de Rosenmann-Taub, que bebe de la sentencia bíblica, pero 
siempre de una forma oblicua: ‘‘Para mí el término Dios es terre
nal’’, ha dicho en alguna ocasión4. Su peculiar visión metafísica es 
permeable, además, al paganismo popular más arcaico, el budismo 
zen y otros dogmas entre los que dialogan con absoluta naturalidad 
el cristiano y el judío. Hasta aquí la obra del poeta chileno integra 
una comunidad espiritual, que va de los proverbios bíblicos a los 
aforismos de vanguardia y que aspira a un conocimiento consa
grado a la lucidez del instante y a la imagen como revelación. María 
Nieves Alonso señala que hay en Cortejo y Epinicio una ‘‘estética del 
oxímoron, de un anhelo de unir los contrarios’’ (p. 9-10). Junto a 
ese anhelo de unir contrarios, convive en la obra de Rosenmann-
Taub una tendencia a la condensación muy propia de la miniatura 
sapiencial.

Según el cabalista Isaac Luria (1534-1572), el zimzum es la con
tracción de sí mismo que tuvo que emprender Dios para dejarle 
espacio a la creación. Por la fuerza de esa contracción parece impul
sado el ser, que se va vaciando en la obra de Rosenmann-Taub, para 
lograr resucitar o, más bien, reinventarse.

Amputaciones: aforismos por extracción
Las antologías de oraciones de contenido sapiencial o visionario, 
extractadas de obras mayores, son casi tan viejas como la historia de 
la literatura, y muchos de los que hoy consideramos grandes aforistas 
de la historia jamás escribieron como tal un libro de aforismos, por 
muy aforística que fuera su literatura: alguien cribó su obra por 
ellos. ¿Acaso hacemos otra cosa los académicos cuando extraemos 
citas de otros ensayos y las presentamos descontextualizadas en 
nuestros artículos? Recurriendo a este arte un poco carnicero de la 
fragmentación, presento una colección de miniaturas de la obra de 
Rosenmann-Taub que he denominado Amputaciones.

*
Acabo de morir: para la tierra soy un recién nacido.

*
Dios madura en el polvo de los dorados surcos.

4 Ver Beatriz Berger.
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*
Los torpes serafines tropiezan en un rizo de Lucifer.

*
Dios mete los edenes en unos cuantos tiestos, y al fuego del infierno le 
aplica naftalina.

*
¿Dios, siempre resfriado, tendrá temperatura?

*
Que no enturbie tus veredas el barro de mis pisadas.

*
Desde la entraña del hijo: “¿padre, por qué andas descalzo?”. Desde la 
ausencia del padre: “Hijo, es tarde, apura el paso”.

*
Tras el biombo te contoneas como el vapor de la cafetera.

*
Yo canto como el sol y el sol no canta. Yo sueño como Dios, y Dios no 
sueña. Yo, cual la tierra, muero, y la tierra no muere, ¡pero canta!

*
Los pies del cielo con mis pies tropiezan.

*
Se escabullen las moscas, los criados. Yo, pordiosero, escribo.

*
El talismán no insistirá como insisten las palabras que no pronuncié.

*
Las fieras, en la selva, como, en mí, los poemas.

*
Dios reza: “Pensamiento, exíliate de mí: sé pensamiento”.

*
Mi abuelita Nicolasa era tan chiquirritita que no cabía en la casa. Jeová, a 
veces, la imita.
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