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Introducciéon

Esta presentacion se centra en el intento de mostrar una de las lineas
argumentales mas relevantes en la poesia del poeta chileno David Rosenmann-
Taub, cual es la busqueda reiterada de una trascendencia que se despliega en la
memoria como una ampliaciéon del territorio de la vida para exorcizar y/o
penetrar la muerte, a partir de un movimiento pendular que oscila entre la
“inocencia” de los origenes y la experiencia que deja el lenguaje frente al vacio
de la muerte. Se trata de un movimiento tanto tematico como discursivo, que
desplaza una y otra vez el sentimiento de agonia del (de los) sujeto(s), al mismo
tiempo que desata una celebracién que tifie los sentimientos, el mundo y la
relacion con la divinidad. Como tépico fundamental de esta busqueda, surge la
nostalgia de un paraiso perdido en comunién con los elementos de la natura-
leza, cuyo soporte es la esencializacién de un lenguaje primigenio que se intenta
reconstruir con insistencia en los textos.

En las lineas que siguen se muestran las distintas estrategias discursivas que
tiene el sujeto para “lentificar” el territorio de la muerte, estrategias que eluden,
mediatizan o subliman el viaje hacia la agonia, el dolor, el vacio o la nada y que

convergen en el pais (de) mas alla, cuya pluralidad de sentidos apunta general-



mente a la resignificacién de la memoria y de un presente que se colma en lo

vivido y lo trascendido.

Contextos, libros, comentarios

El primer libro de David Rosenmann Taub, El adolescente, fue publicado en
1941 cuando el poeta tenia 17 afios y pasé casi desapercibido para la recepcion
critica, cuando Antonio de Undurraga, critico y poeta él mismo, se lo publica en
la revista Caballo de Fuego de la Poesia. Con la primera edicién de Cortejo y
epinicio en 1949, las manifestaciones de admiracién no se hicieron esperar:
Premio del Sindicato de Escritores de Chile por el manuscrito y Premio Atenea
de la Universidad de Concepcion. El libro fue reeditado en 1978 y vuelto a
editar en 2002, pero ahora transformado por el poeta: la metaforizacion
exacerbada, el ritmo cldsico y la desgarradura emocional del primer texto dieron
paso a una rigurosa sintesis de imagenes que desplazé la métrica y el caracter
apostrofico de los versos hacia una tension lingiiistica, fonica y significativa que
el poeta hara suya en sus siguientes libros. Se trata de una obra que tendria
cuatro volumenes, de los cuales el segundo aparecié con el titulo de EI
mensajero en 2003 a través de la editorial LOM, que ha iniciado la publicacién
de toda su obra desde 2002. El tercer volumen de esta obra aparecera en el curso
de este aflo con el nombre de La opcién.

Después de la primera edicién de Cortejo y epinicio, aparecieron Los surcos
inundados (Premio de la Municipalidad de Santiago, 1951), La enredadera del
jubilo en 1952, Cuaderno de poesia en 1962, Los despojos del Sol. Ananda pri-
mera en 1976y El cielo en la fuente en 1977, ambos en Buenos Aires. En 1978 se
publica la segunda edicion de Cortejo y epinicio y Los despojos del Sol. Ananda
segunda; y en 1983 una serie de aforismos titulado Al rey su trono. Las ediciones
chilenas de LOM han sido, ademas de las citadas, El cielo en la fuente/La
marfiana eterna (2004), Pais mds alld (2004), Poesiectomia (2005), Los despojos
del Sol (2006), Auge (2007) y Quince (comentarios del propio poeta sobre sus

textos, 2008). La prolifera produccion de Rosenmann Taub comprende, ade-



mas, una serie de textos inéditos, entre los cuales estain “El regazo luminoso”,
que recibié el Premio de Poesia de la Universidad de Concepcién en 1951;
“Ajorca de Europa”, escrito entre 1976 y 1978; la revision de los volumenes
segundo, tercero y cuarto de Cortejo y epinicio y los doce volumenes de Los
despojos del sol. El poeta prepara, asimismo, una edicion de EI cielo en la fuente
con comentarios propios. Habria que considerar, ademas, que durante el golpe
militar, el poeta perdié alrededor de cinco mil paginas manuscritas en el saqueo
de sus posesiones.

Respecto a la critica, habria que sefialar que al entusiasmo por su produc-
cion inicial, luego de la ausencia del poeta de Chile (estuvo en Buenos Aires,
Venecia y Nueva York), actualmente radicado en Carolina del Norte, Estados
Unidos, han sido pocos los trabajos que han incursionado en su obra. En este
reconocimiento temprano es preciso citar a algunos criticos y varios escritores
que repararon en la peculiaridad de sus poemas, entre ellos Maria Carolina
Geel, Malu Sierra, Victor Castro, Carlos René Correa, Hernan Diaz Arrieta
(Alone), Alberto Rubio, Francis de Miomandre, Hernan del Solar, Vicente Alei-
xandre, Francisco Santana, Manuel Rojas y Armando Uribe; y mas reciente-
mente Maria Nieves Alonso, Teodosio Ferniandez, Jaime Concha, Gwen Kirk-
patrick, Cristidn Montes y Paula Miranda. Actualmente, y gracias a la Fun-
dacién Corda que auspicia su obra a través de una serie de concursos, varios cri-
ticos jovenes empiezan a relevar las nuevas publicaciones del poeta.

A titulo no sélo de inventario, sino también de mostrar la similitud de los
registros criticos, a pesar de su diversidad temporal y estética, exponemos al-
gunas de las opiniones y juicios sobre la produccion del poeta. A propdsito de la
primera edicion de Cortejo y epinicio, Hernan Diaz Arrieta (Alone), plantea en
1951 que “... su Cortejo y epinicio descuella, justamente, por la variedad de to-
nos, la abundancia de metros, ritmos y rimas —no desdefia éstas ni aquéllos- y la
soltura con que maneja su delicado instrumental. Uno se siente a través de una
selva, bien acompafado por invisibles voces, modernas, clasicas, arcaicas o revo-

lucionarias, siempre en espesura y con profundidad de terreno” (3).



Poco después el critico francés Francis de Miomandre, al referirse a Cortejo

y epinicio y Los surcos inundados, escribira:

Estos dos libros poseen una calidad y un acento totalmente excepcionales.
No veo a nadie, ni aun entre nosotros, que se atreva a abordar la expresion
poética con tanta desgarradora violencia. El dolor de vivir, la desesperacion y
la amargura de las experiencias cotidianas, la vanidad de todos los impulsos
de amor hacia la creacién, la obsesion de la muerte inspiran, linea a linea,
este lirismo desbordante de ardor y abatido peregrinaje. Para completar este
retrato demasiado sumario, es preciso anotar la participaciéon de un humor y
una fantasia casi delirantes... Poesia comprometida, si, poesia comprometi-
da, sin duda. Comprometida con la pena de vivir, comprometida con la soli-

daridad del dolor (6).

A proposito de Los surcos inundados, Carlos René Correa indicaba en El
Diario Ilustrado que el autor “enfoca los temas con sabiduria exquisita; todo esta
en su lugar y hasta el juego de palabras y de imagenes era preciso alli donde
Rosenmann Taub lo coloc6”. Para agregar que “entre los poetas de la novisima
generacion en nuestras letras, el autor de este libro es, sin duda, de los mas se-
rios y originales. Tiene un dominio notable del idioma y de la técnica del verso”
(2). Sobre el mismo poemario, su compafero de generacion, Miguel Arteche,

profundizaba en una resefia mas enjundiosa:

Rosenmann-Taub no regresa a ninguna parte. Conoce su personal técnica,
sabe la técnica del oficio y, lo mds importante, con esas dos direcciones do-
minadas escribe una extrafa, conmovedora poesia. Un analisis a fondo del li-
bro descubriria el dominio de la adjetivacion, la maestria en la técnica del
verso: piénsese en la variacidn métrica de sus poemas, en la creacion de pala-
bras, en la riqueza de un vocabulario que le pertenece y que usa con fami-

liaridad, sin que se vea detras de él lo libresco (C-3).



En un encuentro de 1965 realizado en el sur de Chile, Armando Uribe
introduce al poeta expresando que su primer libro fue la mayor revelacién de la
década del 50 (“Presentacion” 88). El poeta Uribe insistird en sus juicios de
alabanza en una crénica, para luego acusar que “todo lo de Rosenmann-Taub,
con el tiempo ha pasado a ser ignorado. Apenas habemos algunos que afirma-
mos su maximo valor en Chile y fuera. Pero no lo escucha practicamente nadie”
(“El mayor poeta” 2). Desde esa publicacién (1966), la figura y produccion
poética de Rosenmann Taub parece desaparecer del plano periodistico y critico
nacional para reaparecer a fines de la década del setenta, a raiz de las ediciones
de Cortejo y epinicio y Los despojos del Sol en la editorial Esteoeste, de Buenos
Aires. Alberto Rubio, otro compaiero de ruta del poeta, analiza perspicazmente
algunos de los textos de Los despojos del Sol agregando que “nos deja algo asi
como cosmicamente desolados, pero a la vez nos conforta con esa tranquilidad
que sobreviene tras la presencia o la experiencia de un drama seguido del logro
de una verdad” (3). El critico Hernan del Solar se refiere a Cortejo y epinicio, en
la edicion revisada, diciendo que “es de una originalidad intensa, inalcanzable
para la saeta trizadora de la 16gica” y agregando: “una voz, la suya, sin que otra
la iguale en nuestro orbe poético, canta internamente para que exista un eco en
hombre o mujer de alma alzada hacia el suefio, al delirio, a la realidad viva que
cruza por sus palabras” (3).

Con el inicio de las ediciones y reediciones de la produccion poética de Ro-
senmann Taub por LOM en Chile a partir de 2002, se “redescubre” al poeta en
el pais a partir de sus presentaciones de libros y de algunas croénicas y resefias en
periddicos y revistas. La tercera ediciéon de Cortejo y epinicio aparecidé enca-
bezada por una presentacion de Maria Nieves Alonso, quien expresa y expone

con emocionalidad apasionada:

El dolor, la desgracia, el desasosiego, la verdad, llaman desde las paginas de
Cortejo y Epinicio, huérfanas, al parecer, de toda consolacién, cruzadas por
sefales de finitud, deterioro y pérdida... aunque henchidas de ansiedad y de-

seo: nostalgia de absoluto de pureza... La dama calva, la cucaracha, la intem-



perie, los escombros, el estropajo, el polvo, la sombra, las zarpas, los cuchillos,
las largas tijeras puntiagudas, los gusanos, los nifios podridos, los borrachos
macilentos, las espadas que rebanan los avidos latidos, los sollozos, las arcadas,
los asquerosos suenos, las goteantes calles sordidas, los cajones vacios, el llanto,
los calcinados huesos, los frios lechos, los escupos negros, el vacio absoluto y
un leén que charla y gime como el poeta, me esperan en esta poesia de la

mortalidad, del desconsuelo, de la farsa y del horror del mundo (6-7).

El montaje que expone Alonso dialoga con el montaje del propio poeta para

buscar nuevos caminos de exposicion de su originalidad. Sefiala que esta obra

esta llena de surtidores de lenguaje, que buscan los rastros de un paraiso perdido

que se encuentra en la plegaria, en la desgracia, en la musica, el dolor o la cele-

braciéon. Por su parte, Cristobal Solari comenta la reediciéon de la siguiente

manera:

Sus poemas pueden leerse como una sonata de Beethoven o de Schubert.
Sabemos que la interpretaciéon musical deja un espectro de libertad al intér-
prete, pero esta sujeta a reglas. Rosenmann-Taub también establece las propias.
Los silencios en el corte de los versos tienen extension, los que separan las
estrofas, otra. Al interior del verso, la pausa de una “coma” es distinta a la de
los “dos puntos” o a la del “guién”; la regularidad de los acentos, las reiteracio-
nes paralelas, la métrica impecable (véanse sonetos como “Itrio” o “Schabat”)

forman una estructura ritmica en la que nada ha sido dejado al azar (2).

En su resefia, Solari sefiala las dificultades de la lectura del poeta, la impor-

tancia de la reedicidn, la singularidad de su lenguaje, asi como la rigurosidad

musical y el uso de figuras literarias que resaltan el ritmo por un lado y las

tensiones que provocan las imdgenes contradictorias. Por su parte, Ignacio

Rodriguez escribe, a proposito de la reedicion de Los despojos del Sol en 2006:



Sin concesiones, verbaliza lo imposible y nos transfiere al mismo tiempo a la
eternidad y a la caducidad de toda la peripecia humana. Por lo demas, todo
en ¢él suena bellisimo, porque en el fondo es pura conciencia de crecimiento,
la pura brevedad de lo absoluto... Afirmo que no estamos frente a un libro:
que estamos frente a nosotros mismos, desnudos como esos poemas, despo-
jados de todo lo inesencial, exactos en nuestras carencias y en nuestra verdad

(1-2).

En este breve repaso critico, rescatamos también una resefia de Pedro Gan-
dolfo a proposito de la publicacion de Auge (2007), en la que se reiteran las

dificultades de la lectura de Rosenmann-Taub, especialmente en este poemario:

Auge es el séptimo titulo que el poeta chileno, radicado ya por largo tiempo en
Estados Unidos, publica en los ultimos afios. Retine 62 poemas con una unidad
formal bastante clara. En general son poemas cortos, con una métrica breve,
marcados por un ritmo en constante aceleracion y ascenso o bien por abruptas
detenciones estaticas. Para lograr estos efectos, Rosenmann-Taub recurre con
frecuencia a los “dos puntos”, que los emplea con gran maestria como verda-
deros atajos semanticos, sonoros y graficos: los versos se precipitan o son lan-
zados en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el maximo de re-
cursos... El esfuerzo de Rosenmann-Taub por la negacion de todo lo superfluo
coloca los versos en el limite de la inteligibilidad. Se trata de querer liberar al
lenguaje poético, desesperadamente, de su propia masa y de las leyes de gra-
vedad, de modo que el tema se desmenuza y salpica cuando choca con las pau-

sas, las rimas o las imagenes (1).

Esta recoleccion de opiniones nos permiten situar la critica periodistica en
una marcacion que comprende tres momentos de desarrollo: 1) los inicios de las
publicaciones en los afios 50 que relevan la produccion del poeta; 2) resenas
esporadicas de algunos libros que se publican en Buenos Aires a fines de los

setenta; y 3) el resurgimiento de la atencién sobre el poeta a partir de sus



publicaciones y reediciones en Chile desde 2002. Paralelamente, sin embargo, la
critica académica ha sido escasa y tal vez por influencia directa o indirecta de la

Fundacién Corda, mas copiosa fuera de Chile que en el propio pais.'

El espacio de la memoria en Cortejo y epinicio: estrategias para “lentifi-

car” la muerte

Los primeros escritos de David Rosenmann-Taub se situan por los afios
cincuenta, tal como ha sido atestiguado en el libro que reune los trabajos de-
sarrollados en el Encuentro de Joven Poesia Chilena en Valdivia en abril de
1965. Alli se establecié una convivencia que reunié a parte importante de la
“promocion” que ejercié gran influencia sobre los poetas posteriores, es decir,
Miguel Arteche, Efrain Barquero, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Alberto Rubio,
Armando Uribe Arce y David Rosenmann-Taub.” Este ultimo se inicia mas
cercano a la linea larica de Teillier, Rubio y Barquero, pero como se aprecia al
leer su poesia, si bien el topico de la infancia y la nostalgia por el origen se
relevan como elementos centrales en su obra, se separa de los poetas anteriores
por la densa urdimbre de sus versos, tensos, ambiguos, rigurosos, contenidos en
un discurso que nunca se consume a si mismo. Rosenmann-Taub es un poeta
donde los significantes, si bien no priman sobre los significados, resultan vitales
para leer la significacion.

Al comparar la primera edicién de Cortejo y epinicio con la segunda y la

tercera, resaltan las distinciones. Al respecto, Jaime Concha indicara que

. aunque parezca contradictorio postularlo, no se trata en absoluto de otro

libro, sino del mismo libro renovado, corregido y, sobre todo... jreducido! Con

! Se podrian citar fuera de Chile trabajos de Jaime Concha, Teodosio Ferndndez, Alvaro Salva-
dor, Gwen Kirkpatrick, Juanita Cifuentes, entre otros. En Chile solo conozco los articulos de
Paula Miranda y Cristian Montes.

? Otros poetas fundamentales, pero que se iniciaron algo antes, fueron Nicanor Parra y Gonzalo
Rojas. Probablemente, para los poetas arriba mencionados, estos ultimos eran considerados ya
poetas consagrados y sus lineas estéticas habian empezado a divergir.



un aprendizaje poético ya en plenitud, el autor vuelve treinta afios después
sobre su obra temprana y la densifica —es decir, la poda y la comprime- a veces
con crueldad. Rosenmann-Taub borra, elimina versos y secuencias de versos,
dando por resultado un volumen presidido por el arte de la elipsis y efectos de
discontinuidad. El libro subsiste, sin embargo, porque no se modifica su
esquema organico original: permanece el mismo nimero de secciones, con

levisimas alteraciones de uno que otro nombre.’

A manera de ejemplo veamos los poemas 1y 2. En el 1 del libro 1 se lee:
“Mas otras voces hablan a otras voces. / Mas otros rios bafian a otros hombres. /
Y yo estoy lejos, sumamente lejos.” (23)

En el libro 2, “hablan” cambia a “reclaman”, los rios se singularizan y “ba-
nan” se traslada a “fulgura”. Ademas, con mucha maestria, se utilizan menos
palabras en cada verso, pero se mantiene el endecasilabo. Todo ello lleva a
acentuar la idea del desplazamiento del sujeto en un presente engafioso, que
mas bien parece intercambiar el espacio por el tiempo para situarse en un
momento anterior. La situacion de ensofiacion que indica el desplazamiento, se
enfatiza por medio del escenario estremecedor que rodea al sujeto: “Ulula el
huracan” y “Grita el torrente”, quien persiste en su lejania y ajenidad. Este movi-
miento hacia atras que la memoria presentiza se acentta en los versos siguien-
tes: “Alld en los corredores / de la lejana casa mia se oye / la panoja de trinos de
otro entonces, / y entre los cobertores / de mi huesa, rumores de otros dioses.”
(23)

Texto reducido en el libro 2 a dos estrofas: “Otra amapola mece los cinéreos
/ vestigios de otros dioses” (25). Versos estos en que la memoria actiia como un
gozne que va y viene entre el origen de la infancia (esas voces lejanas) y la huesa
o “huesera” que nos espera y en que la palabra “cobertores” cubre ambos senti-

dos: la del nifo abrigado en la cama que escucha los trinos de los pajaros y la de

? Jaime Concha, “Nace una singularidad: el primer libro de David Rosenmann-Taub”, Revista
Iberoamericana 224 (julio-septiembre 2008): 18.
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la cubierta del féretro. Memoria como trascendencia, pero también buisqueda de
una esencia que solo la nebulosa del suefio permite.*

El poema II del libro 1 reza asi: “Para mi todo el afo es otofio: / ;Cuando,
dioses, empieza el invierno? / ;Es otrora la nueva jornada? / Al raer, desvelado,
las eras, / he gustado los mismos sabores / que aprendi en las escuelas del
suefio. / Para mi todo el dia es crepusculo: / ;Cudndo, dioses, empieza la no-
che?” (24)

En la nueva edicidn es el poema III y se reduce a cuatro versos: “En las eras,
ajeno, / he raido los mismos sabores / que aprendi en las escuelas del suefio. /
;Cuando empieza la noche?”

En este poema, la representacion de la decadencia (otofo, era, crepusculo)
se une al recuerdo de los origenes (sabores, escuelas del suefio) y a la llegada de
la muerte (la noche) en una especie de remolino (rehilete, dira el poeta) que
circula de un lado a otro del tiempo. Lo que permanece es la estacion de lo
transitorio (todo el afo es otofo, todo el afio es crepusculo) que se convierte en
umbral hacia lo permanente (el invierno, la noche) que se afora y desea
mientras el habitar “desvelado” y las “escuelas del suefio” lentifican la muerte.

En todo el libro que citamos, predomina el tépico de esta muerte lenta que
impregna la conciencia del sujeto y que se amplia a todos los seres vivos, asi
como a la naturaleza: “nos vamos tornando sombra / sombra y suefio en la
sombra” (V-31). Sin embargo, por los intersticios de este escenario que el
discurso poético llena de una atmosfera densa y sugerente plagada de amenazas,
asoman en el sujeto (o los sujetos de los poemas) recuerdos y emociones que

convierten la memoria en el tinico sostén de toda existencia. Este “habla desde la

* Concha indica que este texto “nos transmite una visién distante y distanciada del espectaculo
actual de las cosas, en la medida en que el sujeto se hunde-paganamente-en su éxtasis de
muerte... La Ginica consonancia plena se instala al final entre los ‘corredores’” de la casa y los
‘cobertores’ de la huesa. Los valores se transmutan, se intercambian en el mismo plano fénico
del verso, gravitando hacia el polo ideal de lo yacente que es lecho, abrigo y proteccién en las
lejanias del mundo. Es que ‘la casa mia’ ha devenido ‘mi huesa’, dando la articulacion esencial a
todo el poemario” (Concha 9). El analisis del critico me parece relevante y ratifica algunas de las
ideas expuestas.
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muerte” que arrastra las cosas a su destino desde el origen es uno de los modos
que tiene esta poesia de instalar “otras voces (que) hablan a otras voces”. Es la
conciencia de que el territorio de la vida es una carrera acelerada que para
“lentificarse” tiene so6lo algunas precarias posibilidades.

En varios de los otros poemas del libro, se ratifican los elementos anterior-
mente senalados, aunque ahora se mezclan con otras formas de exorcizar la
muerte, especialmente al instalar en los textos el jardin de la nifiez (una
naturaleza humanizada) como espacio que se imbrica con los juegos infantiles,
pero también con un ambiguo erotismo que impregna los objetos y con la
asuncion del dolor y el sufrimiento insito en lo humano, morigerado por un
discurso irénico y sarcastico. En el poema “Dialogo sepulcral” (XI en la edicion
1 y XIII en la edicion 2) se lee: “Hace ya mucho tiempo que me come la tierra / y
por eso comprendo la negra empunadura” (42). Esta “negra empunadura”
refiere a la muerte, lo que se aclara en la version 2 donde se lee: “jcarcelero! Ya
mucho que acongojas... Empujame a tu apremio” (41). El sujeto apostrofa a la
muerte, usando la antitesis como forma de integrar a este carcelero de la vida
para poder resistirlo: “Traelo a tu memoria, hindelo en tus mejillas, / abrelo
todo y sangralo / que recordando, olvidas” (42). El poema termina expresando
la idea de la vida como agonia: “Dentro de ti esta vez un hombre agonizaba”,
verso que en la version 2 se hace mas rotundo y terminante: “Dentro de ti, por
fin, agonicé”. El jardin de la infancia vuelve a aparecer en el poema “Inmortales
(XIV en version 1 y XVI sin titulo en version 2), situado al final de la seccién
“Sphera”, como un elemento que trata de detener la atmdsfera mortuoria que
rodea al ser humano. Se inicia: “Basta mirar las rosas de vuelta a los rosales, /
basta lamer la brisa, / basta cantar la luz y herir los nidos / la luna muere hoy,
pero nace mafana”. Este eterno retorno del jardin y de la luna contrasta con “la
noche de hoy (que) es una antigua noche que... encuentra su regazo en las...
mantas del luto que hoy es duefio del suefio de los hombres” (47). Asi es como
las hojas se secan, pero (ahora) estan en primavera y asi es también como “un
nifo es un anciano que manana sera / a escondidas de Dios, una criatura de pan

de sortilegio” (47). Esta permanente dialéctica entre el trabajo de la muerte y las
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formas (poéticas) de eludirla o lentificarla, aparecen una y otra vez en los
poemas. En “Dafne arbol” es de nuevo el deseo del sujeto de integrarse a la natu-
raleza ahora con placentero autoerotismo: “Me entrego a placeres morados / y
darame el ansia. / Muchachos: saladme en la hierba, / exprimo pinares, pinares.
/ Aqui estoy aullando caricias. Me apoyo en el sol de mis ramas. Mi anhelo
recorre los dlamos.” (110).

En “Cosecha de sosiego” (V version 1) también se representa la “lentifica-
cion” de la muerte, a través de la contraposicion entre “cosecha” (produccion
humana, germinacion de vida) versus el “sosiego” que alude a la tranquilidad,
pero también a la quietud, en este caso en relacion a la muerte: “Y echamos tie-
rra encima / y olvidamos los ojos / cerrados y la boca / quebrada. Bajo el polvo /
los parpados sin fragua, / los ojos” (30). Tierra y polvo aparecen de nuevo en su
doble funcién de cubrir a los muertos y al mismo tiempo cuidarlos en su suefio
y hacerlos germinar. El “nosotros” describe la manera como nos vamos sepa-
rando del muerto, que como diria Vallejo siguié muriendo, pero luego entende-
mos en el transcurso del poema que ese muerto somos también nosotros
mismos. La fusion se produce cuando el sujeto plural en primera persona sefala
que “olvidamos la frente y las arrugas, las manos y las ufas” (30), para luego
incorporarse al proceso de desintegracion: “nos vamos sumando a la noche a la
hora dorada de las siembras” (30). Asi, la regeneracion de la vida natural
(siembra, surco, bosque, aromos en flor, gavillas, arbol) y el acompanamiento de
Dios o ambos integrados (“levantamos las manos / para que Dios les hable”; en
la version 2; “Dios madura en el polvo”, 32) sirven de contraste, pero también
de comunidn a la mortal vida humana, que se sumerge en el sosiego (el suefio)
de la muerte: “Y nos vamos tornando / sombra y suefio en la sombra” (32). En el
poema IV, el tépico de la muerte en vida se muestra a través de la idea de
destierro y devaluacion de la vida en un sujeto que estd a la intemperie: “Con su
cuerda invisible me ahorca / la baldia intemperie; los duendes / zarandéanme a
gajos agonicos. / jQué destierro! jQué escombros!” (1-29). Este sujeto
“desterritorializado” se mueve en un presente de caida y degradacion que anhela

trascender para superar su vida mecanica y su conciencia de alienacién: “Me
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refugio en los silos mas hoscos / de la durea desgracia... Estropajo que tengo de
emblema se me enrosca en el cuello: es huirme, es no hallarme, es verterme sin
ruido... jes morirme!” (1-29). La posibilidad de trascendencia parece darse a
través de la imagen de la gota de agua cayendo y produciendo un sonido
(musica) y un sentido (germinacion de la vida en la tierra) distinto. El instante
de la gota de agua que cae es una extension del presente que aminora “la baldia
intemperie” y el “destierro”. En la version 2, la modificacion desde “va a caer y
mi sino esta tenso” (29) a “va a caer y mi sino se tensa” (31) permite presentizar
al sujeto como si estuviera dentro y fuera de la gota de agua (conciencia de su
propia posibilidad), a la vez que el verso que se agrega, “abrevando la fiebre en
cenit”, parece aludir a que la gota abreva y abrevia la fiebre alta que se sufre para
ser otro. El poema, en su final: “Permiteme oir como cae / esa gota de agua, Dios
mio!”, similar en ambas versiones, expresa una apelacion desesperada del sujeto
a la divinidad, que le permita instalar lo esencial (el movimiento de la gota
detenida en el espacio) en lo transitorio (el momento en que la gota cae) como

conciencia de una posible trascendencia.

Pais mads alld: ;Continuidad o ruptura?

De Pais mads alld, solo conocemos la edicion de 2004 y se compone de un
epigrafe que es un texto introductoria de dos versos (“Infancia y nada: enlaces
que borro, dibujandome”); el “Apresto”, una especie de obertura que entrega la
atmosfera, el concierto central compuesto por 39 textos numerados sin titulo y
el “Adids”, una especie de cantata terminal que cierra el libro. Como en otros
poetas coetaneos (Teillier, Barquero, Lihn, Rojas, Alberto Rubio, Delia Domin-
guez, Pablo Guifiez), el reino de la infancia representa también aqui una bus-
queda en la memoria y un pre-texto para auscultar el presente y el futuro. Pero,
sobre todo, se trata de describir la multiplicidad de sensaciones, emociones,
visiones y actos que la memoria retrotrae como signo del dibujo de una vida
haciéndose y deshaciéndose. Es por ello que el “Apresto”, su primer poema, se

instala en el extremo de la nada, donde el sujeto desdoblado entre un yo y su
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sombra es apostrofado, cuestionado, increpado: “;Qué sientes, di, qué sientes?”
(13) y situado en una especie de trans-migracion hacia el pais mas alla, ése en
donde “infancia” y “nada” se unen indisolublemente.

Y no es que en este poemario no aparezcan las mismas obsesiones de los
otros libros: mortalidad, desconsuelo, horror, conciencia inapelable de la muer-
te, pérdida de una inocencia original. Aqui también afloran los cultismos y ma-
nierismos propios de su estilo, los neologismos, las palabras compuestas y las
conversiones gramaticales, todo ello conformando un friso de acicaladas
exploraciones verbales y pronominales donde lo arcaico resuena siempre como
novedoso y los relumbrones hirsutamente neomodernos se insertan majestuo-
sos en el mar heterogéneo de la frase: improbo, socarrén, lauro, medroso,
pestillo sinuoso, moio votivo, cerril sifén, meridiano capitel, caligine, incubos y
muladares que flotan entre las personificaciones de los objetos y los fantasmas
de los personajes que se mueven alrededor de ellos como si la existencia fuera
mas bien el preludio de la esencia de las cosas. La singularidad de la experiencia
se despliega en un juego de visiones, donde la pirotecnia no ahoga jamas la
imagen central de lo que se quiere decir, contar, expresar, como en ese dechado
de sintesis que es el texto 26: “Vendimia: el aro. El pabellon reposa” (117). O en
esa imagen relampagueante de la muerte, que aparece en el 33: “La eternidad
apura. Presos, / acreedores, / unos huesos / aterrados / ‘pefascos celadores, /
entibiadnos con fuegos de frescura™ (147).

Pero mas alla de sus registros particulares, este libro se centra en la
experiencia de la infancia, jardin secreto de donde surge un cumulo de otras
experiencias que se enlazan con el origen y el final, el nacimiento y la muerte, la
infancia y la nada. Entretanto, se busca la sobrevivencia, por medio del dibujo
que hace el individuo de su propia vida, de su entorno, de los seres queridos
(Ester, Lajda, padre, madre), de su suefio, su paisaje y su muerte, esa “novela
matutina” que el tiempo hace y deshace y que un dia “cuando el arbol me
alargue su raigambre... cefiird enredadera” (125), es decir, tendrd una conti-
nuidad o una trascendencia, porque aqui hay una visién trascendental del ser

humano, ya sea a través de lo que dice el poema, de la musica, de la parafrasis de



15

la divinidad, de la presencia del otro o del vuelo bruiido del aliento. De este
modo, “el pais mas alla” es un hueco que se llena de silencios, de memorias, de
preguntas que no requieren respuestas, de imagenes obsesivas que se agolpan en
el recuerdo (panteones, misas, sudarios, rastrojos, esqueletos, zocalos, medallo-
nes) y buscan quebrar la nostalgia de ese tiempo imposible, que se instala como
una espacializacién de la conciencia. El ambiguo sujeto (a veces un yo que
describe o recuerda, a veces un apdstrofe del tu, a veces una voz que se pierde en
el océano verde de la naturaleza), bucea entre los hilillos de una tenue corriente
de conciencia, que se lictia en fulgores cromaticos o reverbera en una bateria de
sonidos, trazando la busqueda fantasmagoérica de un tiempo anclado en la
memoria en donde ocurren cosas imponderables, las cuales son percibidas mas
por los sentidos que por la reflexion. El o los sujetos se pierden en la limpidez de
un mundo-naturaleza sin jerarquias, dentro del cual recobran un sitial de
inocencia que quizds nunca tuvieron, pero que la corriente de la memoria
recaptura con un discurso que le devuelve su origen pristino. Si bien, la
particularidad de las experiencias re-significadas no siempre parece encajar en la
totalidad discursiva de los textos, resulta evidente que el “pais mas alla” es la
tabla de salvacion de este dibujo que traza una linea carnal y natural entre el
aluvion de objetos, sucesos e imagenes de esa madrugada semi-feliz (con sus
sugerencias cromaticas y erdticas) y el umbral de este adids, también “pais mas
alla”, pero ahora con toda la carga que conlleva ese “viento que cruje”, esa
“fragua que cruje”, puerta que conduce al encuentro con los seres amados
(padre, madre, hermanas) en una trascendencia que se llena de mundo mas alla
de la muerte. Asi es como el inicio del poema I: “madrugadas, goznes, azar
contra azar” (17) se entronca con el poema final: “goznes, fragua, goznes: azar el
azar” (177), para cerrar un lugar y abrir el otro, ambos puntos de encuentro,
uno en la memoria, el otro en la muerte, como posibilidades tinicas de anudar lo
que en la vida esta desanudado.

En definitiva, el poema se realiza como lugar de encuentro, un gozne
escritura que da cuenta de una realidad contradictoria y busca en la experiencia

del lector, cruzar juntos el umbral del “pais mas alla” para preguntar y preguntar
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a través del espejo: “;Por qué tus trenzas, hermana, / semejan trenzas de la
tierra?” (XXXV: 157) o bien “mama ;me besaras si me voy a acostar?... / y
entrégame tu beso aunque sea de lejos; / entrégame tus brazos aunque sea de
lejos; / caligine, dichoso, / estrecho tu ternura, / y no llores, no llores, estoy bien
abrigado” (XIIIL: 65-66).

Al respecto, el propio autor, David Rosenmann-Taub, ha sefialado que “el
presente es el lugar donde me instalo a escribir en direccién al pasado y al
futuro”. Para luego agregar: “;Cual es la razon de crecer? ;Cual es la razén de
recordar? La conciencia del despertar cuando ya no estando aqui, nos dirigimos
hacia la nifiez de alla” (2004: C-13).

Otros textos: el retorno a las Fuentes

En El mensajero, el lenguaje visionario y delirante mantiene el sentido mu-
sical de los poemarios anteriores, pero se sumerge al mismo tiempo en un
discurso cada vez mas austero y concentrado, buscando significados mas justos
y exactos en cada enunciado. Un trabajo arqueoldgico cada vez mas depurado
de las formas gramaticales arcaicas, actuales y reinventadas, permite su dinami-
zacion moderna, a partir de una fruicién estética en que humor, ritmo y orali-
dad producen efectos plasticos y musicales de inusitado esplendor. Junto a ello
hay que considerar la rigurosa estructura melodica y religiosa que tiene el texto,
de acuerdo con una version de su produccion estética dada por el propio autor.

En El cielo en la fuente, es el corazén el centro de las vivencias que unen lo
corporal con la conciencia, la vitalidad del ser humano, ese latido perenne cuyos
diversos niveles de sentido se trabajan a partir de las imagenes-simbolos del
cielo y la fuente. El reflejo del uno en el otro se hace asi suefio de un deseo de
infinitud juvenil que vuelve una y otra vez a la infancia persiguiendo el Narciso
que todos llevamos dentro y que quiere buscarse inquietamente a si mismo en
un gesto que es al mismo tiempo belleza y conocimiento. En este libro, el viaje
de Desusa es un retorno conceptual a las fuentes para cumplir su recorrido

desde la sombra a la sombra, donde la negacién se hace latido y sangre, afirma-
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cion del corazon viajero que se continua de una existencia en otra. La lumino-
sidad del presente, la sombra que serd, nada que complementa al ser, que soy,
que no seré, ardor que ondula y sucumbe pero sigue su viaje hacia la sombra,
que también es viaje por el conocimiento. Por su parte, en el poemario La ma-
fiana eterna, Pedrito afirma una verdad que entroniza en la imagen de la copa:
amor y erotismo como plenitud de la vida, como conocimiento de una juventud
que se eterniza en la conciencia.

Por ultimo, en Poesiectomia, el discurso se hace cada vez mas sintético y
breve, punzante, filoso y a veces minimo. Como ha indicado el propio autor,
son epigramas de la vida privada, preguntas que investigan, que abren, que
constatan y que tienen como trasfondo una partitura musical, una sustancia
ritmica, una manifestacion del ser y la nada. Viviseccion de la poesia, discurso
que se levanta sobre si mismo, para auscultar su propio metalenguaje hasta
devolverlo a sus fuentes orales y publicas, pero a veces casi olvidadas. En este
libro, se cumple casi en forma tautoldgica ese intento de Rosenmann-Taub de
relevar la musica por sobre todo: ritmo, armonia, métrica, canto, sonido, senti-
do, anaforas, onomatopeyas, oralidad, interrogaciones que son afirmaciones que
son interrogaciones, todo contribuye a acercar la voz y la escritura. Por otro
lado, es innegable que el foco estético acentuia los significantes por sobre los
significados, los cuales merodean en forma insistente los espacios de la vida
cotidiana, priorizando en forma casi obsesiva lo minusculo, lo irrelevante, las
minucias del cada dia, orlandolas de belleza simbolica o acrecentando su
metaforizaciéon y antropomorfizacion hasta llegar a veces casi al aforismo. La
microscopica focalizacion que el discurso posa sobre los objetos y el propio
sujeto que se examina a si mismo establece una estética del conocimiento cuyo
objetivo es incursionar de manera absolutamente novedosa sobre su mundo,
haciéndose permanentemente en el instante en que el texto se produce. Los
poemas se transforman asi en un caleidoscopio de elementos, cosas y seres
humanos en constante movimiento de vida y muerte, sombra y luminosidad,
vigilia y suefio, origen vy fin, texto y realidad, mientras la continuidad del movi-

miento se presenta como el eje estructurador de una confluencia en que
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prevalece el “siendo” del poeta empirico en sus versos, que culmina y vuelve a
comenzar en el “escribo, escribo” del dltimo poema, sentido también final del

sin sentido humano.

Final

David Rosenmann Taub ha dicho que “el presente es el lugar donde me
instalo a escribir en direccion al pasado y al futuro” y agrega: “;Cual es la razén
de crecer? ;Cual es la razén de recordar? La conciencia del despertar cuando ya
no estando aqui, nos dirigimos hacia la nifiez del alla” (Lennon C13).

Conminacion del poeta para cruzar juntos el umbral del pais mas alld, para
preguntarnos que sentimos y ver si “confundidos con el mediodia... la brisa nos

cambia el rostro” (Pais mds alld 173).
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