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Introducción 
 
Esta presentación se centra en el intento de mostrar una de las líneas 

argumentales más relevantes en la poesía del poeta chileno David Rosenmann-
Taub, cual es la búsqueda reiterada de una trascendencia que se despliega en la 
memoria como una ampliación del territorio de la vida para exorcizar y/o 
penetrar la muerte, a partir de un movimiento pendular que oscila entre la 
“inocencia” de los orígenes y la experiencia que deja el lenguaje frente al vacío 
de la muerte. Se trata de un movimiento tanto temático como discursivo, que 
desplaza una y otra vez el sentimiento de agonía del (de los) sujeto(s), al mismo 
tiempo que desata una celebración que tiñe los sentimientos, el mundo y la 
relación con la divinidad. Como tópico fundamental de esta búsqueda, surge la 
nostalgia de un paraíso perdido en comunión con los elementos de la natura-
leza, cuyo soporte es la esencialización de un lenguaje primigenio que se intenta 
reconstruir con insistencia en los textos.  

En las líneas que siguen se muestran las distintas estrategias discursivas que 
tiene el sujeto para “lentificar” el territorio de la muerte, estrategias que eluden, 
mediatizan o subliman el viaje hacia la agonía, el dolor, el vacío o la nada y que 
convergen en el país (de) más allá, cuya pluralidad de sentidos apunta general-
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mente a la resignificación de la memoria y de un presente que se colma en lo 
vivido y lo trascendido.  

 
Contextos, libros, comentarios 
 
El primer libro de David Rosenmann Taub, El adolescente, fue publicado en 

1941 cuando el poeta tenía 17 años y pasó casi desapercibido para la recepción 
crítica, cuando Antonio de Undurraga, crítico y poeta él mismo, se lo publica en 
la revista Caballo de Fuego de la Poesía. Con la primera edición de Cortejo y 
epinicio en 1949, las manifestaciones de admiración no se hicieron esperar: 
Premio del Sindicato de Escritores de Chile por el manuscrito y Premio Atenea 
de la Universidad de Concepción. El libro fue reeditado en 1978 y vuelto a 
editar en 2002, pero ahora transformado por el poeta: la metaforización 
exacerbada, el ritmo clásico y la desgarradura emocional del primer texto dieron 
paso a una rigurosa síntesis de imágenes que desplazó la métrica y el carácter 
apostrófico de los versos hacia una tensión lingüística, fónica y significativa que 
el poeta hará suya en sus siguientes libros. Se trata de una obra que tendría 
cuatro volúmenes, de los cuales el segundo apareció con el título de El 
mensajero en 2003 a través de la editorial LOM, que ha iniciado la publicación 
de toda su obra desde 2002. El tercer volumen de esta obra aparecerá en el curso 
de este año con el nombre de La opción.  

Después de la primera edición de Cortejo y epinicio, aparecieron Los surcos 
inundados (Premio de la Municipalidad de Santiago, 1951), La enredadera del 
júbilo en 1952, Cuaderno de poesía en 1962, Los despojos del Sol. Ananda pri-
mera en 1976 y El cielo en la fuente en 1977, ambos en Buenos Aires. En 1978 se 
publica la segunda edición de Cortejo y epinicio y Los despojos del Sol. Ananda 
segunda; y en 1983 una serie de aforismos titulado Al rey su trono. Las ediciones 
chilenas de LOM han sido, además de las citadas, El cielo en la fuente/La 
mañana eterna (2004), País más allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos 
del Sol (2006), Auge (2007) y Quince (comentarios del propio poeta sobre sus 
textos, 2008). La prolífera producción de Rosenmann Taub comprende, ade-
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más, una serie de textos inéditos, entre los cuales están “El regazo luminoso”, 
que recibió el Premio de Poesía de la Universidad de Concepción en 1951; 
“Ajorca de Europa”, escrito entre 1976 y 1978; la revisión de los volúmenes 
segundo, tercero y cuarto de Cortejo y epinicio y los doce volúmenes de Los 
despojos del sol. El poeta prepara, asimismo, una edición de El cielo en la fuente 
con comentarios propios. Habría que considerar, además, que durante el golpe 
militar, el poeta perdió alrededor de cinco mil páginas manuscritas en el saqueo 
de sus posesiones.  

Respecto a la crítica, habría que señalar que al entusiasmo por su produc-
ción inicial, luego de la ausencia del poeta de Chile (estuvo en Buenos Aires, 
Venecia y Nueva York), actualmente radicado en Carolina del Norte, Estados 
Unidos, han sido pocos los trabajos que han incursionado en su obra. En este 
reconocimiento temprano es preciso citar a algunos críticos y varios escritores 
que repararon en la peculiaridad de sus poemas, entre ellos María Carolina 
Geel, Malú Sierra, Víctor Castro, Carlos René Correa, Hernán Díaz Arrieta 
(Alone), Alberto Rubio, Francis de Miomandre, Hernán del Solar, Vicente Alei-
xandre, Francisco Santana, Manuel Rojas y Armando Uribe; y más reciente-
mente María Nieves Alonso, Teodosio Fernández, Jaime Concha, Gwen Kirk-
patrick, Cristián Montes y Paula Miranda. Actualmente, y gracias a la Fun-
dación Corda que auspicia su obra a través de una serie de concursos, varios crí-
ticos jóvenes empiezan a relevar las nuevas publicaciones del poeta. 

A título no sólo de inventario, sino también de mostrar la similitud de los 
registros críticos, a pesar de su diversidad temporal y estética, exponemos al-
gunas de las opiniones y juicios sobre la producción del poeta. A propósito de la 
primera edición de Cortejo y epinicio, Hernán Díaz Arrieta (Alone), plantea en 
1951 que “… su Cortejo y epinicio descuella, justamente, por la variedad de to-
nos, la abundancia de metros, ritmos y rimas –no desdeña éstas ni aquéllos– y la 
soltura con que maneja su delicado instrumental. Uno se siente a través de una 
selva, bien acompañado por invisibles voces, modernas, clásicas, arcaicas o revo-
lucionarias, siempre en espesura y con profundidad de terreno” (3). 
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Poco después el crítico francés Francis de Miomandre, al referirse a Cortejo 
y epinicio y Los surcos inundados, escribirá: 

 
Estos dos libros poseen una calidad y un acento totalmente excepcionales. 

No veo a nadie, ni aun entre nosotros, que se atreva a abordar la expresión 

poética con tanta desgarradora violencia. El dolor de vivir, la desesperación y 

la amargura de las experiencias cotidianas, la vanidad de todos los impulsos 

de amor hacia la creación, la obsesión de la muerte inspiran, línea a línea, 

este lirismo desbordante de ardor y abatido peregrinaje. Para completar este 

retrato demasiado sumario, es preciso anotar la participación de un humor y 

una fantasía casi delirantes… Poesía comprometida, sí, poesía comprometi-

da, sin duda. Comprometida con la pena de vivir, comprometida con la soli-

daridad del dolor (6). 

 
A propósito de Los surcos inundados, Carlos René Correa indicaba en El 

Diario Ilustrado que el autor “enfoca los temas con sabiduría exquisita; todo está 
en su lugar y hasta el juego de palabras y de imágenes era preciso allí donde 
Rosenmann Taub lo colocó”. Para agregar que “entre los poetas de la novísima 
generación en nuestras letras, el autor de este libro es, sin duda, de los más se-
rios y originales. Tiene un dominio notable del idioma y de la técnica del verso” 
(2). Sobre el mismo poemario, su compañero de generación, Miguel Arteche, 
profundizaba en una reseña más enjundiosa: 

 
Rosenmann-Taub no regresa a ninguna parte. Conoce su personal técnica, 

sabe la técnica del oficio y, lo más importante, con esas dos direcciones do-

minadas escribe una extraña, conmovedora poesía. Un análisis a fondo del li-

bro descubriría el dominio de la adjetivación, la maestría en la técnica del 

verso: piénsese en la variación métrica de sus poemas, en la creación de pala-

bras, en la riqueza de un vocabulario que le pertenece y que usa con fami-

liaridad, sin que se vea detrás de él lo libresco (C-3). 
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En un encuentro de 1965 realizado en el sur de Chile, Armando Uribe 
introduce al poeta expresando que su primer libro fue la mayor revelación de la 
década del 50 (“Presentación” 88). El poeta Uribe insistirá en sus juicios de 
alabanza en una crónica, para luego acusar que “todo lo de Rosenmann-Taub, 
con el tiempo ha pasado a ser ignorado. Apenas habemos algunos que afirma-
mos su máximo valor en Chile y fuera. Pero no lo escucha prácticamente nadie” 
(“El mayor poeta” 2). Desde esa publicación (1966), la figura y producción 
poética de Rosenmann Taub parece desaparecer del plano periodístico y crítico 
nacional para reaparecer a fines de la década del setenta, a raíz de las ediciones 
de Cortejo y epinicio y Los despojos del Sol en la editorial Esteoeste, de Buenos 
Aires. Alberto Rubio, otro compañero de ruta del poeta, analiza perspicazmente 
algunos de los textos de Los despojos del Sol agregando que “nos deja algo así 
como cósmicamente desolados, pero a la vez nos conforta con esa tranquilidad 
que sobreviene tras la presencia o la experiencia de un drama seguido del logro 
de una verdad” (3). El crítico Hernán del Solar se refiere a Cortejo y epinicio, en 
la edición revisada, diciendo que “es de una originalidad intensa, inalcanzable 
para la saeta trizadora de la lógica” y agregando: “una voz, la suya, sin que otra 
la iguale en nuestro orbe poético, canta internamente para que exista un eco en 
hombre o mujer de alma alzada hacia el sueño, al delirio, a la realidad viva que 
cruza por sus palabras” (3). 

Con el inicio de las ediciones y reediciones de la producción poética de Ro-
senmann Taub por LOM en Chile a partir de 2002, se “redescubre” al poeta en 
el país a partir de sus presentaciones de libros y de algunas crónicas y reseñas en 
periódicos y revistas. La tercera edición de Cortejo y epinicio apareció enca-
bezada por una presentación de María Nieves Alonso, quien expresa y expone 
con emocionalidad apasionada: 

 
El dolor, la desgracia, el desasosiego, la verdad, llaman desde las páginas de 

Cortejo y Epinicio, huérfanas, al parecer, de toda consolación, cruzadas por 

señales de finitud, deterioro y pérdida… aunque henchidas de ansiedad y de-

seo: nostalgia de absoluto de pureza… La dama calva, la cucaracha, la intem-
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perie, los escombros, el estropajo, el polvo, la sombra, las zarpas, los cuchillos, 

las largas tijeras puntiagudas, los gusanos, los niños podridos, los borrachos 

macilentos, las espadas que rebanan los ávidos latidos, los sollozos, las arcadas, 

los asquerosos sueños, las goteantes calles sórdidas, los cajones vacíos, el llanto, 

los calcinados huesos, los fríos lechos, los escupos negros, el vacío absoluto y 

un león que charla y gime como el poeta, me esperan en esta poesía de la 

mortalidad, del desconsuelo, de la farsa y del horror del mundo (6-7). 

 
El montaje que expone Alonso dialoga con el montaje del propio poeta para 

buscar nuevos caminos de exposición de su originalidad. Señala que esta obra 
está llena de surtidores de lenguaje, que buscan los rastros de un paraíso perdido 
que se encuentra en la plegaria, en la desgracia, en la música, el dolor o la cele-
bración. Por su parte, Cristóbal Solari comenta la reedición de la siguiente 
manera: 

 
Sus poemas pueden leerse como una sonata de Beethoven o de Schubert. 

Sabemos que la interpretación musical deja un espectro de libertad al intér-

prete, pero está sujeta a reglas. Rosenmann-Taub también establece las propias. 

Los silencios en el corte de los versos tienen extensión, los que separan las 

estrofas, otra. Al interior del verso, la pausa de una “coma” es distinta a la de 

los “dos puntos” o a la del “guión”; la regularidad de los acentos, las reiteracio-

nes paralelas, la métrica impecable (véanse sonetos como “Itrio” o “Schabat”) 

forman una estructura rítmica en la que nada ha sido dejado al azar (2).  

 
En su reseña, Solari señala las dificultades de la lectura del poeta, la impor-

tancia de la reedición, la singularidad de su lenguaje, así como la rigurosidad 
musical y el uso de figuras literarias que resaltan el ritmo por un lado y las 
tensiones que provocan las imágenes contradictorias. Por su parte, Ignacio 
Rodríguez escribe, a propósito de la reedición de Los despojos del Sol en 2006:  
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Sin concesiones, verbaliza lo imposible y nos transfiere al mismo tiempo a la 

eternidad y a la caducidad de toda la peripecia humana. Por lo demás, todo 

en él suena bellísimo, porque en el fondo es pura conciencia de crecimiento, 

la pura brevedad de lo absoluto… Afirmo que no estamos frente a un libro: 

que estamos frente a nosotros mismos, desnudos como esos poemas, despo-

jados de todo lo inesencial, exactos en nuestras carencias y en nuestra verdad 

(1-2). 

 
En este breve repaso crítico, rescatamos también una reseña de Pedro Gan-

dolfo a propósito de la publicación de Auge (2007), en la que se reiteran las 
dificultades de la lectura de Rosenmann-Taub, especialmente en este poemario: 

 
Auge es el séptimo título que el poeta chileno, radicado ya por largo tiempo en 

Estados Unidos, publica en los últimos años. Reúne 62 poemas con una unidad 

formal bastante clara. En general son poemas cortos, con una métrica breve, 

marcados por un ritmo en constante aceleración y ascenso o bien por abruptas 

detenciones estáticas. Para lograr estos efectos, Rosenmann-Taub recurre con 

frecuencia a los “dos puntos”, que los emplea con gran maestría como verda-

deros atajos semánticos, sonoros y gráficos: los versos se precipitan o son lan-

zados en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el máximo de re-

cursos… El esfuerzo de Rosenmann-Taub por la negación de todo lo superfluo 

coloca los versos en el límite de la inteligibilidad. Se trata de querer liberar al 

lenguaje poético, desesperadamente, de su propia masa y de las leyes de gra-

vedad, de modo que el tema se desmenuza y salpica cuando choca con las pau-

sas, las rimas o las imágenes (1). 

 
Esta recolección de opiniones nos permiten situar la crítica periodística en 

una marcación que comprende tres momentos de desarrollo: 1) los inicios de las 
publicaciones en los años 50 que relevan la producción del poeta; 2) reseñas 
esporádicas de algunos libros que se publican en Buenos Aires a fines de los 
setenta; y 3) el resurgimiento de la atención sobre el poeta a partir de sus 
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publicaciones y reediciones en Chile desde 2002. Paralelamente, sin embargo, la 
crítica académica ha sido escasa y tal vez por influencia directa o indirecta de la 
Fundación Corda, más copiosa fuera de Chile que en el propio país.1 

 
El espacio de la memoria en Cortejo y epinicio: estrategias para “lentifi-

car” la muerte 
 
Los primeros escritos de David Rosenmann-Taub se sitúan por los años 

cincuenta, tal como ha sido atestiguado en el libro que reúne los trabajos de-
sarrollados en el Encuentro de Joven Poesía Chilena en Valdivia en abril de 
1965. Allí se estableció una convivencia que reunió a parte importante de la 
“promoción” que ejerció gran influencia sobre los poetas posteriores, es decir, 
Miguel Arteche, Efraín Barquero, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Alberto Rubio, 
Armando Uribe Arce y David Rosenmann-Taub.2 Este último se inicia más 
cercano a la línea lárica de Teillier, Rubio y Barquero, pero como se aprecia al 
leer su poesía, si bien el tópico de la infancia y la nostalgia por el origen se 
relevan como elementos centrales en su obra, se separa de los poetas anteriores 
por la densa urdimbre de sus versos, tensos, ambiguos, rigurosos, contenidos en 
un discurso que nunca se consume a sí mismo. Rosenmann-Taub es un poeta 
donde los significantes, si bien no priman sobre los significados, resultan vitales 
para leer la significación.  

Al comparar la primera edición de Cortejo y epinicio con la segunda y la 
tercera, resaltan las distinciones. Al respecto, Jaime Concha indicará que 

 
… aunque parezca contradictorio postularlo, no se trata en absoluto de otro 

libro, sino del mismo libro renovado, corregido y, sobre todo… ¡reducido! Con 

                                                
1 Se podrían citar fuera de Chile trabajos de Jaime Concha, Teodosio Fernández, Álvaro Salva-
dor, Gwen Kirkpatrick, Juanita Cifuentes, entre otros. En Chile solo conozco los artículos de 
Paula Miranda y Cristián Montes.  
2 Otros poetas fundamentales, pero que se iniciaron algo antes, fueron Nicanor Parra y Gonzalo 
Rojas. Probablemente, para los poetas arriba mencionados, estos últimos eran considerados ya 
poetas consagrados y sus líneas estéticas habían empezado a divergir.  



 
 

 
9 

 

un aprendizaje poético ya en plenitud, el autor vuelve treinta años después 

sobre su obra temprana y la densifica –es decir, la poda y la comprime– a veces 

con crueldad. Rosenmann-Taub borra, elimina versos y secuencias de versos, 

dando por resultado un volumen presidido por el arte de la elipsis y efectos de 

discontinuidad. El libro subsiste, sin embargo, porque no se modifica su 

esquema orgánico original: permanece el mismo número de secciones, con 

levísimas alteraciones de uno que otro nombre.3  

 
A manera de ejemplo veamos los poemas 1 y 2. En el 1 del libro 1 se lee: 

“Mas otras voces hablan a otras voces. / Más otros ríos bañan a otros hombres. / 
Y yo estoy lejos, sumamente lejos.” (23) 

En el libro 2, “hablan” cambia a “reclaman”, los ríos se singularizan y “ba-
ñan” se traslada a “fulgura”. Además, con mucha maestría, se utilizan menos 
palabras en cada verso, pero se mantiene el endecasílabo. Todo ello lleva a 
acentuar la idea del desplazamiento del sujeto en un presente engañoso, que 
más bien parece intercambiar el espacio por el tiempo para situarse en un 
momento anterior. La situación de ensoñación que indica el desplazamiento, se 
enfatiza por medio del escenario estremecedor que rodea al sujeto: “Ulula el 
huracán” y “Grita el torrente”, quien persiste en su lejanía y ajenidad. Este movi-
miento hacia atrás que la memoria presentiza se acentúa en los versos siguien-
tes: “Allá en los corredores / de la lejana casa mía se oye / la panoja de trinos de 
otro entonces, / y entre los cobertores / de mi huesa, rumores de otros dioses.” 
(23) 

Texto reducido en el libro 2 a dos estrofas: “Otra amapola mece los cinéreos 
/ vestigios de otros dioses” (25). Versos estos en que la memoria actúa como un 
gozne que va y viene entre el origen de la infancia (esas voces lejanas) y la huesa 
o “huesera” que nos espera y en que la palabra “cobertores” cubre ambos senti-
dos: la del niño abrigado en la cama que escucha los trinos de los pájaros y la de 

                                                
3 Jaime Concha, “Nace una singularidad: el primer libro de David Rosenmann-Taub”, Revista 
Iberoamericana 224 (julio-septiembre 2008): 18. 
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la cubierta del féretro. Memoria como trascendencia, pero también búsqueda de 
una esencia que solo la nebulosa del sueño permite.4 

El poema II del libro 1 reza así: “Para mí todo el año es otoño: / ¿Cuándo, 
dioses, empieza el invierno? / ¿Es otrora la nueva jornada? / Al raer, desvelado, 
las eras,  / he gustado los mismos sabores / que aprendí en las escuelas del 
sueño. / Para mí todo el día es crepúsculo: / ¿Cuándo, dioses, empieza la no-
che?” (24) 

En la nueva edición es el poema III y se reduce a cuatro versos: “En las eras, 
ajeno, / he raído los mismos sabores / que aprendí en las escuelas del sueño. / 
¿Cuándo empieza la noche?” 

En este poema, la representación de la decadencia (otoño, era, crepúsculo) 
se une al recuerdo de los orígenes (sabores, escuelas del sueño) y a la llegada de 
la muerte (la noche) en una especie de remolino (rehilete, dirá el poeta) que 
circula de un lado a otro del tiempo. Lo que permanece es la estación de lo 
transitorio (todo el año es otoño, todo el año es crepúsculo) que se convierte en 
umbral hacia lo permanente (el invierno, la noche) que se añora y desea 
mientras el habitar “desvelado” y las “escuelas del sueño” lentifican la muerte.  

En todo el libro que citamos, predomina el tópico de esta muerte lenta que 
impregna la conciencia del sujeto y que se amplía a todos los seres vivos, así 
como a la naturaleza: “nos vamos tornando sombra / sombra y sueño en la 
sombra” (V-31). Sin embargo, por los intersticios de este escenario que el 
discurso poético llena de una atmósfera densa y sugerente plagada de amenazas, 
asoman en el sujeto (o los sujetos de los poemas) recuerdos y emociones que 
convierten la memoria en el único sostén de toda existencia. Este “habla desde la 

                                                
4 Concha indica que este texto “nos transmite una visión distante y distanciada del espectáculo 
actual de las cosas, en la medida en que el sujeto se hunde-paganamente-en su éxtasis de 
muerte… La única consonancia plena se instala al final entre los ‘corredores’ de la casa y los 
‘cobertores’ de la huesa. Los valores se transmutan, se intercambian en el mismo plano fónico 
del verso, gravitando hacia el polo ideal de lo yacente que es lecho, abrigo y protección en las 
lejanías del mundo. Es que ‘la casa mía’ ha devenido ‘mi huesa’, dando la articulación esencial a 
todo el poemario” (Concha 9). El análisis del crítico me parece relevante y ratifica algunas de las 
ideas expuestas. 
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muerte” que arrastra las cosas a su destino desde el origen es uno de los modos 
que tiene esta poesía de instalar “otras voces (que) hablan a otras voces”. Es la 
conciencia de que el territorio de la vida es una carrera acelerada que para 
“lentificarse” tiene sólo algunas precarias posibilidades. 

En varios de los otros poemas del libro, se ratifican los elementos anterior-
mente señalados, aunque ahora se mezclan con otras formas de exorcizar la 
muerte, especialmente al instalar en los textos el jardín de la niñez (una 
naturaleza humanizada) como espacio que se imbrica con los juegos infantiles, 
pero también con un ambiguo erotismo que impregna los objetos y con la 
asunción del dolor y el sufrimiento ínsito en lo humano, morigerado por un 
discurso irónico y sarcástico. En el poema “Diálogo sepulcral” (XI en la edición 
1 y XIII en la edición 2) se lee: “Hace ya mucho tiempo que me come la tierra / y 
por eso comprendo la negra empuñadura” (42). Esta “negra empuñadura” 
refiere a la muerte, lo que se aclara en la versión 2 donde se lee: “¡carcelero! Ya 
mucho que acongojas… Empújame a tu apremio” (41). El sujeto apostrofa a la 
muerte, usando la antítesis como forma de integrar a este carcelero de la vida 
para poder resistirlo: “Tráelo a tu memoria, húndelo en tus mejillas, / ábrelo 
todo y sángralo / que recordando, olvidas” (42). El poema termina expresando 
la idea de la vida como agonía: “Dentro de ti esta vez un hombre agonizaba”, 
verso que en la versión 2 se hace más rotundo y terminante: “Dentro de ti, por 
fin, agonicé”. El jardín de la infancia vuelve a aparecer en el poema “Inmortales 
(XIV en versión 1 y XVI sin título en versión 2), situado al final de la sección 
“Sphera”, como un elemento que trata de detener la atmósfera mortuoria que 
rodea al ser humano. Se inicia: “Basta mirar las rosas de vuelta a los rosales, / 
basta lamer la brisa, / basta cantar la luz y herir los nidos / la luna muere hoy, 
pero nace mañana”. Este eterno retorno del jardín y de la luna contrasta con “la 
noche de hoy (que) es una antigua noche que… encuentra su regazo en las… 
mantas del luto que hoy es dueño del sueño de los hombres” (47). Así es como 
las hojas se secan, pero (ahora) están en primavera y así es también como “un 
niño es un anciano que mañana será / a escondidas de Dios, una criatura de pan 
de sortilegio” (47). Esta permanente dialéctica entre el trabajo de la muerte y las 
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formas (poéticas) de eludirla o lentificarla, aparecen una y otra vez en los 
poemas. En “Dafne árbol” es de nuevo el deseo del sujeto de integrarse a la natu-
raleza ahora con placentero autoerotismo: “Me entrego a placeres morados / y 
dúrame el ansia. / Muchachos: saladme en la hierba, / exprimo pinares, pinares. 
/ Aquí estoy aullando caricias. Me apoyo en el sol de mis ramas. Mi anhelo 
recorre los álamos.” (110).  

En “Cosecha de sosiego” (V versión 1) también se representa la “lentifica-
ción” de la muerte, a través de la contraposición entre “cosecha” (producción 
humana, germinación de vida) versus el “sosiego” que alude a la tranquilidad, 
pero también a la quietud, en este caso en relación a la muerte: “Y echamos tie-
rra encima / y olvidamos los ojos / cerrados y la boca / quebrada. Bajo el polvo / 
los párpados sin fragua, / los ojos” (30). Tierra y polvo aparecen de nuevo en su 
doble función de cubrir a los muertos y al mismo tiempo cuidarlos en su sueño 
y hacerlos germinar. El “nosotros” describe la manera como nos vamos sepa-
rando del muerto, que como diría Vallejo siguió muriendo, pero luego entende-
mos en el transcurso del poema que ese muerto somos también nosotros 
mismos. La fusión se produce cuando el sujeto plural en primera persona señala 
que “olvidamos la frente y las arrugas, las manos y las uñas” (30), para luego 
incorporarse al proceso de desintegración: “nos vamos sumando a la noche a la 
hora dorada de las siembras” (30). Así, la regeneración de la vida natural 
(siembra, surco, bosque, aromos en flor, gavillas, árbol) y el acompañamiento de 
Dios o ambos integrados (“levantamos las manos / para que Dios les hable”; en 
la versión 2; “Dios madura en el polvo”, 32) sirven de contraste, pero también 
de comunión a la mortal vida humana, que se sumerge en el sosiego (el sueño) 
de la muerte: “Y nos vamos tornando / sombra y sueño en la sombra” (32). En el 
poema IV, el tópico de la muerte en vida se muestra a través de la idea de 
destierro y devaluación de la vida en un sujeto que está a la intemperie: “Con su 
cuerda invisible me ahorca / la baldía intemperie; los duendes / zarandéanme a 
gajos agónicos. / ¡Qué destierro! ¡Qué escombros!” (1-29). Este sujeto 
“desterritorializado” se mueve en un presente de caída y degradación que anhela 
trascender para superar su vida mecánica y su conciencia de alienación: “Me 
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refugio en los silos más hoscos / de la áurea desgracia… Estropajo que tengo de 
emblema se me enrosca en el cuello: es huirme, es no hallarme, es verterme sin 
ruido… ¡es morirme!” (1-29). La posibilidad de trascendencia parece darse a 
través de la imagen de la gota de agua cayendo y produciendo un sonido 
(música) y un sentido (germinación de la vida en la tierra) distinto. El instante 
de la gota de agua que cae es una extensión del presente que aminora “la baldía 
intemperie” y el “destierro”. En la versión 2, la modificación desde “va a caer y 
mi sino está tenso” (29) a “va a caer y mi sino se tensa” (31) permite presentizar 
al sujeto como si estuviera dentro y fuera de la gota de agua (conciencia de su 
propia posibilidad), a la vez que el verso que se agrega, “abrevando la fiebre en 
cenit”, parece aludir a que la gota abreva y abrevia la fiebre alta que se sufre para 
ser otro. El poema, en su final: “Permíteme oír cómo cae / esa gota de agua, Dios 
mío!”, similar en ambas versiones, expresa una apelación desesperada del sujeto 
a la divinidad, que le permita instalar lo esencial (el movimiento de la gota 
detenida en el espacio) en lo transitorio (el momento en que la gota cae) como 
conciencia de una posible trascendencia.  

 
País más allá: ¿Continuidad o ruptura? 
 
De País más allá, solo conocemos la edición de 2004 y se compone de un 

epígrafe que es un texto introductoria de dos versos (“Infancia y nada: enlaces 
que borro, dibujándome”); el “Apresto”, una especie de obertura que entrega la 
atmósfera, el concierto central compuesto por 39 textos numerados sin título y 
el “Adiós”, una especie de cantata terminal que cierra el libro. Como en otros 
poetas coetáneos (Teillier, Barquero, Lihn, Rojas, Alberto Rubio, Delia Domín-
guez, Pablo Guiñez), el reino de la infancia representa también aquí una bús-
queda en la memoria y un pre-texto para auscultar el presente y el futuro. Pero, 
sobre todo, se trata de describir la multiplicidad de sensaciones, emociones, 
visiones y actos que la memoria retrotrae como signo del dibujo de una vida 
haciéndose y deshaciéndose. Es por ello que el “Apresto”, su primer poema, se 
instala en el extremo de la nada, donde el sujeto desdoblado entre un yo y su 
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sombra es apostrofado, cuestionado, increpado: “¿Qué sientes, di, qué sientes?” 
(13) y situado en una especie de trans-migración hacia el país más allá, ése en 
donde “infancia” y “nada” se unen indisolublemente. 

Y no es que en este poemario no aparezcan las mismas obsesiones de los 
otros libros: mortalidad, desconsuelo, horror, conciencia inapelable de la muer-
te, pérdida de una inocencia original. Aquí también afloran los cultismos y ma-
nierismos propios de su estilo, los neologismos, las palabras compuestas y las 
conversiones gramaticales, todo ello conformando un friso de acicaladas 
exploraciones verbales y pronominales donde lo arcaico resuena siempre como 
novedoso y los relumbrones hirsutamente neomodernos se insertan majestuo-
sos en el mar heterogéneo de la frase: ímprobo, socarrén, lauro, medroso, 
pestillo sinuoso, moño votivo, cerril sifón, meridiano capitel, calígine, íncubos y 
muladares que flotan entre las personificaciones de los objetos y los fantasmas 
de los personajes que se mueven alrededor de ellos como si la existencia fuera 
más bien el preludio de la esencia de las cosas. La singularidad de la experiencia 
se despliega en un juego de visiones, donde la pirotecnia no ahoga jamás la 
imagen central de lo que se quiere decir, contar, expresar, como en ese dechado 
de síntesis que es el texto 26: “Vendimia: el aro. El pabellón reposa” (117). O en 
esa imagen relampagueante de la muerte, que aparece en el 33: “La eternidad 
apura. Presos, / acreedores, / unos huesos / aterrados / ‘peñascos celadores, / 
entibiadnos con fuegos de frescura’” (147).  

Pero más allá de sus registros particulares, este libro se centra en la 
experiencia de la infancia, jardín secreto de donde surge un cúmulo de otras 
experiencias que se enlazan con el origen y el final, el nacimiento y la muerte, la 
infancia y la nada. Entretanto, se busca la sobrevivencia, por medio del dibujo 
que hace el individuo de su propia vida, de su entorno, de los seres queridos 
(Ester, Lajda, padre, madre), de su sueño, su paisaje y su muerte, esa “novela 
matutina” que el tiempo hace y deshace y que un día “cuando el árbol me 
alargue su raigambre… ceñirá enredadera” (125), es decir, tendrá una conti-
nuidad o una trascendencia, porque aquí hay una visión trascendental del ser 
humano, ya sea a través de lo que dice el poema, de la música, de la paráfrasis de 
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la divinidad, de la presencia del otro o del vuelo bruñido del aliento. De este 
modo, “el país más allá” es un hueco que se llena de silencios, de memorias, de 
preguntas que no requieren respuestas, de imágenes obsesivas que se agolpan en 
el recuerdo (panteones, misas, sudarios, rastrojos, esqueletos, zócalos, medallo-
nes) y buscan quebrar la nostalgia de ese tiempo imposible, que se instala como 
una espacialización de la conciencia. El ambiguo sujeto (a veces un yo que 
describe o recuerda, a veces un apóstrofe del tú, a veces una voz que se pierde en 
el océano verde de la naturaleza), bucea entre los hilillos de una tenue corriente 
de conciencia, que se licúa en fulgores cromáticos o reverbera en una batería de 
sonidos, trazando la búsqueda fantasmagórica de un tiempo anclado en la 
memoria en donde ocurren cosas imponderables, las cuales son percibidas más 
por los sentidos que por la reflexión. El o los sujetos se pierden en la limpidez de 
un mundo-naturaleza sin jerarquías, dentro del cual recobran un sitial de 
inocencia que quizás nunca tuvieron, pero que la corriente de la memoria 
recaptura con un discurso que le devuelve su origen prístino. Si bien, la 
particularidad de las experiencias re-significadas no siempre parece encajar en la 
totalidad discursiva de los textos, resulta evidente que el “país más allá” es la 
tabla de salvación de este dibujo que traza una línea carnal y natural entre el 
aluvión de objetos, sucesos e imágenes de esa madrugada semi-feliz (con sus 
sugerencias cromáticas y eróticas) y el umbral de este adiós, también “país más 
allá”, pero ahora con toda la carga que conlleva ese “viento que cruje”, esa 
“fragua que cruje”, puerta que conduce al encuentro con los seres amados 
(padre, madre, hermanas) en una trascendencia que se llena de mundo más allá 
de la muerte. Así es como el inicio del poema I: “madrugadas, goznes, azar 
contra azar” (17) se entronca con el poema final: “goznes, fragua, goznes: azar el 
azar” (177), para cerrar un lugar y abrir el otro, ambos puntos de encuentro, 
uno en la memoria, el otro en la muerte, como posibilidades únicas de anudar lo 
que en la vida está desanudado.  

En definitiva, el poema se realiza como lugar de encuentro, un gozne 
escritura que da cuenta de una realidad contradictoria y busca en la experiencia 
del lector, cruzar juntos el umbral del “país más allá” para preguntar y preguntar 
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a través del espejo: “¿Por qué tus trenzas, hermana, / semejan trenzas de la 
tierra?” (XXXV: 157) o bien “mamá ¿me besarás si me voy a acostar?... / y 
entrégame tu beso aunque sea de lejos; / entrégame tus brazos aunque sea de 
lejos; / calígine, dichoso, / estrecho tu ternura, / y no llores, no llores, estoy bien 
abrigado” (XIII: 65-66). 

Al respecto, el propio autor, David Rosenmann-Taub, ha señalado que “el 
presente es el lugar donde me instalo a escribir en dirección al pasado y al 
futuro”. Para luego agregar: “¿Cuál es la razón de crecer? ¿Cuál es la razón de 
recordar? La conciencia del despertar cuando ya no estando aquí, nos dirigimos 
hacia la niñez de allá” (2004: C-13). 

 
Otros textos: el retorno a las Fuentes 
 
En El mensajero, el lenguaje visionario y delirante mantiene el sentido mu-

sical de los poemarios anteriores, pero se sumerge al mismo tiempo en un 
discurso cada vez más austero y concentrado, buscando significados más justos 
y exactos en cada enunciado. Un trabajo arqueológico cada vez más depurado 
de las formas gramaticales arcaicas, actuales y reinventadas, permite su dinami-
zación moderna, a partir de una fruición estética en que humor, ritmo y orali-
dad producen efectos plásticos y musicales de inusitado esplendor. Junto a ello 
hay que considerar la rigurosa estructura melódica y religiosa que tiene el texto, 
de acuerdo con una versión de su producción estética dada por el propio autor.  

En El cielo en la fuente, es el corazón el centro de las vivencias que unen lo 
corporal con la conciencia, la vitalidad del ser humano, ese latido perenne cuyos 
diversos niveles de sentido se trabajan a partir de las imágenes-símbolos del 
cielo y la fuente. El reflejo del uno en el otro se hace así sueño de un deseo de 
infinitud juvenil que vuelve una y otra vez a la infancia persiguiendo el Narciso 
que todos llevamos dentro y que quiere buscarse inquietamente a sí mismo en 
un gesto que es al mismo tiempo belleza y conocimiento. En este libro, el viaje 
de Desusa es un retorno conceptual a las fuentes para cumplir su recorrido 
desde la sombra a la sombra, donde la negación se hace latido y sangre, afirma-



 
 

 
17 

 

ción del corazón viajero que se continúa de una existencia en otra. La lumino-
sidad del presente, la sombra que será, nada que complementa al ser, que soy, 
que no seré, ardor que ondula y sucumbe pero sigue su viaje hacia la sombra, 
que también es viaje por el conocimiento. Por su parte, en el poemario La ma-
ñana eterna, Pedrito afirma una verdad que entroniza en la imagen de la copa: 
amor y erotismo como plenitud de la vida, como conocimiento de una juventud 
que se eterniza en la conciencia.  

Por último, en Poesiectomía, el discurso se hace cada vez más sintético y 
breve, punzante, filoso y a veces mínimo. Como ha indicado el propio autor, 
son epigramas de la vida privada, preguntas que investigan, que abren, que 
constatan y que tienen como trasfondo una partitura musical, una sustancia 
rítmica, una manifestación del ser y la nada. Vivisección de la poesía, discurso 
que se levanta sobre sí mismo, para auscultar su propio metalenguaje hasta 
devolverlo a sus fuentes orales y públicas, pero a veces casi olvidadas. En este 
libro, se cumple casi en forma tautológica ese intento de Rosenmann-Taub de 
relevar la música por sobre todo: ritmo, armonía, métrica, canto, sonido, senti-
do, anáforas, onomatopeyas, oralidad, interrogaciones que son afirmaciones que 
son interrogaciones, todo contribuye a acercar la voz y la escritura. Por otro 
lado, es innegable que el foco estético acentúa los significantes por sobre los 
significados, los cuales merodean en forma insistente los espacios de la vida 
cotidiana, priorizando en forma casi obsesiva lo minúsculo, lo irrelevante, las 
minucias del cada día, orlándolas de belleza simbólica o acrecentando su 
metaforización y antropomorfización hasta llegar a veces casi al aforismo. La 
microscópica focalización que el discurso posa sobre los objetos y el propio 
sujeto que se examina a sí mismo establece una estética del conocimiento cuyo 
objetivo es incursionar de manera absolutamente novedosa sobre su mundo, 
haciéndose permanentemente en el instante en que el texto se produce. Los 
poemas se transforman así en un caleidoscopio de elementos, cosas y seres 
humanos en constante movimiento de vida y muerte, sombra y luminosidad, 
vigilia y sueño, origen y fin, texto y realidad, mientras la continuidad del movi-
miento se presenta como el eje estructurador de una confluencia en que 
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prevalece el “siendo” del poeta empírico en sus versos, que culmina y vuelve a 
comenzar en el “escribo, escribo” del último poema, sentido también final del 
sin sentido humano. 

 
Final 
 
David Rosenmann Taub ha dicho que “el presente es el lugar donde me 

instalo a escribir en dirección al pasado y al futuro” y agrega: “¿Cuál es la razón 
de crecer? ¿Cuál es la razón de recordar? La conciencia del despertar cuando ya 
no estando aquí, nos dirigimos hacia la niñez del allá” (Lennon C13).  

Conminación del poeta para cruzar juntos el umbral del país más allá, para 
preguntarnos que sentimos y ver si “confundidos con el mediodía… la brisa nos 
cambia el rostro” (País más allá 173). 
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