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Un lugar para David Rosenmann-Taub

Teodosio Fernandez

Desde Santiago de Chile, LOM Ediciones se ha ocupado ultimamente en
recuperar y difundir la obra de David Rosenmann-Taub, quien disfruté de una
notable acogida cuando en 1949 dio a conocer Cortejo y Epinicio, el poemario
con el que en 2002 se inici6 esa recuperacion, que hoy ya incluye también El
Mensajero (2003), El cielo en la fuente. La mafiana eterna (2004), Pais mas
alla (2004), Poesiectomia (2005), Los despojos del sol (2006) y Auge (2007).
Sospechoso de genialidad para algunos, desconocido para casi todos, la
insistente presencia que supone la publicacion de esos titulos suyos reclama
atencion para un escritor que el pasado 3 de mayo cumplié los ochenta afos
de edad.

Rosenmann-Taub nacié en Santiago de Chile en 1927. En agosto de
1945, en el primer numero de la revista Caballo de Fuego, se daba a conocer
con «El adolescente», largo poema cuyas deudas con la vanguardia
resultaban evidentes en la preferencia por el verso libre y la factura oracular
de un lenguaje dificil, emparentable a veces con las blusquedas de Vicente
Huidobro pero traspasado por un aluvion de sentimientos entre los que
dominaban los propios de la voz poética declarada en el titulo: la inseguridad
y la firmeza del vate joven, la conjugacion de peligros y valentias, las
referencias familiares, los riesgos de la amistad y el amor, la compenetracion
con la tierra, las sombras del suefio. Esos sentimientos alcanzaban su
expresiéon mas directa en el «Mondlogo del adolescente» que constituia la
ultima y prolongada segunda parte: sucesion de preguntas, inquietudes de
quien se aleja de la inocencia y la armonia para adentrarse en la noche de la
soledad y el silencio, convertido en «duefio de la duda y la mentira» (1945:
23), hasta que de esa inmersidén en la angustia y el fracaso parece renacer al
conocimiento y a un mundo olvidado cuando alcanza «el supremo don de ver
y mirar y poder comprender» (1945: 25), don inseparable de la capacidad



del poeta para penetrar en el horizonte y para convertirse en sostén de la
alegria y del universo.

La aventura poética se convertia asi en una busqueda del conocimiento,
en un buceo en la dimensiéon profunda del yo, cuyo final feliz no invalidaba el
sufrimiento implicito en la experiencia realizada. La relacion de esa busqueda
con la condicién del vidente o profeta justificaba la textura relativamente
hermética del lenguaje utilizado, que a la luz de su obra posterior permite
advertir en Rosenmann-Taub la conjuncidn inicial de préacticas inspiradas en
el creacionismo junto a otras derivadas del surrealismo o de las
aproximaciones neorromanticas que la poesia chilena -con la inestimable
colaboracion del Pablo Neruda de Residencia en la tierra- podia ofrecer.
Cortejo y Epinicio se inscribia en un proceso de caracter postvanguardista en
el que la recuperaciéon del sentimiento trataba de ambientarse en un espacio
natural, que podria ser eclégico si el infortunio no perturbara su armonia, y
placidamente familiar y hogarefio si no lo sobresaltara la presencia frecuente
de la muerte, cuya crueldad se hacia mas notoria y macabra cuando el
poema -el titulado «Cancién de cuna», por ejemplo- la ponia en contacto con
la infancia y la juventud, alterando de ese modo el tranquilo discurrir de un
sentimiento predominantemente elegiaco. Espoleado por el infortunio, el
poema se transformaba alguna vez en plegaria destinada a recordar a los
muertos y quizas a pedir a Dios que acelerara su llegada y la redencion
consiguiente, redencién que en otras ocasiones se adivinaba imposible, a
merced de un Dios ausente, distraido e incluso despiadado, cuando no
resfriado o muerto. Los textos de Rosenmann-Taub no permiten atribuirle
creencias religiosas precisas, pero se muestran visiblemente impregnados de
atormentadas inquietudes espirituales en las que la aspiracion a fundirse con
la divinidad se concilia con la voluntad de permanecer al lado de quienes
«aman / la pesadilla de ser hombres» (1949: 84): asi el poeta podria
compartir con Cristo la condicién de hijos del llanto, y Cristo podria vivir a
través del poeta la condicion del hombre sufriente, la vida que es continuo
desangrarse, el dolor alegre de quien es o0 se siente a la vez la victima y el
victimario. La muerte impregna la vida, y ese hallazgo permite
paraddjicamente estrechar los lazos que unen al hombre con el universo: el
himno triunfal a que el «epinicio» del titulo se referia, afirmado en ese
«cortejo» que amplificaria la celebracibn de una victoria, terminaria de
revelar asi la dimensiéon compleja y misteriosa de la experiencia poetizada.
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La voluntad de recuperar la expresion de sentimientos, declarada
obsoleta por algunas propuestas de la vanguardia, justificaba también el
repliegue hacia una expresiéon mas «clasica» que se observa en Cortejo y
epinicio, donde la presencia del soneto, el romance y otras opciones
estréficas y métricas constituye una prueba de que Rosenmann-Taub nunca
ignoré preocupaciones formales que en buena medida habrian de caracterizar
su quehacer futuro, y que por entonces resultaban utiles para recrear una
armonia ligada a atmodsferas aldeanas, y también a calles dormidas o
sondmbulas de un ambito urbano relacionado asimismo con la evocacion de
la infancia y de los afectos familiares, de fragancias perdidas, de una antigua
fusién con la naturaleza que ahora intenta revivir alguien que se siente «trigo
y rueda y cielo y piedra» (1949: 120). Con ello tiene que ver el ejercicio de
la memoria y de la meditaciobn que constituye Cortejo y epinicio, cuya
voluntad de identificacion con el universo se traduce ocasionalmente en
manifestaciones de una sensualidad que da plenitud a la vida, y
paraddjicamente también en el deseo de regresar al Utero materno como
forma de recuperar los origenes, lo que vuelve a poner de manifiesto que esa
voluntad panteista o unanimista, que borra los limites entre el entorno y el
estado de &nimo, obedece al deseo imposible de huir del tiempo destructor,
de sobreponerse a las pesadillas del cuerpo y del alma: a la culpa y a la
angustia, al sufrimiento y a la muerte. El poemario alternaba asi explosiones
de dolor y momentos de alivio, instantes de serenidad y visiones de pesadilla
que a veces conseguian imponerse dando a la imaginacién del poeta facetas
expresionistas.

Antes de su publicacion, Cortejo y epinicio habia obtenido en 1948 el
Premio del Sindicato de Escritores, lo que anticipaba la buena acogida que
recibi6 en el ambiente literario chileno de la época. La presencia de
Rosemann-Taub iba a consolidarse en 1951 con la publicacién de Los surcos
inundados, galardonado ese mismo afio con el Premio de la Municipalidad de
Santiago. El epigrafe con el que se iniciaba -«Donde muere la musica, otra
vez las palabras» (1951: 5)- daba cuenta de la relacion con la musica que
esa poesia trataba de establecer, en una busqueda de expresion para lo
inefable que estaba en la raiz de las aspiraciones y de los fracasos que se
habian concretado en «El adolescente» y en Cortejo y epinicio. Los titulos de
algunas secciones refuerzan esa impresion, aunque el conjunto obligue a
reconocer la superior relevancia de otros aspectos, como la dimension
césmica que en la parte inicial o «Primera sonata» alcanzan la procreacion y
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el nacimiento de un hijo, dimension que contrasta con la musicalidad a veces
ligera y sensual del «Friso de Isabel», en cuyos poemas el amor y sus
inquietudes ofrecen una presencia novedosa Yy progresivamente
desestabilizadora. Por lo demas, en Los surcos inundados reaparecian las
evocaciones eclégicas, y las atmdsferas de pesadilla, y los juegos de palabras
que buscaban un ritmo. La emocidén y la lucidez se combinaron con acierto
especial en «Portico», «Abismo» y «Réquiem>, los tres poemas o partes de la
«Segunda sonata» que cerraba el volumen: con la infancia y la muerte
parecia completarse el proceso iniciado con el nacimiento que abria el
poemario, y el balbuceo dedicado a remedar el lenguaje infantil enriquecia
las posibilidades expresivas de un lenguaje empefiado en plasmar un
sentimiento que al principio operaba burlonamente sobre una atmodsfera de
apariencia apacible para luego conjugar con singular intensidad la ternura y
el dolor, la ilusién y la desesperanza, la vida y la muerte.

Rosenmann-Taub public6 en 1952 La enredadera del jubilo, breve
coleccibn de poemas en los que parecia derivar decididamente hacia una
clarificacion del lenguaje que lo alejaba de la distorsion linglistica previa, tal
vez a impulsos de su interés por la musicalidad y por la belleza de estirpe
clasica que sus versos nunca habian dejado de manifestar. Esa deriva quedd
abortada por el silencio en que parecio recluirse a partir de entonces, pero la
obra publicada resulté suficiente para convertir a su autor en uno de los mas
destacados representantes de la promocién joven que luchaba por abrirse
paso en un medio literario en el que se hacia sentir extraordinariamente el
prestigio de compatriotas determinantes en el proceso seguido por la poesia
hispanica, como Huidobro y Neruda, y también el de otras personalidades
muy relevantes en el ambito chileno, como Gabriela Mistral o Pablo de
Rokha, cuando ademas alli aun estaban prdoximas las actividades surrealistas
de «Mandragora» y ya afloraban sintomas de otras propuestas que
encontrarian su concrecién mejor en la antipoesia de Nicanor Parra. En esas
circunstancias no faltaban razones para sentir que en la opinion general «los
nuevos poetas chilenos eran blandos, intimistas, menores, se aferraban a la
forma y carecian de las virtudes de sus mayores», como resumioé Miguel
Arteche (1958: 18) cuando traté de explicar y defender el lugar de esa
promocién que era la suya, y en la que Rosenmann-Taub constituia una de
las mejores referencias a la hora de analizar sus propuestas. Frente a
quienes los acusaban de apoyarse excesivamente en la tradicidon hispanica,
Arteche defendia el derecho a utilizar indistintamente el verso libre o los
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metros tradicionales, interesados ante todo en una rigurosa construccion del
poema y en el control de un lenguaje orientado a lograr el maximo vigor
expresivo. La audacia que les negaban radicaba precisamente en que volvian
a apoyarse en recursos ritmicos del pasado en beneficio de la estructura del
poema, y en que se atrevian a abordar temas menospreciados durante las
décadas precedentes, entendiendo, ademas, que «tema no es sino lo que,
reiterado, da unidad al poema, otorgandole un equilibrio y amarrando el
contenido» (1958: 29): ese planteamiento los distanciaba inevitablemente de
quienes dedicaban sus versos a comentar problemas politicos y sociales, y
también de quienes identificaban la poesia americana con dar cuenta de la
realidad fisica de América.

Rosenmann-Taub representaba adecuadamente la conciencia de su oficio
que parecia caracterizar a los poetas de su promocién, aunque los perfiles de
su personalidad resultaran dificiles de definir. La buena acogida que
encontraron sus primeros libros parece confirmada por la presencia de
poemas suyos en las antologias de la poesia chilena publicadas en los afios
cincuenta: Victor Castro recogio6 los seis primeros de La enredadera del jubilo
para su Poesia nueva de Chile (1953: 339-345), Jorge Elliott seleccioné de
entre esos mismos los titulados «EI manantial» y «El dia» para su Antologia
critica de la nueva poesia chilena (1957: 306-307), y Antonio de Undurraga
incluyd el «Preludio» de Cortejo y epinicio en su Atlas de la poesia de Chile
(1958: 408). Las noticias y comentarios gque acompafiaron a los poemas
elegidos apenas permiten precisar las caracteristicas y los valores que se les
atribuian: soélo Victor Castro se arriesgé a considerar a su autor como
especialmente interesado en lo familiar y sin embargo reacio al sentimiento y
a lo humano, pues «no seria expuesto manifestar que cierta vena fria le
recorre casi integramente» (1953: 337). La posterior Antologia de la poesia
chilena (1968: 300-312) de Roque Esteban Scarpa y Hugo Montes demuestra
que Rosenmann-Taub no habia sido olvidado, y permite constatar que los
compiladores habian advertido que en él se mezclaban «una ternura
apasionada y una suerte de abstrusidad» hasta convertirlo en un «poeta
dificil a la vez que poco intelectual»; dificultad que parecian relacionar -
«COMO una caracteristica, no como un reproche», advertian- con «una suerte
de barroquismo, de expresion que sin dejar de ser espontanea tiene dejos
excesivamente 'literarios"», que estimaban propia del poeta desde sus
comienzos (1968: 300). S6lo muchos afios después, cuando se ocupaba del
auge y la disolucion de las vanguardias en Chile, Nain Némez acertaria a
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insertarlo entre las voces mas destacadas de una década que delimitarian las
fechas de 1944 y 1953 y a las que su variedad impediria encontrar un
denominador comun que no fuera la pretension de «resignificar la agotada
vertiente vanguardista, con un discurso apasionado que revitaliza los
lenguajes poéticos del momento» (2002: 111, 12). A la hora de precisar el
discurso de Rosenmann-Taub -las caracteristicas que lo hacian reacio al
sentimiento y a lo humano para Castro, y, sin embargo, tierno, apasionado y
poco intelectual para Scarpa y Montes-, Nomez (2002: 111, 404) las remitiria
a «un discurso que es a la vez vanguardista y clasico, quevediano y
horaciano, contradictorio casi siempre, vital y a la vez filos6fico»: buena
forma de resumir las peculiaridades de una produccion variada que tratd de
conjugar las rupturas de la vanguardia con la recuperacion de formas
poéticas del pasado, el hermetismo de un lenguaje oracular con la necesidad
de expresar los sentimientos personales, la deshumanizacién aparente o real
de una buUsqueda de nuevas formulas expresivas y la expresion de un
malestar existencial muy compartido en esos afos que siguieron a la
catastrofe que supuso la segunda guerra mundial, también para los
escritores hispanoamericanos.

Lo cierto es que Rosenmann-Taub practicamente se ausenté del medio
literario chileno tras la publicacién de su breve tercer libro, aunque algunas
antologias se encargaran de mantener viva su presencia. Aparte de un breve
volumen que tal vez publicé en 1962 con el titulo de Cuaderno de poesia,
s6lo a partir en los Ultimos afios setenta y con escaso eco volveria a hacerse
presente al editar en Buenos Aires nuevos voliumenes -Los despojos del sol
(Ananda primera, 1976; Ananda segunda, 1978) y El cielo en h fuente
(1977)- y reeditar Cortejo y epinicio (1978) en una version notablemente
alejada de la que le habia procurado su éxito inicial. Su vida habia de
cambiar sobre todo a partir de 1985, cuando se establecié en Estados Unidos
y pudo dedicarse plenamente a la escritura y la reescritura de esa obra
poética que LOM ha venido editando desde 2002 hasta la actualidad. No es
éste el momento ni el lugar adecuado para precisar las modificaciones que
median entre las versiones primeras y las que a veces los nuevos libros
ofrecen, pero resulta evidente que son numerosas, como puede comprobarse
sobre todo en Cortejo y epinicio, donde la incorporacién de trece poemas no
resulta tan significativa como la depuracién contundente a la que casi todos
se han visto sometidos. Véanse, como ejemplo, las diferentes versiones de
este poema de la seccion «Pagano»:
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Para mi todo el afio es otofo:
¢Cuando dioses empieza el invierno?
¢Es otrora la nueva jornada?

Al raer, desolado, las eras,

he gustado los mismos sabores

que aprendi en las escuelas del suefio.
Para mi todo el dia es crepusculo:
¢Cuando, dioses, comienza la noche?

(1949: 24)

En las eras, ajeno

he raido los mismos sabores

que aprendi en las escuelas del suefio
¢Cuadndo empieza la noche?

(2002: 26)

Miguel Arteche habia sefialado que lo importante para su promocién no
era solo la estructura del poema, sino también «el control y la presién a que
deben ser sometidos los materiales de trabajo» (1958: 19). Ademas, frente
al hermetismo derivado de la pretensién ingenua de plasmar el caos de la
vida en un lenguaje cadtico, se habia referido, como propia de su promocion,
a «una oscuridad poética que deriva de la extrema precision en el uso de los
materiales con los cuales esta trabajado el poema» (1958: 24). La ultima
edicion de Cortejo y epinicio puede verse como el resultado del control y la
presion a que Rosenmann-Taub ha sometido los textos de la edicién inicial,
casi siempre para depurarlos de todos los elementos prescindibles a la hora
de expresar un anhelo, una queja, una inquietud o un afecto. Las diferentes
versiones del poema citado son apenas una muestra de lo que parece haber
constituido el esfuerzo fundamental, a veces hasta borrar las referencias que
facilitaban la comprension en el texto primero, como cuando «All4d en los
corredores / de la lejana casa aun se oye / la panoja de trinos de otro
entonces, / y entre los cobertores / de mi huesa, rumores de otros dioses»
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(1949: 23) se resume en «Otra amapola mece los cinéreos / vestigios de
otros dioses» (2002: 25): han desaparecido el &mbito familiar y la atmdsfera
eclogica que determinaban la nostalgia, para dejar desnuda la sensacion del
desarraigo presente. Esa depuracion afecté con frecuencia también a las
formas estroficas que evocaban otras de cufio popular o tradicional con sus
efectos ritmicos correspondientes, lo que dio paso a una armonia distinta,
expuesta a rupturas abruptas, atormentada por la nueva violencia expresiva.
Por lo demas, el trabajo de densificacion del lenguaje poético recurrié a otros
procedimientos, a veces de signo culterano: cuando «felinas garras» se
transforma en «garras de candor» e «inmensa mariposa» se diluye en «bajel
de inmensidad», el invariado y prosaico titulo «El gato coge una mariposa»
(1949: 37; 2002: 38) resulta un asidero imprescindible para adentrarse en el
significado del poema. La obra de Rosenmann-Taub se muestra asi
definitivamente empefiada en una busqueda de lo esencial que cabe
relacionar con otros intentos de apresar en palabras lo inefable -con una
«nostalgia de absoluto y de pureza» relacionaba Maria Nieves Alonso
(Rosenmann-Taub 2002: 7) el desasosiego que impregna las paginas de
Cortejo y epinicio-: el lenguaje pierde capacidad de comunicacion a medida
que se aleja de las impurezas y el prosaismo de lo cotidiano.

Desde luego, la ultima version de los poemas revisados puede abordarse
como la de los que el lector tiene a su alcance por primera vez: como si de
poemas nuevos se tratara. Pero saber del proceso seguido facilita el
acercamiento a esa conjuncion de sentimiento y de experimentalismo
expresivo que a lo largo de décadas ha buscado un lenguaje eficaz para dar
cuenta de unos mismos sentimientos cada dia mas depurados, y ayuda a
valorar el esfuerzo realizado para acceder a una poesia empefiada en
prescindir del contexto en que empez6é a desarrollarse y de cualquier otra
circunstancia ajena a esa busqueda de si misma que es a la vez la blusqueda
del mundo estrictamente personal de su autor. Los poemarios publicados por
Rosenmann-Taub durante los ultimos afios muestran que su mMAas reciente
trabajo de creacion es a menudo una reelaboracion de textos antiguos, cuya
existencia temprana a veces se puede confirmar: mientras se editaba en
1949 Cortejo y epinicio, su autor grabé para la colecciéon «lberoamérica,
Archivo de la Palabra», de la propia editorial Cruz del Sur, algunos poemas
de ese volumen, segln se hizo constar en su Ultima pagina, y también el
poema XIIl de Pais mas alla y el titulado «Vera efigies» de El mensajero,
considerado ya entonces como segundo tomo de aquel poemario inicial. No
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es de extrafar, por tanto, que entre los volumenes publicados en los ultimos
afios se perciba una intima unidad, determinada por obsesiones, temores,
inquietudes y anhelos que el escritor ha abordado una y otra vez desde que
inspiraron sus primeros versos. También la conciencia de oficio que
compartia con su generacion puede situarse en la base de ese trabajo
constante que fuerza las significaciones y violenta la sintaxis hasta conseguir
que el lenguaje se vuelva opaco y el poema se transforme en un objeto que
parece bastarse en si mismo, aunque ese objeto aln remita a una tradiciéon
literaria reconocible gracias a los efectos visuales del verso sobre la pagina y
sobre todo a los efectos melddicos que Rosenmann-Taub, también musico,
sabe siempre extraer de la acentuacion, de la rima e incluso de las pausas o
silencios, que fueron y son objeto de un tratamiento muy personal, capaz de
conciliar la tradicion literaria aludida con las rupturas capaces de darle una
nueva fisonomia.

Tradicion y ruptura parecen establecer asi una tensidn que se revela
creadora en todos los ultimos poemarios editados. Las conexiones con el
pasado no atenuan la incomodidad que resulta inevitable al afrontar un
discurso en el que las palabras, recién creadas o insertadas en contextos
imprevistos, parecen pronunciadas por primera vez. Aunque como punto de
partida vuelvan a entreverse los muy variados motivos que inspiraron
Cortejo y epinicio, especialmente presentes en El mensajero, e incluso pueda
adivinarse una historia enriquecida de simbolos, como la de Jesusa en El
cielo en la fuente, lo que importa son los trazos abstractos a los que conduce
la busqueda literaria y que tal vez el epigrafe que abre Pais mas alla, en cuyo
origen estuvieron las vivencias del pasado familiar, podria resumir: «Infancia
y nada: enlaces / que borro, dibujandome». Y, sin embargo, en el resultado
final esa poesia repite de algin modo los caracteres de sus principios: la
conjugacion de oscuridad expresiva y de capacidad para comunicar con
eficacia una gama variada de sentimientos entre los cuales ocupan un lugar
preferente los determinados por la pérdida de la inocencia y el horror de la
muerte, asi como los alentados por el recuerdo de los ambientes y de los
seres queridos. Sobre esos materiales, el trabajo del poeta pretende dejar
s6lo la duda, la pregunta y a veces también la respuesta, en algunas
ocasiones el esbozo de una conversacion y en otras una reflexibn capaz de
transmitir la desolaciéon, el humor e incluso el sarcasmo, como si las
posibilidades de comunicacion discurrieran siempre en los limites del silencio
y a veces se sumergieran plenamente en sus dominios. Otra vez un epigrafe,
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el de Poesiectomia -volumen en el que el predominio de los poemas breves
muestra mas evidente la voluntad de captar algo esencial que bruscamente
se ilumina- puede resumir esa busqueda y sus resultados: «Fanal de sombra:
/ versos: / nada siendo / te informas». Sobre esa nada parecen trabajar las
dos partes o anandas («anandax»: felicidad y placer sensual en sanscrito) de
que consta Los despojos del sol, como si de la anulacion y el silencio
surgieran finalmente el sosiego salobre y el fulgor renovado de la imagen
propia disuelta en los espejos, en los recuerdos, en las cosas, en los poemas,
en el libro.

La poesia de Rosenmann-Taub no esta al alcance de cualquiera en
cualquier circunstancia. Pero alguna vez lo dificil puede ser estimulante, para
el escritor y para sus lectores.
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