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LA INSISTENCIA DEL ESPECTRO EN “CANCIÓN DE CUNA” DE  

DAVID ROSENMANN-TAUB Y “MY SON” DE MARK STRAND 

 

EDUARDO CHIRINOS 

 

RESUMEN: Si bien obedecen  a una intencionalidad distinta, los poemas “Canción de 
cuna” del poeta chileno David Rosenmann-Taub (incluido en “El Zócalo”, primer 
volumen de Cortejo y Epinicio) y “My Son” del norteamericano Mark Strand admiten ser 
comparados a partir una dolorosa experiencia personal (la pérdida del hijo) con una 
postura crítica ante la tradición literaria. Desde el título, el poema de Rosenmann-Taub 
nos invita a inscribirlo en la larga tradición de las “nanas infantiles” de larga raigambre 
europea, española e hispanoamericana, en particular con las perturbadoras nanas 
infantiles de Gabriel Mistral. Esta inscripción se halla, sin embargo, singularizada por la 
insistencia de la tradición que retorna obsesivamente y se niega a desaparecer.  Ante esa 
insistencia, tanto el poema de Rosenmann-Taub como el de Strand responden con un 
canto cuya función no es someterse a ella mediante el homenaje filial (la aceptación 
incondicional de la influencia), sino apoderarse de ella mediante un complejo 
mecanismo de inversión que transforma al hablante en padre (o madre) de aquello que 
le dio origen. De este modo, ambos poemas conjuran la apofrades o el “regreso de los 
muertos”, una de las angustias de la influencia estudiadas por Harold Bloom.  

 

 

ESTE ENSAYO propone una lectura de “Canción de cuna” del poeta chileno David 

Rosenmann-Taub y “My Son” del norteamericano Mark Strand a partir de un 

doble movimiento que compromete una supuesta y dolorosa experiencia 

personal (la pérdida del hijo) con una postura crítica ante la tradición literaria. 

Este doble movimiento es paradójico, pues la pérdida es presentada en estos 

poemas como un extrañamiento, pero también como un retorno no deseado (una 

suerte de apofrades, como lo señaló Harold Bloom en La angustia de las influencias) 

que es necesario vencer y conjurar. El carácter borroso y tenue que establecen los 
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poemas de Rosenmann-Taub y Strand entre la insistencia del hijo muerto y la 

insistencia de la tradición literaria hace difícil establecer cuál de ellos funciona 

como tenor y cuál como vehículo. Tal vez por esa razón, su lectura corre el riesgo 

de privilegiar, cuando no la búsqueda de claves biográficas, el análisis de 

recursos estilísticos destinados a conmover al lector por la pérdida filial.  

Antes de continuar, considero necesario llamar la atención sobre un 

aspecto vinculado con el género de las nanas infantiles, también llamadas 

canciones de cuna. Me refiero al hecho de que tradicionalmente se les atribuya su 

autoría (y, sobre todo, su enunciación) a mujeres adultas, es decir, a las madres 

que arrullan al niño para que se duerma. Sin embargo, la evolución del género ha 

permitido que los padres se conviertan, también, en autores y enunciadores, 

como lo demuestran (entre otros muchos ejemplos de la tradición española) “Las 

nanas de la cebolla” de Miguel Hernández, la “Nana del niño malo” de Rafael 

Alberti, la “Canción de cuna” de Federico García Lorca, y la “Nana de la mora” 

de José Ángel Valente. La tradición hispanoamericana cuenta con la “Canción 

para dormir a un negrito” del cubano Emilio Ballagas, y su famosa réplica 

“Canción de cuna para despertar a un negrito” del también cubano Nicolás 

Guillén, sin olvidar la espléndida “Batalla entre la madre del hijo taimado” que 

Nicanor Parra incluye en su Cancionero sin nombre (1937), y —más 

contemporáneamente— la “Canción de cuna” que el costarricense Rodolfo Dada 

dedica a sus nietas Karina y Nicole. Bueno es advertir que en ninguno de ellos se 

produce el señalado doble movimiento entre la pérdida del hijo (o hija) y la 
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postura crítica ante la tradición literaria. Una excepción podría ser “Canción de 

cuna” de García Lorca, pero en este poema estamos ante una elegía (refrendada 

por la dedicatoria “A Mercedes, muerta”), no ante la insistencia de una niña que 

se niega a morir:  

 

Ya te vemos dormida. 

Tu barca de madera es por la orilla. 

 

Blanca princesa de nunca. 

¡Duerme por la noche oscura! 

Cuerpo y tierra de nieve. 

Duerme por el alba, ¡duerme! 

 

Ya te alejas dormida.  

¡Tu barca es bruma, sueño por la orilla! (649). 

 

No obstante el recurso a la identidad sueño-muerte (que cumple una función a la 

vez retórica y piadosa), de esta canción podría decirse lo que el mismo García 

Lorca afirma sobre España en relación a sus canciones populares”: “España es el 

país de los perfiles. No hay términos borrosos por donde se pueda huir al otro 

mundo. Todo se dibuja y limita de la manera más exacta. Un muerto es más 
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muerto en España que en cualquier otra parte del mundo” (94)1. No podría decir 

lo mismo de los poemas de Rosenmann-Taub y Strand. 

  “Canción de cuna” de David Rosenmann-Taub pertenece al primer 

volumen de Cortejo y Epinicio (“El Zócalo”)  que corresponde, de acuerdo con su 

autor, a “la primavera: la mañana: los iniciales veinte años” (2013, viii). Desde el 

título, este poema nos invita a inscribirlo en la larga tradición de las “nanas 

infantiles”, de larga raigambre europea, española y, como hemos visto, 

hispanoamericana. Esta presuposición se ve reforzada por el subtítulo “Dinde”, 

no sabemos si el sobrenombre del niño a quien va dirigida la canción, la marca 

melódica que guiará la canción infantil (como en la canción de cuna “Din dan, 

din don dan,/campanitas sonarán”) o un juego onomatopéyico privado entre 

padre e hijo. María Ángeles Pérez López sugiere que en el poema “Réquiem” de 

Los surcos inundados (1951) «el niño será nombrado “dandún” y este término, que 

inicia el poema, desata una amalgama de voces fascinadas por su dimensión 

acústica, en una suma de creaciones muy notable que parece arrancar del 

epígrafe “Dinde” de “Canción de cuna”» (45-46): 

 

Dandún, óyeme, dandún, 

No hay quien te saque, dandún: 

Ni allá con la banderilla, 

                                                 
1 La cita proviene de la conferencia magistral “La nanas infantiles”, ofrecida por Federico García 

Lorca el 13 de diciembre de 1928 en la Residencia de Estudiantes. 
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Ni aquí con demente luz (2010, 55). 

 

La lectura del poema no contradice las presuposiciones ofrecidas por el título, lo 

que contradice, como bien lo ha señalado Naín Nómez, son las expectativas “de 

lo que conocemos en la tradición de este género” (25). En este sentido, la lectura 

revela la voluntad de apartarse de la tradición de la que declara provenir. Esta 

voluntad es, precisamente, lo que permite subvertir la tradición del género 

otorgándole su innegable originalidad. Leamos el poema: 

 

CANCIÓN DE CUNA 

                                         Dinde. 

 

Con retales de musgo, cariño mío, 

te envolveré. Haga tuto mi niño lindo. 

Te envolveré bien, hijo, 

con esmeraldas y halos alabastrinos. 

En tus manos, goloso cariño mío, 

mil gusanos bonitos. 

Haga tuto mi niño, niño podrido. 

 

(Cuídate, aliento mío, por los atajos. 

Adiós, aliento mío.) 
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Tranquilo, que te acompaño. 

Muy luego con babero de barro: 

niño violáceo. 

 

Duérmete para siempre, mi lucerito. 

Ciérrense tus ojitos, mi lucerito. 

Ciérralos para siempre, niño podrido. 

 

(Cuídate, aliento mío, corazoncito. 

Aliento mío, aliento mío.) 

 

Con pañales de hormigas, cariño mío, 

te abrigaré el potito. 

Duérmete para siempre, mi niño lindo. 

Duérmete, hijo. 

Hazle caso a tu Nana: ¡duérmete, hijo! (2013, 23). 

 

 No voy a repetir aquí lo que han dicho los mejores comentaristas de este 

poema, pero considero necesario repasar, aunque sea brevemente, sus 

principales aportes. Jaime Concha fue el primero en advertir y desarrollar el 

vínculo entre este perturbador poema y los también perturbadores poemas de 

Gabriela Mistral, en especial los de la sección “Canciones de cuna” que aparecen 

en Ternura (1924). Concha es muy sensible al hecho de que el poema de 
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Rosenmann-Taub tenga como epígrafe de la edición de 1949 la palabra 

“Funerales” 2, de allí que proponga una “estructura bitemática” basada en la 

síntesis de la oposición entre la muerte y la vida, que se expresa (entre otros 

recursos) con el uso de diminutivos con el que interpela al niño muerto (“trapitos 

de musgo...”, “manitas”, “lucerito”, “corazoncito”, “afán chiquito”, y “potito”, 

palabra quechua tan familiar en el Perú y en Chile) (720) 3. Por su parte, Naín 

Nómez propone que, más que una canción de dolor y tristeza, el poema nos sitúa 

ante “un ritual de pasaje hacia otras esferas de la realidad” mediante la 

reiteración apostrófica del llamado exhortativo a dormirse: “duérmete para 

siempre”, “ciérrense tus ojitos”, “ciérralos para siempre”, “duérmete para 

siempre, mi niño lindo” (25). María Ángeles Pérez López se sirve creativamente 

de las ideas de Concha y Nómez para concluir que 

 

el niño que transita el territorio del sueño a modo de “ritual de pasaje” 

                                                 
2 Dice Concha: «“Canción de cuna”…ocupa un puesto central, el sexto, en una serie de once 

poemas… que, muy aptamente, lleva el subtítulo esclarecedor de “Funerales”. La contradicción 
entre vida y muerte es meridiana y se subraya una vez más: en su honda esencia, la Canción de 
cuna no es otra cosa que su antítesis misma, funerales» (720). Tal vez por considerar que no se 
trataba estrictamente de un funeral (lo que anunciaría la muerte del hijo como un evento cerrado 
e irreversible), Rosenmann-Taub cambió ese epígrafe por “Dinde”. En la edición definitiva de 
LOM (2º edición, 2013), “Canción de cuna” ocupa el séptimo lugar en una serie “Esfera” de trece 
poemas. La edición de 1949 fue publicada en Santiago de Chile por la editorial Cruz del Sur.  
3 El uso de diminutivos, si bien tiene un carácter altamente perturbador en este poema, responde 

(o tal vez ironiza) el deseo de Gabriela Mistral de mantener el oído atento a las expresiones 
populares que ella amaba. Al respecto, sostiene Jaime Quezada: “Así, de infancia a edad madura, 
de memoria a oído atento, la bendita lengua de la Mistral es su pecho y su respiro, como en su 
poema “Bendiciones”: “Bendita mi lengua sea”, lengua que no descuida los énfasis verbales, 
folklóricos, lingu ̈ísticos, populares, las voces dialogantes, las interjecciones, los diminutivos que 
tan reiterativos serán en Poema de Chile (todito, dedito, madrecita, obrerito, chiquito, puñitos, 
colgadito, manitas, arañitas) (Quezada, 116). 
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hacia la muerte, es nombrado con diminutivos de carácter afectivo que 

riman en asonante con el adjetivo “podrido”, de enorme impacto en el 

poema. Así también la aparición de gusanos y hormigas en su pañal, 

ya tierra o de tierra, enlaza un conjunto de metáforas insólitas en las 

que se verbaliza el proceso de degradación y podredumbre, de regreso 

a la nada, al vacío inicial, al cero primigenio (45). 

 

Sin entrar en polémica con estos aportes pioneros, considero necesario subrayar 

el vínculo entre el hijo muerto y la tradición literaria (que también se da, como 

veremos más adelante, en el poema de Strand). Si aceptamos que el poema se 

inscribe en la tradición de las nanas infantiles, la primera pregunta que nos 

debemos hacer es qué aspecto funcional del género está presente en “Canción de 

cuna”. Tal vez la respuesta la encontremos en la conferencia magistral de 

Federico García Lorca, en la que el poeta recomienda no olvidar “que el objeto 

fundamental de la nana es dormir al niño que no tiene sueño. Son canciones para 

el día y la hora en que el niño tiene ganas de jugar” (97). Acto seguido, explica la 

necesidad de que los niños duerman para que sus madres puedan dedicarse a 

sus labores domésticas, y cita esta nana que se canta en Tamames: 

 

Duérmete, mi niño 

que tengo quehacer, 

lavarte la ropa, 
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ponerme a coser (97)4. 

 

Si, como lo ha señalado Jaime Concha, el poema de Rosenmann-Taub proviene 

de la tradición de las nanas de Gabriela Mistral, convendría ver si el aspecto 

funcional estatuido por Lorca se cumple en sus canciones de cuna. Siguiendo un 

programa americanista, Gabriela Mistral consiguió aclimatar las nanas 

tradicionales españolas y europeas en el espacio cultural chileno (y, más 

ampliamente, al hispanoamericano) mediante el uso de localismos que expresan 

un espíritu genuinamente popular5. Por otro lado, su maternidad frustrada —esa 

falta que compensó con su entrega a los niños indígenas y que le valió el 

sobrenombre de “Madre de la Patria”— se encuentra compensada por una 

pasmosa creatividad verbal no exenta de misterio. Ese misterio tiene que ver con 

la dificultad para construir la imagen de un niño de quien desasirse mediante el 

canto. Ese niño no existe, insiste: no duerme y, en consecuencia, ella no deja de 

cantarle. Gracias al canto la hablante no se encuentra solitaria (“yo no tengo 

                                                 
4 Si lo admitiera la cronología, Lorca hubiera podido citar las dos primeras estrofas de la “Batalla 

entre la madre y el hijo taimado” de Parra: “Desde que amanece /no me da descanso, /llora si 
me quedo,/llora cuando salgo.//Ya no es guagua linda/cuando está llorando!” (51). Lo 
innovador (y divertido) de la subversión de Parra es que el poema tiene una segunda vuelta 
llamada “Respuesta del párvulo”, que empieza: “Se lo digo, madre, que esto es un engaño,/dale 
con que el niño/va a meterse al barro.// ¡Hasta cuándo diantre/voy a estar callado!” (55). 
5 En su “Colofón con cara de excusa” que figura en la edición bonaerense de Ternura, dice 

Gabriela Mistral:  “En la poesía popular española, en la provenzal, en la italiana del medioevo, 
creo haber encontrado el material más genuinamente infantil de Rondas que yo conozca. El 
propio folklore adulto de esas mismas regiones está lleno de piezas válidas para los niños. 
Hurgando en eso cuanto me era dable hurgar, supe yo, artesana ardiente pero fallida, que me 
faltaban en sentidos, y en entraña, siete siglos de Edad Media criolla, de tránsito moroso y 
madurador, para ser capaz de dar una docena de arrullos y de rondas castizos” (Citado por 
Quezada, 114-15). 
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soledad”) y le da sentido a su labor de poeta que es, precisamente, no cumplir las 

labores que podría llevar a cabo si el niño durmiera: ahora sabe que lo suyo es 

cantar y no lavar la ropa ni ponerse a coser como las mujeres de Tamames 

invocadas por Lorca. Más que ante un sistema psicológico de sublimación, 

estamos ante un portentoso sistema de creación literaria. 

 Líneas arriba he afirmado que el niño cantado por las nanas de Gabriela 

Mistral no existe, pero insiste. Quiero precisar un poco esta idea que, de modo 

muy sutil, está en la base de mi argumentación: es Žižek quien recupera un 

pensamiento del joven Schelling, presente en su Tratado sobre la libertad humana 

(1795), según el cual lo contrario a la existencia no es la no existencia, sino la 

insistencia: aquello que no logramos hacer o que fatalmente hemos perdido nos 

atrapa para siempre, pues “aunque lo que no he hecho no existe, su espectro 

sigue insistiendo” (Žižek, 22). El niño de Gabriela Mistral es un espectro que 

insiste, es decir, un síntoma que tiende continua y obsesivamente a perturbar 

nuestra existencia. Tal vez el poema que mejor exprese esta insistencia sea 

“Sueño grande”, del que citaré las dos primeras estrofas: 

 

A niño tan dormido 

no me lo recordéis. 

Dormía así en mi entraña 

con mucha dejadez. 
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Yo le saqué del sueño 

de todo su querer, 

y ahora se me ha vuelto 

a dormir otra vez (192). 

 

 La ambigüedad entre sueño y muerte es perturbadora en la medida en 

que la insistencia del niño se produce primero en el interior (¿biológico?) de la 

hablante y luego en el exterior (¿social?), donde fatalmente vuelve a dormirse. Si 

bien este poema se aparta del corpus general de las “Canciones de cuna” (es, 

junto con “Canción de la muerte”, el que alude de modo más explícito a la 

identidad dormir/morir) es, también, el que le otorga al conjunto ese carácter 

macabro que ha señalado la crítica: la ambigüedad es el motor que la obliga a 

cantar para darle sentido a una maternidad ilusoria y a la actividad poética. 

¿Cómo no leer en el poema de Rosenmann-Taub una prolongación de esa 

macabra ambigüedad? En su caso, como en el Gabriela Mistral, la insistencia del 

hijo que desea enterrar  (“Con retales de musgo, cariño mío,/te envolveré”) y 

que se niega a dormir/morir equivale a la insistencia de la tradición; pero, a la 

vez, al deseo autorial de construirse como origen de esa tradición (es decir, como 

padre o madre) y no como su consecuencia (es decir, como hijo o hija). Dicho con 

otras palabras: a la insistencia de la tradición, que retorna obsesivamente y se 

niega a desaparecer, el poeta responde con un canto cuya función no es 

someterse a ella mediante el homenaje filial (la aceptación incondicional de la 
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influencia), sino apoderarse de ella mediante un complejo mecanismo de 

inversión que transforma al hablante en padre (o madre) de aquello que le dio 

origen.  

Si en las “Canciones de cuna” de Mistral la inversión se produce mediante 

el acriollamiento de las nanas populares españolas, de por sí melancólicas y 

dramáticas6, en el poema de Rosenmann-Taub (donde el acriollamiento está 

presente en palabras como “potito” y en expresiones como “hacer tuto”) tal 

inversión se produce por la negativa a obedecer el patrón métrico de las rondas y 

nanas tradicionales: la alternancia caprichosa de versos de arte mayor 

(preferentemente dodecasílabos) con versos de arte menor (preferente 

heptasílabos), sumadas a la asonancia en “i-o” que se ve interrumpida en la 

segunda y tercera estrofas con la anómala asonancia en “a-o”, son la cuna donde 

descansan los sorprendentes cambios de registro, tanto léxicos como 

emocionales. El crescendo que supone el canto arrullador, que va de una dulzura 

inicial (“haga tuto mi niño lindo”) al imperativo final (“Hazle caso a tu Nana: 

¡duérmete hijo!”) denota la incomodidad que supone para el hablante que el niño 

muerto no se duerma, es decir, que no termine de morirse. Estamos ante una 

                                                 
6 En su citada conferencia “Las nanas infantiles”, García Lorca distingue entre la canción de cuna 

europea (“que no tiene más objeto que dormir al niño, sin que quiera”) y la española, que “[hiere] 
al mismo tiempo su sensibilidad” (94). Más adelante se pregunta: “¿Cómo ha reservado [la 
tradición popular española] para llamar al sueño del niño lo más sangrante, lo menos adecuado 
para su delicada sensibilidad?” y se responde: “no debemos olvidar que la canción de cuna está 
inventada (y sus textos lo expresan) por las pobres mujeres cuyos niños son para ellas una carga, 
una cruz pesada con la cual muchas veces no pueden. Cada hijo, en vez de ser una alegría, es una 
pesadumbre, y, naturalmente, no pueden dejar de cantarle, aun en medio de su amor, su desgana 
de la vida” (García Lorca, 95). 
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suerte de apofrades, palabra con la que los griegos designaban aquellos días en 

que los muertos regresaban a habitar sus antiguas casas. Harold Bloom se 

apropia de ese concepto para designar una de las seis angustias de la influencia: 

aquella en la que la obra de un poeta “fuerte” se convertía en la expiación de la 

obra de un precursor que lo oscurece (163)7. No deseo abundar aquí en el 

desarrollo de esa angustia (dudo mucho de que los poetas sufran angustia ante 

las influencias), pero, sin duda, el concepto de apofrades resulta más que útil para 

ilustrar el crescendo emotivo del poema de Rosenmann-Taub en relación al hijo 

vinculado con la tradición: sólo así se comprende el tono imperativo e incluso 

violento del verso final, donde le ordena dormir haciéndole caso a su Nana. Esta 

Nana no es, entonces, la mujer encargada de arrullarlo (si lo fuera no tendría por 

qué estar presentada en tercera persona, cuando es obvio que el arrullador es el 

propio hablante); la Nana, con mayúscula, es el canto mismo que desea sacudirse 

de la insistencia de una tradición milenaria que encuentra su epítome en las 

“canciones de cuna” de Gabriela Mistral.  

Si el poema de Rosenmann-Taub evidencia desde el título su filiación con 

el género de las canciones de cuna (y en particular con las de Gabriela Mistral), el 

de Mark Strand se aparta ostensiblemente de esa tradición. Tal diferencia resulta, 

sin embargo, aparente: leídos como dos momentos claves de su vínculo con el 

                                                 
7 La apofrades es explicada de este modo por Bloom: “Es posible que la obra de un poeta fuerte sea 

la expiación de la obra de un precursor. Pero parece más probable que las visiones posteriores se 
purifiquen a costa de las anteriores. Sin embargo, los muertos fuertes regresan, tanto en los poemas 
como en nuestras vidas, y no retornan sin oscurecer a los vivos. El poeta fuerte totalmente maduro es 
particularmente vulnerable a esta última fase de su relación revisionista con los muertos” (Bloom, 
163. Las cursivas son mías). 
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espectro (el deseo fracasado de enterrar al hijo y su inesperado retorno en la 

adultez) observaremos en ambos la necesidad de sacudirse de la tradición de la 

que declaran provenir, también la traumática incomodidad ante el hijo que 

retorna de la muerte para “oscurecer” a su padre.  

“My Son” forma parte de volumen The Late Hour (1978) y se declara 

escrito al modo de Carlos Drummond de Andrade, a quien conoció 

personalmente en su estancia brasileña y tradujo al inglés en colaboración con 

Thomas Colchie.  Leamos el poema de Strand:  

 

MI HIJO 

                        A la manera de Carlos Drummond de Andrade 

 

Mi hijo 

mi único hijo, 

el que nunca tuve, 

podría ser un hombre. 

 

Se mueve 

en el viento, 

descarnado y sin nombre. 

A veces 
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viene 

y apoya en mi hombro  

su cabeza 

más ligera que el aire. 

 

Y yo le pregunto, 

hijo, 

¿dónde te encuentras, 

dónde te ocultas? 

 

Con frío aliento  

me responde, 

no lo advertiste 

y sin embargo llamé 

 

y llamé 

y sigo llamando 

desde un lugar 

lejano, 

 

más allá del amor, 

donde nada, 
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todo, 

quiere nacer (127-29)8. 

 

Como se observa, el poema de Strand no se propone como una canción de 

cuna, pero en él se da la insistencia del niño muerto convertido en el hombre que 

retorna para reclamar la atención de su padre. Esa insistencia (que comparte con 

el poema de Rosenmann-Taub) es lo que obliga al padre a cantar contribuyendo 

de este modo al retorno (a la apofrades) de un hijo que nunca tuvo. Si seguimos la 

línea argumental trazada en “Canción de cuna”, debemos preguntarnos cuál es, 

en este poema, la tradición que insiste en la figura del hijo “descarnado y sin 

nombre”. La respuesta está evidenciada en la frase After Drummond de Andrade 

que antecede al poema, donde after equivale a “A la manera de”, pero también a 

“A imitación de”. Pero la frase merece matizarse un poco: en inglés, after significa 

“detrás”, “bajo” y “después”, preposiciones que indican un aparente 

sometimiento a la influencia del poeta brasileño. Y escribo “aparente” porque —a 

semejanza de lo que le ocurre a Rosenmann-Taub con Gabriela Mistral— a 

                                                 
8 MY SON After Carlos Drummond de Andrade 

My son/my only son, /the one I never had, /would be a man today.//He moves/in the wind, 
/fleshless, nameless./Sometimes//he comes/and leans his head,/lighter than air/against my 
shoulder//and I ask him,/Son, where do you stay,/where do you hide?//And he answers me 
/with a cold breath,/You never noticed/though I called//and called /and keep on calling /from 
a place/beyond,//beyond love,/where nothing,/everything,/wants to be born (126-128, mi 
traducción). 
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Strand no le interesa ocultar sus fuentes, sino, más bien, evidenciarlas para, de 

ese modo, subvertirlas.  

Es conocido el interés de Strand por la poesía de Carlos Drummond de 

Andrade, a quien le ha dedicado numerosas traducciones incluidas en Souvenir of 

the Ancient World (1976), Travelling in the Family (1986) y Looking for Poetry: Poems 

by Carlos Drummond de Andrade and Rafael Alberti and Songs from Quechua (2002). 

Resulta curioso comprobar que ninguno de estos volúmenes acoge la traducción 

de “Ser” (Claro enigma, 1951), del que “My Son” es el más claro referente. En 

efecto, la primera impresión que produce la lectura de “Ser” es que estamos 

frente a un original del que “My Son” es solo una copia (o, si se quiere, una 

imitación). ¿Por qué entonces Strand lo presenta como propio y no como 

traducción en alguno de los tres volúmenes señalados? Leamos la versión 

española de Pablo del Barco: 

 

SER 

 

El hijo que no hice 

hoy sería hombre. 

Pero corre en la brisa, 

sin carne, ni nombre. 

 

A veces lo encuentro 
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en encuentro de nubes. 

Apoya en mi hombro 

su hombro ninguno. 

 

Interrogo a mi hijo, 

objeto de aire: 

¿en qué gruta o concha 

permaneces abstracto? 

 

Allá donde yo yacía 

me respondió el hálito, 

tú no me notaste 

pero aún te llamaba 

 

Como te llamo aún 

(más allá, más allá del amor) 

donde nada, todo 

aspira a crearse, 

 

El hijo que no hice 
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se hace por sí mismo (105)9. 

 

Aquí la pesquisa biográfica ayuda, pero muy poco: se sabe que 

Drummond de Andrade tuvo un hijo, Carlos Flávio, que murió al poco tiempo 

de nacer y a quien le dedicó el poema “O que viveu meia hora”, y una hija 

llamada María Julieta10. Strand, por su parte, tiene una hija, Jessica, (a quien le 

dedica el poema “For Jessica, my Daughter” también incluido en The Late Hour) y 

un hijo llamado Jules. Podríamos caer en la tentación biográfica y proponer que 

Strand se sirve del poema de Drummond de Andrade para calcar literariamente 

una pérdida de la que se siente tan culpable como el poeta brasileño, pero no 

ganaríamos mucho (como tampoco ganaríamos mucho si determinamos que “O 

que viveu meia hora” y “Canción de cuna” se explican únicamente por la muerte 

temprana de los hijos de sus autores). No estoy insinuando que tal información 

sea en absoluto irrelevante, lo que me interesa aquí es subrayar la dimensión 

literaria que adquiere la insistencia del hijo muerto (o no habido) en el sistema 

creativo de sus padres, y el modo en que ellos se proponen como origen de una 

tradición que prolongan y enriquecen.   

                                                 
9 SER    
O filho que não fiz/hoje seria homem./Ele corre na brisa,/sem carne, sem nome.//Às vezes o 
encontro/num encontro de nuvem./Apóia em meu ombro /seu ombro nenhum.//Interrogo 
meu filho,/objeto de ar:/em que gruta ou concha/quedas abstrato?//Lá onde eu 
jazia,/responde-me o hálito,/não me percebeste,/contudo chamava-te//como ainda te 
chamo/(além, além do amor)/onde nada, tudo/aspira a criar-se.//O filho que não fiz/faz-se por 
si mesmo (104). 
10 El poema escrito a propósito de la muerte de Carlos Flávio figura en A paixão medida (1980). A 
Julieta María, Drummond de Andrade le dedicó su “canción de cuna” (“Cançao do berço”) en 
Sentimento do mundo (1940). 
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Tal vez las reflexiones hechas a propósito de “Canción de cuna” de 

Rosenmann-Taub funcionen para explicar por qué Strand se apodera del poema 

de Drummond de Andrade hasta el punto de hacerlo suyo. Si el hijo no habido 

en “Ser” y en “My Son” tiene un correlato con la tradición, debemos tener claro 

que se trata de la insistencia de dos tradiciones literarias distintas (la luso-

brasileña en el primero, la anglo-americana en el segundo). En consecuencia, la 

obra de Drummond de Andrade no se presenta ante la de Strand como apofrades, 

sino como facilitadora del mismo proceso de inversión que observamos en el 

poema de Rosenmann-Taub: lo que “calca” el poema de Strand es la situación de 

un hablante cuyo deseo (cuya inquietud) consiste en convertirse en origen y no 

en epígono de la tradición que lo asedia.  

La semejanza entre los poemas de Drummond de Andrade y Strand se 

diluyen si reparamos en la naturaleza de los títulos, en el modo en que presentan 

a sus hijos, y en los versos finales. En efecto, “Ser”, verbo que en infinitivo se 

sustantiva para referir “la existencia”, funciona también como el sustantivo que 

señala cualquier cosa dotada de vida (especialmente humana). De este modo, el 

título de Drummond de Andrade afirma por partida doble la condición existente 

y viva de un espectro que lo reclama y que es capaz de constituirse sin la 

participación del padre. Se trata de un enunciado escueto, pero, a la vez, cargado 

de presuposiciones filosóficas, biológicas y culturales: el estilo descarnado e 

irónico de Drummond de Andrade le otorga “ser” al incómodo espectro que lo 

asedia y humilla hasta el punto de recordarle (como la tradición literaria) que no 
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lo necesita y que es capaz de trascenderlo porque “se hace (adquiere ser) por sí 

mismo”. Es importante notar que, tanto en este poema como en el de Strand, el 

espectro carece de nombre (lo que sí ocurre, aunque elusivamente, en el poema 

de Rosenmann-Taub), pues su condición de ser no está fundada en ningún 

significante (en ningún sujetamiento), lo que le permite insistir más allá de lo que 

simboliza el lenguaje. Como todo espectro, éste también es aterradoramente 

inasible, una podredumbre que no cesa: al niño violáceo abrigado con pañales de 

hormigas le sucede, en una traumática secuencia, el hombre sin carne que corre 

en la brisa y se apoya en el hombro de su padre cuando éste menos lo espera.   

El título de poema de Strand especifica al sujeto interpelado por el verbo 

“Ser” de Drummond de Andrade, lo que sugiere el traspaso simbólico en el 

complemento sintagmático (“Ser mi hijo”). De este modo, el poema nos instala en 

un escenario donde el hablante imagina el “Ser” del hijo “que nunca tuvo” hecho 

ahora un hombre, un espectro que le reprocha indiferencia ante su insistente 

llamado. El diálogo padre-hijo (que debemos leer como un correlato del diálogo 

entre el poeta y la tradición) adquiere un tinte macabro que recuerda vagamente 

el juego del escondite: el padre le pregunta dónde se oculta y el hijo contesta 

“con frío aliento” que lo estuvo llamando sin que él lo advirtiera. 

Significativamente, Strand suprime la última estrofa de Drummond de Andrade 

(“El hijo que no hice/se hace por sí mismo”), y concluye con el llamado de un 

hijo que seguirá, como la tradición literaria, insistiendo sin solución de 

continuidad.  
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¿Qué podría silenciar ese angustioso llamado? El poema de Strand no lo 

dice: el hablante se limita a callar anticipando, con su silencio, el de Rosenmann-

Taub, quien probablemente seguirá siendo visitado por ese niño que no quiere 

dormirse, que no quiere hacerle caso a su Nana.  



 23 

OBRAS CITADAS 

 

Bloom, Harold. La angustia de las influencias. Trad. Francisco Rivera.  

 Caracas: Monte Ávila, 1991.  

Concha, Jaime. “Nace una singularidad: el primer libro de Rosenmann-Taub”.

 Revista Iberoamericana (LXXIV, 224) 2008: 713-725. 720-21. 

Drummond de Andrade, Carlos. Itabira. Antología. Trad. y ed. Pablo del Barco.

 Madrid: Visor, 1990. 

García Lorca, Federico. “Las nanas infantiles”. Obras completas. Ed. Arturo del

 Hoyo. Madrid: Aguilar, 1969. 91-108. 

Mistral, Gabriela. Poesías completas.  Ed. Margaret Bates. Madrid: Aguilar, 1958. 

Nómez, Naín. “Cortejo y Epinicio de David Rosenmann-Taub: exorcismos de la

 memoria”. En: Lo singular y lo universal en la poesía de David Rosenmann- 

Taub. Ed. Eduardo Ramos-Izquierdo. RILMA 2/ADEHL México/París,  

2012. 13-31. 

———. Preliminares. En: Rosenmann-Taub. El zócalo. Cortejo y Epinicio I. 2ª

 edición. Santiago de Chile: LOM, 2013. vii-ix. 

Parra, Nicanor. Cancionero sin nombre. Santiago de Chile: Nascimento, 1937. 

Pérez López, María Ángeles. “La tinta seducida. Episteme y creación en David

 Rosenmann-Taub”. En: Lo singular y lo universal en la poesía de David

 Rosenmann-Taub. Ed. Eduardo Ramos-Izquierdo. RILMA 2/ADEHL:

 México/París, 2012. 43-57. 



 24 

Quezada, Jaime. “Gabriela Mistral: algunas referencias a Ternura”. Acta Literaria

 14 (1989): 109-19. 

Rosenmann-Taub, David. El zócalo. Cortejo y Epinicio I. 2ª edición. Santiago de  

Chile: LOM, 2013. 

———. Me incitó el espejo. Eds. Álvaro Salvador y Erika Martínez. Barcelona:  

DVD Ediciones, 2010. 

Strand, Mark. Sólo una canción. Trad. y ed. Eduardo Chirinos. Valencia: Pre-

 Textos, 2004. 

Žižek, Slavoj. Bienvenidos al desierto de lo real. Trad. Cristina Vega Solís.

 Madrid: Akal, 2002.  

 
 
 


