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Introduccion

Una de las lineas argumentales mas relevantes en la poesia del poeta
chileno David Rosenmann-Taub, es la bisqueda reiterada de una
trascendencia que se despliega en la memoria como una ampliacién
del territotrio de la vida para exorcizar y/o penetrar la muerte, a
partir de un movimiento pendular que oscila entre la “inocencia”
de los origenes y la experiencia que deja el lenguaje frente al vacio
de la muerte. Esta linea argumental aparece desde los inicios de
su produccién poética y es uno de los fundamentos de Corzeo y
Epinicio, cuya primera edicion se publico en 1949. Como topico
fundamental de esta busqueda, aparece la nostalgia de un paraiso
perdido que se entronca con los elementos de la naturaleza y con
una lengua que busca su soporte primigenio, para reconstruirse
permanentemente en los textos, al mismo tiempo que reconstruye
el mundo del sujeto y su relaciéon con el entorno.

Contexto y recepcion critica

David Rosenmann-Taub publica su primer libro E/ adolescente en
1941 cuando tenia 17 afios, por la revista Caballo de Fuego de la Poesia,
que dirigia el poeta y critico Antonio de Undurraga. Esta obra
pasé practicamente desapercibida para la critica del momento, tal
como ha sido atestiguado en el libro que reune los trabajos de-
sarrollados en el Encuentro de Joven Poesia Chilena en Valdivia
en abril de 1965. Alli se establecié una convivencia que reunié a
parte importante de la “promociéon” que ejercié gran influencia
sobre los poetas posteriores; me refiero a Miguel Arteche, Efrain
Barquero, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Alberto Rubio, Armando
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Uribe Arce y David Rosenmann-Taub'. Este dltimo se inicia mds
cercano a la linea lirica de Teillier, Rubio y Barquero, pero como se
aprecia al leer su poesia, si bien el topico de la infancia y la nostalgia
por el origen se relevan como elementos centrales en su obra, se
separa de los poetas anteriores por la densa urdimbre de sus versos,
tensos, ambiguos, rigurosos, contenidos en un discurso que nunca
se consume a si mismo?.,

Con relacién a la critica, habria que sefialar que hubo mucho
entusiasmo por su produccién inicial, lo que se aprecia en los co-
mentarios sobre Cortejo y Epinicio de Hernan Diaz Arrieta (Alone),
el critico francés Francis de Miomandre y Armando Uribe. Habria
que agregar los nombres de Marfa Carolina Geel, Mald Sierra, Victor
Castro, Carlos René Correa y Alberto Rubio. Al reeditarse la obra
en 1978 en Buenos Aires, otros criticos se suman a las alabanzas al
poeta: Hernan del Solar, entre ellos. A partir de la tercera edicion
de 2002 (que incluye un prélogo de Marfa Nieves Alonso) y el
“redescubrimiento” paulatino del poeta por los criticos, otras voces
dialogan con su poesia: Cristobal Solati, Ignacio Rodriguez, Pedro
Gandolfo, Teodosio Fernandez, Jaime Concha, Gwen Kirkpatrick,
Cristian Montes, Paula Miranda, Alvaro Salvador, Erika Martinez,
Marfa Angeles Pérez Lépez, Sabrina Constanzo, Stefano Tedeschi
e Ina Salazar. Con la labor de la Fundacién Corda, activada por
Virginia y Fernando Sarmiento desde Estados Unidos, una serie de
estudiosos jévenes han desarrollado nuevos estudios criticos sobre
el poeta.

! Otros poetas fundamentales, pero que se iniciaron algo antes fueron Nicanor
Parra y Gonzalo Rojas. Probablemente, para los poetas arriba mencionados, estos
ultimos eran considerados ya poetas consagrados y sus lineas estéticas habian
empezado a divergir.

2 Después de la primera edicion de Corteio y Epinicio, las obras que siguen son: Los
surcos inundados (Premio Municipalidad de Santiago, 1951); La enredadera del jiibilo
(1952); Cuaderno de poesia (1962); Los despojos del sol. Ananda primera (19706); El cielo en
la fuente (1977), estas dos tltimas en Buenos Aires. En 1978 se publica la segunda
edicion de Cortejo y Epinicio y Los despojos del sol, ananda segunda y en 1983 el texto
Al rey su trono. Las ediciones de LOM en Chile han sido ademas, Cortejo y Epinicio
en 2002, E/ mensajero (2003), E/ cielo en la fuente/La manana eterna en el 2004, Pais
mds alld (2004), Poesiectomia (2005), Los despojos del sol (2006), Auge (2007), Quince
(comentarios del propio poeta sobre sus textos, 2008) y La gpecidn (2011).
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Con relacion a la primera edicion de Cortepo y Epinicio, Hernan
Diaz Arrieta (Alone) indicaba en 1951:

...su Cortgo y Epinicio descuella, justamente, por la variedad de tonos, la
abundancia de metros, ritmos y rimas —no desdefia éstas ni aquellos—y
la soltura con que maneja su delicado instrumental. Uno se siente a través
de una selva, bien acompafiado por invisibles voces, modernas, clasicas,
arcaicas o revolucionarias, siempre en espesura y con profundidad de
terreno (p. 3).

Por su parte, el critico francés Francis de Moimandre, escribe
sobre este libro y Los surcos inundados, agregando:

Estos dos libros poseen una calidad y un acento totalmente excepcionales.
No veo a nadie, ni aun entre nosotros, que se atreva a abordar la expresion
poética con tanta desgarrada violencia. El dolor de vivit, la desesperacion
y la amargura de las experiencias cotidianas, la vanidad de todos los
impulsos de amor hacia la creacién, la obsesién de la muerte inspiran,
linea a linea, este lirismo desbordante de ardor y abatido peregrinaje.
Para completar este retrato demasiado sumario, es preciso anotar la parti-
cipacién de un humor y una fantasia casi delirantes [...]. Poesfa com-
prometida, si, poesfa comprometida, sin duda. Comprometida con la pena
de vivir, comprometida con la solidaridad del dolor (1951: p. 6).

En el Encuentro de 1965 ya citado, Armando Uribe introduce
al poeta seflalando que su primer libro fue la mayor revelaciéon de
la década del 50 (1966: p. 88). En un texto mas actual, Uribe insiste
en sus juicios, para luego acusar que “todo lo de Rosenmann-
Taub con el tiempo ha pasado a ser ignorado. Apenas habemos
algunos que afirmamos su maximo valor en Chile y fuera. Pero no
lo escucha practicamente nadie” (1998: p. 2). Desde esos dias, la
figura y la obra de Rosenmann-Taub parece desaparecer del plano
critico, para reaparecer a fines de la década del setenta a rafz de la
segunda edicién de Correio y Epinicio junto a Los despojos del sol, en la
editorial “Esteoeste” de Buenos Aires. El critico Hernan del Solar
se refiere a la obra en cuestion revisada, indicando que

Es de una originalidad intensa, inalcanzable para la saeta trizadora de la
légica (...) una voz, la suya, sin que otra la iguale en nuestro orbe poético,
canta internamente para que exista un eco en hombre y mujer de alma
alzada hacia el suefio, el delirio, a la realidad viva que cruza por sus pa-
labras (1979: p. 3).
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Con el inicio de las ediciones y reediciones de los textos de
David Rosenmann-Taub por Ediciones LOM en Chile a partir del
afio 2002, se “redescubre” al poeta y aparecen algunas crénicas
y reseflas en periddicos y revistas. La tercera edicion de Corzeo y
Epinicio es encabezada por una introduccion de Marfa Nieves
Alonso, quien escribe entusiastamente:

El dolor, la desgracia, el desasosiego, la verdad, llaman desde las paginas de
Cortejo y Epinicio, huérfanas, al parecer, de toda consolacion, cruzadas por
sefiales de finitud, deterioro y pérdida... aunque henchidas de ansiedad y
deseo: nostalgia de absoluto de pureza |[...]. La dama calva, la cucaracha,
la intemperie, los escombros, el estropajo, el polvo, la sombra, las zarpas,
los cuchillos, las largas tijeras puntiagudas, los gusanos, los nifios podridos,
los borrachos macilentos, las espadas que rebanan los avidos latidos, los
sollozos, las arcadas, los asquerosos sueflos, las goteantes calles sordidas,
los cajones vacios, el llanto, los calcinados huesos, los frios lechos, los
escupos negros, el vacio absoluto y un leén que charla y gime como el
poeta, me esperan en esta poesia de la mortalidad, del desconsuelo, de la
farsa y del horror del mundo (2002: p. 6-7).

Frente al mismo texto reescrito, el critico Cristobal Solari, indica
lo siguiente:

Sus poemas pueden leerse como una sonata de Beethoven o Schubert.
Sabemos que la interpretacién musical deja un espectro de libertad al
intérprete, pero esta sujeta a reglas. Rosenmann-Taub también establece
las propias. Los silencios en el corte de los versos tienen una extension, los
que separan las estrofas, otra. Al interior del verso, la pausa de una “coma”
es distinta a la de los “dos puntos” o a la del “guién”, la regularidad de los
acentos, las reiteraciones paralelas, la métrica impecable (véanse sonetos
como “Itrio” o “Schabat”) forman una estructura ritmica en la que nada

ha sido dejado al azar (2002: p. 2).

Finalmente, citamos un trabajo de Jaime Concha (al que volve-
remos mas adelante) que destaca su caracter vanguardista y las
relaciones entre la nifiez y la muerte:

Cortejo y Epinicio nos propone en esencia el enlace misterioso —doloroso
y g0z0s0 a la vez— de la muerte y la nifiez. No de la muerte por un lado
y de la nifiez por otro, porque eso setfa simplemente una banalidad o un
par de banalidades. Es el movimiento y la conjuncién de ambas, el de la
muerte en la nifiez y la repristinacién constante de lo muerto. Tal vez sea
éste uno de los sentidos posibles de su enigmitico titulo, su dialéctica
mas entrafiable. Por otra parte, y segun se ha podido ver, Cortejo y Epinicio
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se vincula con una tradicién de vanguardia endégena, que tiene egregios
precedentes en la obra de Prado, de Mistral y de Cruchaga Santa Marfa,
por citar sélo los casos mas claros y afines al poeta. En su aspecto mas
externo, esto se refleja bien en la actitud del autor frente a la versificacién
y a la cuestién métrica en general (2008: p. 16-17).

La critica sobre Cortejo y Epinicio, fundamentalmente periodistica,
se ha desarrollado en tres momentos: 1. En los afios cincuenta
cuando se publica la primera edicion; 2. Algunas resefias esporadicas
que dan cuenta de la segunda ediciéon en Buenos Aires a fines de
los setenta; 3. Un resurgimiento de la critica a partir de la tercera
edicion publicada en el afio 2002 en Chile.

Ediciones de Cortejo y Epinicio: similitudes y diferencias

Al comparar la primera edicion de Cortejo y Epinicio con la segunda
y la tercera, resaltan las distinciones. Al respecto, Jaime Concha
indicara que

...aunque parezca contradictorio postularlo, no se trata en absoluto de otro
libro, sino del mismo libro renovado, corregido y, sobre todo ...jreducido!
Con un aprendizaje poético ya en plenitud, el autor vuelve treinta aflos
después sobre su obra temprana y la densifica —es decir, la poda y la
comprime— a veces con crueldad. Rosenmann-Taub borra, elimina ver-
sos y secuencias de versos, dando por resultado un volumen presidido
por el arte de la elipsis y efectos de discontinuidad. El libro subsiste, sin
embargo, porque no se modifica su esquema organico original: permanece
el mismo numero de secciones, con levisimas alteraciones de uno que otro
nombre’.

Esta cita del articulo de Concha, escrito con su habitual perspi-
cacia, nos ahorra comentarios sobre las distinciones de ambos
libros. Habria que agregar tal vez, que si bien las secciones se repi-
ten, hay diferencias notables en la composicion: la versiéon de 1949
es mas ritmica y métrica (priman los decasilabos, endecasilabos
y alejandrinos), mds emocional y desatada, mads apostrofica. La
version re-escrita de 1978 (que creemos) coincide con la de 2002,
busca un ritmo interno, se sale permanentemente de la métrica, se
agudizan las imagenes en una tension cada vez mas hiperbolica para

? Jaime CoNcHa, “Nace una singularidad: el primer libro de David Rosenmann-
Taub”, Revista Iberoamericana N° 224 (Universidad de Pittsburgh, julio-septiembre
2008), p. 3.
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realizar un movimiento hacia la partitura musical, mas sintética y
concentrada, con menos ilativos pero mas neologismos. De acuerdo
con Octavio Paz, se podria decir que la primera es mas analogica y
por lo tanto mas cercana a una tradicién escritural neorromantica
o moderna (en su relacién con el modernismo) y por eso mismo,
también mds emocional y cercana al lector. La segunda version, en
cambio, retoma la busqueda de las vanguardias (pero sin dejar de
considerar que se trata de una produccién de los afios 50 del siglo
XX) a través de la sintesis, la rigurosidad del verso, la introduccion
de neologismos y el distanciamiento o la mediaciéon con respecto al
lector asi como de la experimentacién formal y sintactica. En este
sentido, y siguiendo también a Paz, se relaciona cada vez mas con la
ironfa y su distanciamiento critico. Ambas conservan la estructura
de una sinfonfa con su preludio, su impromptu, sus asfédelos, sus
estampas y sus homenajes, incluyendo temas como el éxtasis, el
sadismo, la lava sensual, los espasmos y los topicos focalizados
en un ser humano arraigado a la tierra. En general, casi todos los
poemas de la versién nueva son mas breves en la extension y la
cantidad de los versos, agregandose algunos poemas que trazan un
tema con imagenes minimas. La primera versién tiene 67 poemas,
ademds del “Preludio” mientras que la versiéon nueva tiene 80
empezando por el “Preludio” que pasa a ser el L.

Jaime Concha plantea que este libro es “ostensiblemente
vanguardista” y luego resalta el caricter endégeno de esta van-
guardia, que tendrfa antecedentes en Pedro Prado, Angel Cruchaga
Santa Marfa y Gabriela Mistral. Coincido con el critico, en que
Rosenmann-Taub se inscribe en una matriz neovanguardista que
aflora en los afios cincuenta y cuya antipoda sera Nicanor Parra
(en ambos la relacién con el lenguaje es fundamental), pero que
reverbera también en textos de Miguel Arteche, Enrique Lihn,
Gonzalo Rojas y Armando Uribe. Todos ellos resignifican la
tradicion y buscan en los huecos de la misma, nuevas formas de
decir que se acercan a las expresiones populares y coloquiales o
se alejan hacia estructuras ritmicas alejadas del lenguaje cotidiano.
En este sentido, Rosenmann-Taub es especificamente singular ya
que su pertinaz e intencionado alejamiento de la lengua comun y
corriente va acompafnado de una intercalacién constante de formas
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coloquiales, campesinas, populares y neologismos que se apoyan
en la oralidad.

Cortejo y Epinicio ;una manera de lentificar la muerte?

Se ha elucubrado sobre el titulo del libro: Cortejo y Epinicio. :Cortejo
de la muerte e himno triunfal? :Uno después de otro, ambos a la
vez, uno como inicio y el otro como fin? Es probable que todas
estas posibilidades resulten validas, sobre todo si consideramos al
menos dos elementos de cardcter un tanto oblicuo. El primero se
refiere a las portadas de las dos versiones, tema que con respecto a
la primera ya abord6 Jaime Concha®.

Pensemos “Cortejo” como un nudo significativo que alude
metonimicamente a la muerte y “Epinicio” como un canto de
victoria que busca traspasar la finitud de la muerte. A nuestro juicio,
resulta interesante comprobar que en la primera edicion, tanto el
lema: “vivit post funera virtus”, como los utensilios de la escritura
y las alas del ave ¢fénix? parecen sefiales que aluden a la relacion
que se da entre el contenido del libro y la continuidad de vida-
muerte como trascendencia o transformacion. En la segunda, la
imagen es aun mds clara, porque se trata de un dibujo del propio
poeta que presenta en la parte superior una figura horizontal y en
la inferior, una vertical, lo que podriamos relacionar con la muerte
y la regeneracién (Cortejo y Epinicio).

La segunda lectura sobre el titulo se refiere a considerar el poema
inicial como un pértico (el autor dird un “preludio”) y el poema
final como un cierre, que es mas bien un retorno (“De la tierra y
el hombre” se llama en la primera edicién; “Pasién” en la nueva).
El Preludio es uno de los pocos textos, por no decir el tnico, que
se traspasa casi sin variacion de una edicién a otra. La variacion

* Al respecto Jaime Concha ha sefialado que “si ‘epinicio’ representa un género
bélico por antonomasia —himno triunfal o canto de victoria— obviamente es lo
que el libro de Rosenmann excluye deliberada y sistematicamente... ‘Cortejo’, en
cambio, si bien por contigtiidad al otro término pudiera adquirir el matiz de desfile
militar o algo asi, tiene también la connotacién habitual de acompafiamiento
funeral que resulta més cercano al clima dominante en la serie de poemas. Concha
se refiere también a la posibilidad de relacionar el titulo y el texto, indicando
que lo barroco y herdldico de la portada transmiten signos de otra época y una
sensibilidad distinta, aunque tiene una lejana conexién con el lenguaje que evoca

el titulo”. Op. cit., p. 4.
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es minima: el hemistiquio “el nimbo pasaremos” se transforma
en “aureola sin imperio”, pero el nucleo central predomina. El
preludio ejerce el sentido de una entrada en un tiempo-lugar que
se sitia en un después, un universo desplazado que se muestra a
través de imagenes desorbitadas que evocan la muerte: “después el
viento entre dos cimas...y las mareas rojas sobre el dfa...el buitre
morira...después, después el grito entre dos viboras...la noche
que no conocemos...después el viento”. A partir de esta extension
en el espacio, que es extensién en el tiempo, el poeta intenta
sumergirnos en un mundo siempre desplazado en el “después”, el
“nunca”, el “vacio” y el “entre”, conceptos que aluden a una union
con una trascendencia que se desarrolla entre el movimiento y la
inmovilidad: “el viento entre dos cimas”. Entre el origen y el final,
entre el preludio y la pasion, aparece la partitura de los poemas.
De la muerte noche surge una muerte luz: “Extendido en lo nunca
un solo cuerpo callado como luz”. Es hacia ese lugar del “nunca”,
del “después”, que tiende todo el despliegue que ejerce la memoria
en el poemario con sus desplazamientos hacia un pasado que solo
relumbra en los suefios del inconsciente, como un “entre” la vida
y la muerte, pero también como un “entre” después de la muerte’.

En el otro extremo, se completa el circulo con el texto 67 del
libro 1 que se titula “De la tierra y el hombre”, en el cual la tierra
parece revitalizarse con los huesos de los muertos: “Agua de tierra
y sal de tierra penetran a los huesos”. Cuando “los cuerpos caen a
la tierra”, “crece la luz”, “la risa y el llanto saben de lo hondo” y la
“cubierta del odio esta plena de tierra”. Todo se hace tierra, la cual
hace germinar de nuevo la vida y a su vez se alimenta de los cuerpos
que caen y se representa en el canto del hombre que es su “canto de
tierra”. No solo los cuerpos caen y mueren sino que todo muere en
la tierra y a la vez brota de ella: “Todo muere./ Mueren la rama del
aire y el aire./ Mueren ala y pajaro, brote y pétalo./Mueren el brazo

® Concha explora esta relacion del “Preludio” con la muerte, al decir que “la paradoja
de todo el poema puede formularse de una manera muy simple: el ‘preludio’ remite
a un horizonte péstumo, el umbral posee un colofén de muerte. El ‘después’, nota
dominante de la pieza que se reitera como eco tantalico a lo largo de los versos,
abre y cierra el poema diseflando una patabola fatal. Temporalizando segin el
ciclo del dia...el sucederse de los versos culmina en la subjetividad yacente del
poeta: ‘y extendido en lo nunca un solo cuerpo/callado como luz”. Op. ¢it., p. 7.
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del hombre y el hombre” (p. 154). La tierra adquiere un caracter
antropomorfico y se transforma en un balsamo para el hombre
a través de su llanto: “El hombre penetra a la terra./ Y el llanto
de la tierra humedece la frente del hombre” (p. 155). La tierra se
transforma en cascada, “lecho de luz”, en madre que hace dormir,
en cuna que “prepara el suefio” y que nos hace navegar “a la paz”.

Pareciera que en este poema final, “cortejo y epinicio” fueran lo
mismo, en una sintesis donde el “dormido” junta huesos y suefios,
se hace uno con la tierra transformadora: “y el dormido no sabe/
si lo que su sueflo roza/ es la tierra o sus huesos” (p. 156). Aunque
en el poema “Pasion” del libro 2 se mantienen los elementos
centrales del 1, cambia el lugar del sujeto que de impersonal pasa a
representar al muerto en primera persona: “Agua de tierra y sal de
tierra me penetran...Desvelo mis raices / con mi canto de tierra
alborozada...Velada epifania hacia los cielos, mueren mis brazos.
Muero”. Una dialéctica contradictoria que surge en varios textos y
que alimenta también este: tierra y llanto se precipitan en el abismo,
pero luego “la tierra se endereza”, adquiere alas y vuela ahora a
través del canto: “Crea la tierra/alas: crea tierra”. La tierra es luz
que se precipita en todas las direcciones o mejor dicho, fuera de
toda direccion: “y es la tierra de tierra/ y es el éter de terra”. El
sujeto que se presentiza, se hace ahora tierra, rafz, germinacion:
“Desvelo mis raices/ con mi canto de tierra alborozada... cruje
la tierra toda/ su semental de terra” (p. 153). Como en el texto
original, “hay que dormir el suefio de la tierra” (p. 154) y “no ha de
cesar el tiempo su pasion”, pero el final queda abierto al no saber
“si hueso o tierra (es) lo que roza el suefio”. Es decir, al igual que
en el texto 1, el dormido no sabe si terminard en el silencio o en
un retorno a la pasién del “Quiero”. Vida y muerte (aparecer y
desaparecer), como amanecer y noche, como aire y tierra se funden
y disgregan en una unién-desuniéon permanente que reaparece en
el suefio. La pasion germinadora que une la muerte con la vida
reaparece en el breve poema XIII de la versiéon 1 (XVII en la 2),
que se repite sin variaciones: “Acabo de morit: para la tierra/ soy
un recién nacido”.
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Detener a la muerte: memoria y trascendencia
Nos detendremos aqui, en la manera como por medio de este
movimiento, esta “precipitacién” hacia la memoria y hacia el
suefio de la muerte-tierra, se busca una trascendencia que permita
“lentificar” la muerte y exorcizar el tiempo del deterioro del
presente. Como ya seflalamos, este intento imbrica de manera
profunda también un movimiento discursivo, cuyas resonancias
alteran las relaciones entre el yo y el mundo, dislocandolas,
desorbitandolas o descentrandolas para sacarlas de su domicilio
habitual e incidir en las significaciones que se ensamblan unas
sobre otras, esencializadas (sustantivadas) o trascendentalizadas
(verbalizadas) hasta el paroxismo.

A manera de ejemplo veamos los poemas 1y 2. En el 1 del
libro 1 se lee:

Mas otras voces hablan a otras voces.
Mis otros rios bafian a otros hombres.
Y yo estoy lejos, sumamente lejos. (p. 23)

En el libro 2, “hablan” cambia a ‘“reclaman”, los rios se
singularizan y “bafian” se traslada a “fulgura”. Ademas con mu-
cha maestria, se utilizan menos palabras en cada verso, pero se
mantiene el endecasilabo. Todo ello lleva a acentuar la idea del
desplazamiento del sujeto en un presente engafioso, que mas
bien parece intercambiar el espacio por el tiempo para situarse en
un momento anterior. La situacion de ensofiacién que indica el
desplazamiento, se enfatiza por medio del escenario estremecedor

>

que rodea al sujeto: “Ulula el huracan”, “Grita el torrente”, quien
persiste en su lejania y ajenidad. Este movimiento hacia atras que la

memoria presentiza, se acentua en los versos siguientes:

All en los cortredores
de la lejana casa mia se oye
la panoja de trinos de otro entonces,
y entre los cobertores
de mi huesa, rumores de otros dioses.(p. 23)

Texto que se reduce en el segundo libro a dos estrofas: “Otra
amapola mece los cinéreos/ vestigios de otros dioses” (p. 25).
Versos estos en que la memoria actia como un gozne que va y
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viene entre el origen de la infancia (esas voces lejanas) y la huesa o
“huesera” que nos espera, y en que la palabra “cobertores” cubre
ambos sentidos: la del nifio abrigado en la cama que escucha los
trinos de los pajaros y la de la cubierta del féretro.

Memoria como trascendencia pero también busqueda de una
esencia que solo la nebulosa del suefio permite’.

El poema II del libro 1 reza asi:

Para mi todo el afio es otofio:
¢Cudndo, dioses, empieza el invierno?
¢Es otrora la nueva jornada?
Al raer, desvelado, las eras,
he gustado los mismos sabores
que aprendi en las escuelas del suefio.
Para mi todo el dia es crepisculo:
¢Cudndo, dioses, empieza la noche? (p. 24)

En la nueva edicién es el poema 111 y se reduce a cuatro versos:

En las eras, ajeno,
he raido los mismos sabores
que aprendi en las escuelas del suefio.
¢Cudndo empieza la noche?

En este poema, la representacioén de la decadencia (otofio, era,
crepusculo) se une al recuerdo de los origenes (sabores, escuelas
del suefio) y a la llegada de la muerte (la noche) en una especie de
remolino (rehilete dird el poeta) que circula de un lado a otro del
tiempo. Lo que permanece es la estacion de lo transitorio (todo
el afio es otofio, todo el afio es crepusculo) que se convierte en
umbral hacia lo permanente (el invierno, la noche) que se afiora
y desea mientras el habitar “desvelado” y las “escuelas del suefio”
lentifican la muerte.

¢ Concha indica que este texto “nos transmite una visién distante y distanciada del
espectaculo actual de las cosas, en la medida en que el sujeto se hunde — pagana-
mente— en su éxtasis de muerte [...] La dnica consonancia plena se instala al
final entre los ‘corredores’ de la casa y los ‘cobertores’ de la huesa. Los valores se
transmutan, se intercambian en el mismo plano fénico del verso, gravitando hacia
el polo ideal de lo yacente que es lecho, abrigo y proteccién en las lejanias del
mundo. Es que ‘la casa mia’ ha devenido ‘mi huesa’, dando la articulacién esencial
a todo el poemario”. Op. ¢t p. 9. El analisis del critico me patece relevante y
ratifica algunas de las ideas expuestas.
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Este topico de la muerte lenta impregna la conciencia del sujeto
y se amplia a todos los seres vivos, asi como de la naturaleza: “Nos
vamos tornando sombra/ sombra y suefio en la sombra” (V-31). Sin
embargo, por los intersticios de este escenario que el discurso rodea
de una atmosfera densa y sugerente plagada de amenazas, asoma en
el sujeto (o los sujetos), recuerdos y emociones que convierten a la
memoria en el Gnico sostén de toda existencia. Esta “habla desde la
muerte” que arrastra las cosas a su destino desde el origen, es uno
de los modos centrales que tiene esta poesia de instalar “otras voces
(que) hablan a otras voces”. Es la conciencia de que el territorio de
la vida es una carrera acelerada que para “lentificarse” tiene solo
algunas precarias posibilidades.

En otros poemas, aparece el intento de un retorno casiimposible
a los origenes, a través de una memoria ancestral que recuerda la
infancia (jardin, familia, madre) y que se integra a la muerte como
si fuera solo un suefio que anuncia su propia regeneracién por
intermedio de la madre tierra. En el poema “Mon Vivant” (VI,
primera edicion) convertido en “Aerolito” (VII, segunda edicion),
la muerte ya es parte de la vida desde la infancia y persigue obse-
sivamente al sujeto en el presente: “Como en los tiempos de
ajorcas limpias,/ en que no habia damas viejas; solo nifias./ Ibas
corriendo hacia la muerte/ y te apurabas todavia” (p. 32). El
poema va mostrando una serie de marcas que apuntan al paso del
tiempo, mientras introduce las formas ladicas de los juegos infan-
tiles, para establecer un contrapunto de representaciones contra-
dictorias: “Palomaspalomaspalomas/ palomas en los tribunales,/
correveidile” (p. 32). A medida que el poema transcurre, el ritornello
va intensificando la atmdsfera mortuoria (alud de zarpas, lar de
halcones, acelera la clavada, la cuchilla me acuchilla, el ama turbia,
ojeras como murciélagos, violento granizal, sierra y astillas), sin
dejar de repetir el estribillo juguetén (palomaspalomaspalomas,/
correveidile), para culminar cerrando el circulo de la representacion
de la vida como una carrera hacia la muerte: “Ibas corriendo hacia
la muerte/ (jIbas corriendo hacia la muerte!)/ y te apurabas todavia
(Y me apuraba todavia!)” (p. 35). Resulta casi imposible mostrar
todas las sefiales de deterioro que se perciben en este poema, pero
habria que agregar que en la version segunda, se acrecienta el
sentido de corrosién y autodestruccion del presente marcado por
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la ranciedad, los goznes de la cizafia, la reclusion en la maleza, la
cuchilla que acuchilla y las ojeras.

Lo mismo ocurre en “Cancién de cuna” (de clara filiacién con
el macabrismo mistraliano), cuyo epigrafe “Funerales” alude a
su caracter antitético. En el poema el o la sujeto acuna a su hijo
muerto, cantandole una canciéon que dice lo contrario de lo que
conocemos en la tradicion de este género. Al respecto, Jaime
Concha ha ahondado en la significacién del poema, por lo que
aqui nos limitaremos solo a instalarlo en la linea de pensamiento
antetiot’. En este poema, no se trata de una vuelta a los origenes
para lentificar la muerte, sino que la muerte ya estd en los origenes
y marca con su territorio toda posibilidad de vida. Si el poema se
inicia con la suavidad y musicalidad de una canciéon de cuna (“con
trapitos de musgo, catifio mio,/ te envolveré. Haga tuto, mi nifio
lindo”), ya hacia el final de la primera estrofa, la anadfora cambia
de rumbo para entrar en el terreno de lo macabro (“con gusanos
bonitos”, “nifio podrido”). Muy pronto la cancién de cuna se
convierte en una cancion de despedida, en la que el nifio se va
alejando lentamente de su padre o su madre para transformarse
en un nifio tierra y un niflo muerte: “nifio violaceo”, “babero de
barro”, “pafiales de hormiga”. “Dormir” adquiere aqui ese doble
sentido que vefamos antes, donde la muerte se equipara al suefio
y el sueflo pasa a ser otra cara de la vida como regeneracion. El
poema reitera varias veces en su forma apostrofica el llamado
exhortativo a dormirse: “duérmete para siempre”, “ciérrense tus
ojitos”, “ciérralos para siempre”, “duérmete para siempre, mi nifio
lindo”, en una secuencia que alude mas a un ritual de pasaje hacia
otras esferas de la realidad, que a una cancién de dolor y tristeza.
En la version de la edicion 2, se rompe el alejandrino de la version
del libro 1, pero se conserva el sentido central del poema, que es
la descomposicion de la vida desde sus origenes y la continuidad
vida-muerte que se focaliza en el movimiento de una trascendencia

7 Concha lo releva como uno de los poemas magistrales del libro. Indica que el
estribillo musical contrasta con el tema ligubre, casi macabro y que los diminutivos
se distribuyen sabiamente para contradecir el contexto violento que es el de la
muerte. A su juicio, constituye el otro polo de la seccién ya que “acerca y reunifica
al muerto con el mundo y con la vida, y hay también un proceso que hace ingresar
a los nifios en el seno oscuro de la muerte”. Op. ¢t , p. 11-12.
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siempre ambigua, pero también siempre posible (“Cuidate, aliento
mio, por los atajos... cuidate aliento mio”).

En otros textos de Cortgjo y Epinicio, se reitera esta busqueda
temporal que se retrotrae al origen para regenerar el presente, pero
que se queda en el puro gesto hiperbdlico de una revitalizacién que
no perdura, porque lleva la muerte en su interior. Otro poema que
juega con la cancién infantil y las rondas (de nuevo reminiscencias
mistralianas) es “La lentisima”, en donde se describe una ceremonia
de celebraciéon mortuoria de ambiguas significaciones: “Esta nifia
se viste de novia/ para casarse con la muerte/ se pone galas y
galas/ y a La Que Hiede;/ de taztaz llena su boca, / de espumarajos
videntes; entre tumbas alteradas/ coge coronas de Viernes”(p. 40).
En este poema, la “lentisima” aparece como la personificacion
que atrae y conforma los deseos mas vitales del ser humano. El
verso final ratifica la tensa hibridacién de la vida y la muerte: La
nifia “reconociése en la marafia/ como un atado de serpientes”.
En el texto, la inevitabilidad de casarse con la muerte, va unida
a una difusa atraccion que involucra “las galas”, la videncia, las
coronas de Viernes y la marafia de serpientes, que parecen darle un
conocimiento y una sabidurfa distinta ala habitual, y que enla version
2 se une a una salida espiritual al evocar la figura de Jesus: “unce
la Cena al Pesebre”, que en su vida, pasién, muerte y resurreccion,
simboliza esta idea de transito, cambio y transformacién que va de
la Gltima cena al pesebre del nacimiento.

Hay otros poemas donde se ratifican los elementos anteriosr-
mente seflalados, aunque ahora se mezclan con otras formas de
exorcizar a la muerte, especialmente al instalar en los textos el
jardin de la nifiez (una naturaleza humanizada), como espacio que
se articula con los juegos infantiles, pero también con un ambiguo
erotismo que impregna los objetos y con la asuncion del dolor y el
sufrimiento implicito en lo humano morigerado por un discurso
irénico y sarcastico. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el poema
“Dialogo sepulcral” (XI en la primera edicion y XIII en la segunda),
se lee: “hace ya mucho tiempo que me come la tierra/ y por eso
comprendo la negra empufiadura” (p. 42). Esta “negra empufiadura”
se refiere a la muerte, lo que se aclara en la version segunda, donde
se dice: “jCarcelero! Ya mucho que acongojas... Emptjame a tu
apremio” (p. 41). El sujeto apostrofa a la muerte, usando la antitesis
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como forma de integrar a este carcelero de la vida para poder
resistitlo: “Traelo a la memoria, hundelo en tus mejillas,/ abrelo
todo y sangralo/ que recordando, olvidas” (p. 42). La culminacion
del poema expresa la idea de la vida como agonia: “Dentro de ti
esta vez un hombre agonizaba”, verso que en la segunda version
se hace mas rotundo: “Dentro de ti, por fin, agonicé”. El jardin de
la infancia vuelve a aparecer en el poema “Inmortales (XIV en la
version primera y X VI sin titulo en la versién segunda), situado al
final de la seccion SPHERA, como un tépico que simboliza una
detencién de la atmosfera mortuoria que rodea al ser humano. Se
inicia con los versos siguientes: “Basta mirar las rosas de vuelta a los
rosales,/ basta lamer la brisa,/ basta cantar la luz y herir los idos/
la luna muere hoy, pero nace mafiana”. Hste retorno del jardin y
de la luna, contrasta con “la noche de hoy (que) es una antigua
noche...encuentra su regazo en las ...mantas del luto que hoy es
duefio del suefio de los hombres™ (p. 47). Asi es, como las hojas
se secan, pero (ahora) estin en primavera y asi es también como
“un nifio es un anciano que mafiana serd/ a escondidas de Dios,
una criatura de pan de sortilegio” (p. 47). Esta oscilacién entre el
trabajo de la muerte y las formas (poéticas) de eludirla o lentificarla,
aparecen una y otra vez en los poemas. En el poema “Dafne arbol”,
aparece de nuevo el deseo del sujeto de integrarse a la naturaleza
con un placentero autoerotismo: “Me entrego a placeres morados/
y durame el ansia./ Muchachos: saladme en la hierba,/ exprimo
pinares, pinares./ Aqui estoy aullando caricias./ Me apoyo en el sol
de mis ramas./ Mi anhelo recorre los dlamos” (p. 110).

En “Cosecha de sosiego” (V en la versiéon primera), también
se representa la “lentificacién” de la muerte, a través de la
contraposicion entre “cosecha” (produccién humana, germinacion
de vida), versus el sosiego que alude a la tranquilidad, pero también
a la quietud, que aquf se relaciona con la muerte: “Y echamos tierra
encima/ y olvidamos los ojos/ cerrados y la boca/ quebrada. Bajo
el polvo/ los parpados sin fragua,/ los ojos” (p. 30). Tierra y polvo
aparecen de nuevo en su doble funcién de cubrir a los muertos y
al mismo tiempo cuidarlos en su suefio y hacerlos germinar. El
“nosotros” describe la manera como nos vamos separando del
muerto, pero luego entendemos en el transcurso del poema, que ese
muerto somos también nosotros mismos. La nucleacién se produce
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cuando el sujeto plural en primera persona sefiala que “olvidamos
la frente y las arrugas, las manos y las ufias” (p. 30), para luego
incorporarse al proceso de desintegraciéon: “nos vamos sumando
a la noche a la hora dorada de las siembras” (p. 30). Asi es como
la regeneracién de la vida natural (siembra, surco, bosque, aromos
en flor, gavillas, arbol) y el acompafiamiento de Dios (“levantamos
las manos / para que Dios les hable” (“Dios madura en el polvo”
(p- 32) en la version segunda), sirven de contraste, pero también
de comunioén-integracion a la mortal vida humana que se sumerge
en el sosiego (en el suefio) de la muerte: “Y nos vamos tornando/
sombra y suefio en la sombra” (p. 32). En el poema IV, el topico
de la muerte en vida se muestra a través de la idea de destierro
y devaluacion de la vida en un sujeto que estd en la intemperie:
“Con su cuerda invisible me ahorca/ la baldia intemperie; los
duendes/ zarandéanme a gajos agdnicos./ [Qué destierro! jQué
escombros!” (Version 1, p. 29). Este sujeto “desterritorializado” se
mueve en un presente de caida y degradacion que anhela trascender
para superar su vida mecanica y su conciencia de alienacién: “Me
refugio en los silos mas hoscos/ de la durea desgracia...Estropajo
que tengo de emblema se me enrosca en el cuello: es huirme, es
no hallarme, es verterme sin ruido...jes morirme!” (p. 29). La
posibilidad de trascendencia parece darse a través de la imagen de
la gota de agua cayendo y produciendo un sonido musical y un
sentido distinto (germinacion de la vida en la tierra). El instante
de la gota de agua que cae, es una extension del presente que
aminora “la baldia intemperie” y el “destierro”. En la versién 2, la
modificacion desde “va a caer y mi sino estd tenso” a “va a caer y mi
sino se tensa”, permite mostrar al sujeto en el aqui y el ahora, como
si estuviera dentro y fuera de la gota de agua (conciencia de su
propia posibilidad), a la vez que el verso que se agrega “abrevando
la fiebre en cenit”, indica tal vez que la gota abreva y abrevia la
fiebre alta que se sufre para ser otro. Expresa el poema en su parte
final: “Permiteme oit cémo cae/ esa gota de agua, Dios miol”,
similar en ambas versiones, expresa una apelacion desesperada del
sujeto a la divinidad, que le permita instalar lo que parece esencial
(el movimiento de la gota de agua detenida en el espacio) en lo
transitorio (el momento en que la gota cae), como conciencia de
una posible trascendencia.
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Final

En todo el libro que citamos, predomina el tépico de esta muerte
lenta que impregna la conciencia del sujeto y que se amplia a todos
los seres vivos asi como a la naturaleza: “nos vamos tornando
sombra/ sombra y suefio en la sombra” (V-31). Sin embargo, por
los intersticios de este escenario que el discurso poético impregna
de una atmosfera densa y sugerente plagada de amenazas, asoman
en el sujeto (o los sujetos de los poemas) recuerdos y emociones que
convierten la memoria en el tnico sostén de toda existencia. Este
“habla desde la muerte” que arrastra las cosas a su destino desde
el origen, es uno de los modos que tiene esta poesia de instalar
“otras voces (que) hablan a otras voces”. Es la conciencia de que el
territorio de la vida es una carrera acelerada que para “lentificarse”
tiene solo algunas precarias posibilidades.

El propio poeta ha planteado que

(¢Qué es un poema?) En un sentido literario: expresar, con exactitud,
en su particular ritmo, un conocimiento que me consta. Me sirvo de lo
visible para alcanzar lo invisible. Yo desnudo mi pensar. En un sentido
trascendente, un poema es un objeto, o un acto, bien hecho, 1til y, por
supuesto, positivo (2005: p. 3).

Y sobre su propia escritura, aclara:

He escrito y escribo para ayer y mafana, pensando en nutrir a los que se
fueron y a los que vendran. El presente es el lugar en donde me instalo
a escribir en direccién al pasado y al futuro. Desde el punto de vista del
pensamiento, el presente es el tiempo menos real. Desde el punto de vista
de la inspiracién, si, es el tnico factor que me mueve: estoy vivo (2002:

p. 6).

Cortejo y epinicio, epinicio y cortejo parecen asi ser solo dos
caras de la dialéctica que impera en toda la produccion poética de
Rosenmann-Taub, cuyo movimiento traslada de lugar las dicotomias
hasta disolverlas en el acerado fulgor de unas imagenes que dicen lo
que dicen, pero también lo que no dicen, porque sugieren, simulan
o esconden otras realidades que se deslizan en su permanente vai-
vén de significaciones y su pluralizaciéon de sentidos.
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