


13

Cortejo y Epinicio de David Rosenmann-Taub: 
exorcismos de la memoria

Naín Nómez

Universidad de Santiago de Chile

Introducción
Una de las líneas argumentales más relevantes en la poesía del poeta 
chileno David Rosenmann-Taub, es la búsqueda reiterada de una 
trascendencia que se despliega en la memoria como una ampliación 
del territorio de la vida para exorcizar y/o penetrar la muerte, a 
partir de un movimiento pendular que oscila entre la “inocencia” 
de los orígenes y la experiencia que deja el lenguaje frente al vacío 
de la muerte. Esta línea argumental aparece desde los inicios de 
su producción poética y es uno de los fundamentos de Cortejo y 
Epinicio, cuya primera edición se publicó en 1949. Como tópico 
fundamental de esta búsqueda, aparece la nostalgia de un paraíso 
perdido que se entronca con los elementos de la naturaleza y con 
una lengua que busca su soporte primigenio, para reconstruirse 
permanentemente en los textos, al mismo tiempo que reconstruye 
el mundo del sujeto y su relación con el entorno. 

Contexto y recepción crítica
David Rosenmann-Taub publica su primer libro El adolescente en 
1941 cuando tenía 17 años, por la revista Caballo de Fuego de la Poesía, 
que dirigía el poeta y crítico Antonio de Undurraga. Esta obra 
pasó prácticamente desapercibida para la crítica del momento, tal 
como ha sido atestiguado en el libro que reúne los trabajos de-
sarrollados en el Encuentro de Joven Poesía Chilena en Valdivia 
en abril de 1965. Allí se estableció una convivencia que reunió a 
parte importante de la “promoción” que ejerció gran influencia 
sobre los poetas posteriores; me refiero a Miguel Arteche, Efraín 
Barquero, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Alberto Rubio, Armando 
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Uribe Arce y David Rosenmann-Taub1. Este último se inicia más 
cercano a la línea lírica de Teillier, Rubio y Barquero, pero como se 
aprecia al leer su poesía, si bien el tópico de la infancia y la nostalgia 
por el origen se relevan como elementos centrales en su obra, se 
separa de los poetas anteriores por la densa urdimbre de sus versos, 
tensos, ambiguos, rigurosos, contenidos en un discurso que nunca 
se consume a sí mismo2.

Con relación a la crítica, habría que señalar que hubo mucho 
entusiasmo por su producción inicial, lo que se aprecia en los co-
mentarios sobre Cortejo y Epinicio de Hernán Díaz Arrieta (Alone), 
el crítico francés Francis de Miomandre y Armando Uribe. Habría 
que agregar los nombres de María Carolina Geel, Malú Sierra, Víctor 
Castro, Carlos René Correa y Alberto Rubio. Al reeditarse la obra 
en 1978 en Buenos Aires, otros críticos se suman a las alabanzas al 
poeta: Hernán del Solar, entre ellos. A partir de la tercera edición 
de 2002 (que incluye un prólogo de María Nieves Alonso) y el 
“redescubrimiento” paulatino del poeta por los críticos, otras voces 
dialogan con su poesía: Cristóbal Solari, Ignacio Rodríguez, Pedro 
Gandolfo, Teodosio Fernández, Jaime Concha, Gwen Kirkpatrick, 
Cristián Montes, Paula Miranda, Álvaro Salvador, Erika Martínez, 
María Ángeles Pérez López, Sabrina Constanzo, Stefano Tedeschi 
e Ina Salazar. Con la labor de la Fundación Corda, activada por 
Virginia y Fernando Sarmiento desde Estados Unidos, una serie de 
estudiosos jóvenes han desarrollado nuevos estudios críticos sobre 
el poeta.

1 Otros poetas fundamentales, pero que se iniciaron algo antes fueron Nicanor 
Parra y Gonzalo Rojas. Probablemente, para los poetas arriba mencionados, estos 
últimos eran considerados ya poetas consagrados y sus líneas estéticas habían 
empezado a divergir. 
2 Después de la primera edición de Cortejo y Epinicio, las obras que siguen son: Los 
surcos inundados (Premio Municipalidad de Santiago, 1951); La enredadera del júbilo 
(1952); Cuaderno de poesía (1962); Los despojos del sol. Ananda primera (1976); El cielo en 
la fuente (1977), estas dos últimas en Buenos Aires. En 1978 se publica la segunda 
edición de Cortejo y Epinicio y Los despojos del sol, ananda segunda y en 1983 el texto 
Al rey su trono. Las ediciones de  LOM en Chile han sido además, Cortejo y Epinicio 
en 2002, El mensajero (2003), El cielo en la fuente/La mañana eterna en el 2004, País 
más allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos del sol (2006), Auge (2007), Quince 
(comentarios del propio poeta sobre sus textos, 2008) y La opción (2011). 
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Con relación a la primera edición de Cortejo y Epinicio, Hernán 
Díaz Arrieta (Alone) indicaba en 1951:

…su Cortejo y Epinicio descuella, justamente, por la variedad de tonos, la 
abundancia de metros, ritmos y rimas —no desdeña éstas ni aquellos— y 
la soltura con que maneja su delicado instrumental. Uno se siente a través 
de una selva, bien acompañado por invisibles voces, modernas, clásicas, 
arcaicas o revolucionarias, siempre en espesura y con profundidad de 
terreno (p. 3).

Por su parte, el crítico francés Francis de Moimandre, escribe 
sobre este libro y Los surcos inundados, agregando:

Estos dos libros poseen una calidad y un acento totalmente excepcionales. 
No veo a nadie, ni aun entre nosotros, que se atreva a abordar la expresión 
poética con tanta desgarrada violencia. El dolor de vivir, la desesperación 
y la amargura de las experiencias cotidianas, la vanidad de todos los 
impulsos de amor hacia la creación, la obsesión de la muerte inspiran, 
línea a línea, este lirismo desbordante de ardor y abatido peregrinaje. 
Para completar este retrato demasiado sumario, es preciso anotar la parti-
cipación de un humor y una fantasía casi delirantes […]. Poesía com-
prometida, sí, poesía comprometida, sin duda. Comprometida con la pena 
de vivir, comprometida con la solidaridad del dolor (1951: p. 6).

En el Encuentro de 1965 ya citado, Armando Uribe introduce 
al poeta señalando que su primer libro fue la mayor revelación de 
la década del 50 (1966: p. 88). En un texto más actual, Uribe insiste 
en sus juicios, para luego acusar que “todo lo de Rosenmann-
Taub con el tiempo ha pasado a ser ignorado. Apenas habemos 
algunos que afirmamos su máximo valor en Chile y fuera. Pero no 
lo escucha prácticamente nadie” (1998: p. 2). Desde esos días, la 
figura y la obra de Rosenmann-Taub parece desaparecer del plano 
crítico, para reaparecer a fines de la década del setenta a raíz de la 
segunda edición de Cortejo y Epinicio junto a Los despojos del sol, en la 
editorial “Esteoeste” de Buenos Aires. El crítico Hernán del Solar 
se refiere a la obra en cuestión revisada, indicando que 

Es de una originalidad intensa, inalcanzable para la saeta trizadora de la 
lógica (…) una voz, la suya, sin que otra la iguale en nuestro orbe poético, 
canta internamente para que exista un eco en hombre y mujer de alma 
alzada hacia el sueño, el delirio, a la realidad viva que cruza por sus pa-
labras (1979: p. 3).
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Con el inicio de las ediciones y reediciones de los textos de 
David Rosenmann-Taub por Ediciones LOM en Chile a partir del 
año 2002, se “redescubre” al poeta y aparecen algunas crónicas 
y reseñas en periódicos y revistas. La tercera edición de Cortejo y 
Epinicio es encabezada por una introducción de María Nieves 
Alonso, quien escribe entusiastamente:

El dolor, la desgracia, el desasosiego, la verdad, llaman desde las páginas de 
Cortejo y Epinicio, huérfanas, al parecer, de toda consolación, cruzadas por 
señales de finitud, deterioro y pérdida… aunque henchidas de ansiedad y 
deseo: nostalgia de absoluto de pureza […]. La dama calva, la cucaracha, 
la intemperie, los escombros, el estropajo, el polvo, la sombra, las zarpas, 
los cuchillos, las largas tijeras puntiagudas, los gusanos, los niños podridos, 
los borrachos macilentos, las espadas que rebanan los ávidos latidos, los 
sollozos, las arcadas, los asquerosos sueños, las goteantes calles sórdidas, 
los cajones vacíos, el llanto, los calcinados huesos, los fríos lechos, los 
escupos negros, el vacío absoluto y un león que charla y gime como el 
poeta, me esperan en esta poesía de la mortalidad, del desconsuelo, de la 
farsa y del horror del mundo (2002: p. 6-7).

Frente al mismo texto reescrito, el crítico Cristóbal Solari, indica 
lo siguiente:

Sus poemas pueden leerse como una sonata de Beethoven o Schubert. 
Sabemos que la interpretación musical deja un espectro de libertad al 
intérprete, pero está sujeta a reglas. Rosenmann-Taub también establece 
las propias. Los silencios en el corte de los versos tienen una extensión, los 
que separan las estrofas, otra. Al interior del verso, la pausa de una “coma” 
es distinta a la de los “dos puntos” o a la del “guión”, la regularidad de los 
acentos, las reiteraciones paralelas, la métrica impecable (véanse sonetos 
como “Itrio” o “Schabat”) forman una estructura rítmica en la que nada 
ha sido dejado al azar (2002: p. 2).

Finalmente, citamos un trabajo de Jaime Concha (al que volve-
remos más adelante) que destaca su carácter vanguardista y las 
relaciones entre la niñez y la muerte:

Cortejo y Epinicio nos propone en esencia el enlace misterioso —doloroso 
y gozoso a la vez— de la muerte y la niñez. No de la muerte por un lado 
y de la niñez por otro, porque eso sería simplemente una banalidad o un 
par de banalidades. Es el movimiento y la conjunción de ambas, el de la 
muerte en la niñez y la repristinación constante de lo muerto. Tal vez sea 
éste uno de los sentidos posibles de su enigmático título, su dialéctica 
más entrañable. Por otra parte, y según se ha podido ver, Cortejo y Epinicio 
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se vincula con una tradición de vanguardia endógena, que tiene egregios 
precedentes en la obra de Prado, de Mistral y de Cruchaga Santa María, 
por citar sólo los casos más claros y afines al poeta. En su aspecto más 
externo, esto se refleja bien en la actitud del autor frente a la versificación 
y a la cuestión métrica en general (2008: p. 16-17).

La crítica sobre Cortejo y Epinicio, fundamentalmente periodística, 
se ha desarrollado en tres momentos: 1. En los años cincuenta 
cuando se publica la primera edición; 2. Algunas reseñas esporádicas 
que dan cuenta de la segunda edición en Buenos Aires a fines de 
los setenta; 3. Un resurgimiento de la crítica a partir de la tercera 
edición publicada en el año 2002 en Chile.

Ediciones de Cortejo y Epinicio: similitudes y diferencias 
Al comparar la primera edición de Cortejo y Epinicio con la segunda 
y la tercera, resaltan las distinciones. Al respecto, Jaime Concha 
indicará que

…aunque parezca contradictorio postularlo, no se trata en absoluto de otro 
libro, sino del mismo libro renovado, corregido y, sobre todo …¡reducido! 
Con un aprendizaje poético ya en plenitud, el autor vuelve treinta años 
después sobre su obra temprana y la densifica —es decir, la poda y la 
comprime— a veces con crueldad. Rosenmann-Taub borra, elimina ver-
sos y secuencias de versos, dando por resultado un volumen presidido 
por el arte de la elipsis y efectos de discontinuidad. El libro subsiste, sin 
embargo, porque no se modifica su esquema orgánico original: permanece 
el mismo número de secciones, con levísimas alteraciones de uno que otro 
nombre3.

Esta cita del artículo de Concha, escrito con su habitual perspi-
cacia, nos ahorra comentarios sobre las distinciones de ambos 
libros. Habría que agregar tal vez, que si bien las secciones se repi-
ten, hay diferencias notables en la composición: la versión de 1949 
es más rítmica y métrica (priman los decasílabos, endecasílabos 
y alejandrinos), más emocional y desatada, más apostrófica. La 
versión re-escrita de 1978 (que creemos) coincide con la de 2002, 
busca un ritmo interno, se sale permanentemente de la métrica, se 
agudizan las imágenes en una tensión cada vez más hiperbólica para 

3 Jaime coNcha, “Nace una singularidad: el primer libro de David Rosenmann-
Taub”, Revista Iberoamericana N° 224 (Universidad de Pittsburgh, julio-septiembre 
2008), p. 3.
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realizar un movimiento hacia la partitura musical, más sintética y 
concentrada, con menos ilativos pero más neologismos. De acuerdo 
con Octavio Paz, se podría decir que la primera es más analógica y 
por lo tanto más cercana a una tradición escritural neorromántica 
o moderna (en su relación con el modernismo) y por eso mismo, 
también más emocional y cercana al lector. La segunda versión, en 
cambio, retoma la búsqueda de las vanguardias (pero sin dejar de 
considerar que se trata de una producción de los años 50 del siglo 
XX) a través de la síntesis, la rigurosidad del verso, la introducción 
de neologismos y el distanciamiento o la mediación con respecto al 
lector así como de la experimentación formal y sintáctica. En este 
sentido, y siguiendo también a Paz, se relaciona cada vez más con la 
ironía y su distanciamiento crítico. Ambas conservan la estructura 
de una sinfonía con su preludio, su impromptu, sus asfódelos, sus 
estampas y sus homenajes, incluyendo temas como el éxtasis, el 
sadismo, la lava sensual, los espasmos y los tópicos focalizados 
en un ser humano arraigado a la tierra. En general, casi todos los 
poemas de la versión nueva son más breves en la extensión y la 
cantidad de los versos, agregándose algunos poemas que trazan un 
tema con imágenes mínimas. La primera versión tiene 67 poemas, 
además del “Preludio” mientras que la versión nueva tiene 80 
empezando por el “Preludio” que pasa a ser el I.

Jaime Concha plantea que este libro es “ostensiblemente 
vanguardista” y luego resalta el carácter endógeno de esta van-
guardia, que tendría antecedentes en Pedro Prado, Ángel Cruchaga 
Santa María y Gabriela Mistral. Coincido con el crítico, en que 
Rosenmann-Taub se inscribe en una matriz neovanguardista que 
aflora en los años cincuenta y cuya antípoda será Nicanor Parra 
(en ambos la relación con el lenguaje es fundamental), pero que 
reverbera también en textos de Miguel Arteche, Enrique Lihn, 
Gonzalo Rojas y Armando Uribe. Todos ellos resignifican la 
tradición y buscan en los huecos de la misma, nuevas formas de 
decir que se acercan a las expresiones populares y coloquiales o 
se alejan hacia estructuras rítmicas alejadas del lenguaje cotidiano. 
En este sentido, Rosenmann-Taub es específicamente singular ya 
que su pertinaz e intencionado alejamiento de la lengua común y 
corriente va acompañado de una intercalación constante de formas 
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coloquiales, campesinas, populares y neologismos que se apoyan 
en la oralidad.

Cortejo y Epinicio ¿una manera de lentificar la muerte?
Se ha elucubrado sobre el título del libro: Cortejo y Epinicio. ¿Cortejo 
de la muerte e himno triunfal? ¿Uno después de otro, ambos a la 
vez, uno como inicio y el otro como fin? Es probable que todas 
estas posibilidades resulten válidas, sobre todo si consideramos al 
menos dos elementos de carácter un tanto oblicuo. El primero se 
refiere a las portadas de las dos versiones, tema que con respecto a 
la primera ya abordó Jaime Concha4. 

Pensemos “Cortejo” como un nudo significativo que alude 
metonímicamente a la muerte y “Epinicio” como un canto de 
victoria que busca traspasar la finitud de la muerte. A nuestro juicio, 
resulta interesante comprobar que en la primera edición, tanto el 
lema: “vivit post funera virtus”, como los utensilios de la escritura 
y las alas del ave ¿fénix? parecen señales que aluden a la relación 
que se da entre el contenido del libro y la continuidad de vida-
muerte como trascendencia o transformación. En la segunda, la 
imagen es aun más clara, porque se trata de un dibujo del propio 
poeta que presenta en la parte superior una figura horizontal y en 
la inferior, una vertical, lo que podríamos relacionar con la muerte 
y la regeneración (Cortejo y Epinicio). 

La segunda lectura sobre el título se refiere a considerar el poema 
inicial como un pórtico (el autor dirá un “preludio”) y el poema 
final como un cierre, que es más bien un retorno (“De la tierra y 
el hombre” se llama en la primera edición; “Pasión” en la nueva). 
El Preludio es uno de los pocos textos, por no decir el único, que 
se traspasa casi sin variación de una edición a otra. La variación 

4 Al respecto Jaime Concha ha señalado que “si ‘epinicio’ representa un género 
bélico por antonomasia —himno triunfal o canto de victoria— obviamente es lo 
que el libro de Rosenmann excluye deliberada y sistemáticamente… ‘Cortejo’, en 
cambio, si bien por contigüidad al otro término pudiera adquirir el matiz de desfile 
militar o algo así, tiene también la connotación habitual de acompañamiento 
funeral que resulta más cercano al clima dominante en la serie de poemas. Concha 
se refiere también a la posibilidad de relacionar el título y el texto, indicando 
que lo barroco y heráldico de la portada transmiten signos de otra época y una 
sensibilidad distinta, aunque tiene una lejana conexión con el lenguaje que evoca 
el título”. Op. cit., p. 4. 
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es mínima: el hemistiquio “el nimbo pasaremos” se transforma 
en “aureola sin imperio”, pero el núcleo central predomina. El 
preludio ejerce el sentido de una entrada en un tiempo-lugar que 
se sitúa en un después, un universo desplazado que se muestra a 
través de imágenes desorbitadas que evocan la muerte: “después el 
viento entre dos cimas…y las mareas rojas sobre el día…el buitre 
morirá…después, después el grito entre dos víboras…la noche 
que no conocemos…después el viento”. A partir de esta extensión 
en el espacio, que es extensión en el tiempo, el poeta intenta 
sumergirnos en un mundo siempre desplazado en el “después”, el 
“nunca”, el “vacío” y el “entre”, conceptos que aluden a una unión 
con una trascendencia que se desarrolla entre el movimiento y la 
inmovilidad: “el viento entre dos cimas”. Entre el origen y el final, 
entre el preludio y la pasión, aparece la partitura de los poemas. 
De la muerte noche surge una muerte luz: “Extendido en lo nunca 
un solo cuerpo callado como luz”. Es hacia ese lugar del “nunca”, 
del “después”, que tiende todo el despliegue que ejerce la memoria 
en el poemario con sus desplazamientos hacia un pasado que solo 
relumbra en los sueños del inconsciente, como un “entre” la vida 
y la muerte, pero también como un “entre” después de la muerte5. 

En el otro extremo, se completa el círculo con el texto 67 del 
libro 1 que se titula “De la tierra y el hombre”, en el cual la tierra 
parece revitalizarse con los huesos de los muertos: “Agua de tierra 
y sal de tierra penetran a los huesos”. Cuando “los cuerpos caen a 
la tierra”, “crece la luz”, “la risa y el llanto saben de lo hondo” y la 
“cubierta del odio está plena de tierra”. Todo se hace tierra, la cual 
hace germinar de nuevo la vida y a su vez se alimenta de los cuerpos 
que caen y se representa en el canto del hombre que es su “canto de 
tierra”. No solo los cuerpos caen y mueren sino que todo muere en 
la tierra y a la vez brota de ella: “Todo muere./ Mueren la rama del 
aire y el aire./ Mueren ala y pájaro, brote y pétalo./Mueren el brazo 

5 Concha explora esta relación del “Preludio” con la muerte, al decir que “la paradoja 
de todo el poema puede formularse de una manera muy simple: el ‘preludio’ remite 
a un horizonte póstumo, el umbral posee un colofón de muerte. El ‘después’, nota 
dominante de la pieza que se reitera como eco tantálico a lo largo de los versos, 
abre y cierra el poema diseñando una parábola fatal. Temporalizando según el 
ciclo del día…el sucederse de los versos culmina en la subjetividad yacente del 
poeta: ‘y extendido en lo nunca un solo cuerpo/callado como luz”. Op. cit., p. 7.
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del hombre y el hombre” (p. 154). La tierra adquiere un carácter 
antropomórfico y se transforma en un bálsamo para el hombre 
a través de su llanto: “El hombre penetra a la tierra./ Y el llanto 
de la tierra humedece la frente del hombre” (p. 155). La tierra se 
transforma en cascada, “lecho de luz”, en madre que hace dormir, 
en cuna que “prepara el sueño” y que nos hace navegar “a la paz”. 

Pareciera que en este poema final, “cortejo y epinicio” fueran lo 
mismo, en una síntesis donde el “dormido” junta huesos y sueños, 
se hace uno con la tierra transformadora: “y el dormido no sabe/ 
si lo que su sueño roza/ es la tierra o sus huesos” (p. 156). Aunque 
en el poema “Pasión” del libro 2 se mantienen los elementos 
centrales del 1, cambia el lugar del sujeto que de impersonal pasa a 
representar al muerto en primera persona: “Agua de tierra y sal de 
tierra me penetran…Desvelo mis raíces / con mi canto de tierra 
alborozada…Velada epifanía hacia los cielos, mueren mis brazos. 
Muero”. Una dialéctica contradictoria que surge en varios textos y 
que alimenta también este: tierra y llanto se precipitan en el abismo, 
pero luego “la tierra se endereza”, adquiere alas y vuela ahora a 
través del canto: “Crea la tierra/alas: crea tierra”. La tierra es luz 
que se precipita en todas las direcciones o mejor dicho, fuera de 
toda dirección: “y es la tierra de tierra/ y es el éter de tierra”. El 
sujeto que se presentiza, se hace ahora tierra, raíz, germinación: 
“Desvelo mis raíces/ con mi canto de tierra alborozada… cruje 
la tierra toda/ su semental de tierra” (p. 153). Como en el texto 
original, “hay que dormir el sueño de la tierra” (p. 154) y “no ha de 
cesar el tiempo su pasión”, pero el final queda abierto al no saber 
“si hueso o tierra (es) lo que roza el sueño”. Es decir, al igual que 
en el texto 1, el dormido no sabe si terminará en el silencio o en 
un retorno a la pasión del “Quiero”. Vida y muerte (aparecer y 
desaparecer), como amanecer y noche, como aire y tierra se funden 
y disgregan en una unión-desunión permanente que reaparece en 
el sueño. La pasión germinadora que une la muerte con la vida 
reaparece en el breve poema XIII de la versión 1 (XVII en la 2), 
que se repite sin variaciones: “Acabo de morir: para la tierra/ soy 
un recién nacido”.
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Detener a la muerte: memoria y trascendencia
Nos detendremos aquí, en la manera como por medio de este 
movimiento, esta “precipitación” hacia la memoria y hacia el 
sueño de la muerte-tierra, se busca una trascendencia que permita 
“lentificar” la muerte y exorcizar el tiempo del deterioro del 
presente. Como ya señalamos, este intento imbrica de manera 
profunda también un movimiento discursivo, cuyas resonancias 
alteran las relaciones entre el yo y el mundo, dislocándolas, 
desorbitándolas o descentrándolas para sacarlas de su domicilio 
habitual e incidir en las significaciones que se ensamblan unas 
sobre otras, esencializadas (sustantivadas) o trascendentalizadas 
(verbalizadas) hasta el paroxismo.

     A manera de ejemplo veamos los poemas 1 y 2. En el 1 del 
libro 1 se lee: 

Más otras voces hablan a otras voces.
Más otros ríos bañan a otros hombres.
Y yo estoy lejos, sumamente lejos. (p. 23)

En el libro 2, “hablan” cambia a “reclaman”, los ríos se 
singularizan y “bañan” se traslada a “fulgura”. Además con mu-
cha maestría, se utilizan menos palabras en cada verso, pero se 
mantiene el endecasílabo. Todo ello lleva a acentuar la idea del 
desplazamiento del sujeto en un presente engañoso, que más 
bien parece intercambiar el espacio por el tiempo para situarse en 
un momento anterior. La situación de ensoñación que indica el 
desplazamiento, se enfatiza por medio del escenario estremecedor 
que rodea al sujeto: “Ulula el huracán”, “Grita el torrente”, quien 
persiste en su lejanía y ajenidad. Este movimiento hacia atrás que la 
memoria presentiza, se acentúa en los versos siguientes:

                    Allá en los corredores
de la lejana casa mía se oye
la panoja de trinos de otro entonces,
                      y entre los cobertores
de mi huesa, rumores de otros dioses.(p. 23)

Texto que se reduce en el segundo libro a dos estrofas: “Otra 
amapola mece los cinéreos/ vestigios de otros dioses” (p. 25). 
Versos estos en que la memoria actúa como un gozne que va y 
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viene entre el origen de la infancia (esas voces lejanas) y la huesa o 
“huesera” que nos espera, y en que la palabra “cobertores” cubre 
ambos sentidos: la del niño abrigado en la cama que escucha los 
trinos de los pájaros y la de la cubierta del féretro. 

Memoria como trascendencia pero también búsqueda de una 
esencia que solo la nebulosa del sueño permite6.

El poema II del libro 1 reza así:

Para mí todo el año es otoño:
¿Cuándo, dioses, empieza el invierno?
¿Es otrora la nueva jornada?
Al raer, desvelado, las eras, 
he gustado los mismos sabores
que aprendí en las escuelas del sueño.
Para mí todo el día es crepúsculo:
¿Cuándo, dioses, empieza la noche? (p. 24)

En la nueva edición es el poema III y se reduce a cuatro versos:

En las eras, ajeno,
he raído los mismos sabores
que aprendí en las escuelas del sueño.
¿Cuándo empieza la noche?

En este poema, la representación de la decadencia (otoño, era, 
crepúsculo) se une al recuerdo de los orígenes (sabores, escuelas 
del sueño) y a la llegada de la muerte (la noche) en una especie de 
remolino (rehilete dirá el poeta) que circula de un lado a otro del 
tiempo. Lo que permanece es la estación de lo transitorio (todo 
el año es otoño, todo el año es crepúsculo) que se convierte en 
umbral hacia lo permanente (el invierno, la noche) que se añora 
y desea mientras el habitar “desvelado” y las “escuelas del sueño” 
lentifican la muerte. 

6 Concha indica que este texto “nos transmite una visión distante y distanciada del 
espectáculo actual de las cosas, en la medida en que el sujeto se hunde — pagana-
mente— en su éxtasis de muerte […] La única consonancia plena se instala al 
final entre los ‘corredores’ de la casa y los ‘cobertores’ de la huesa. Los valores se 
transmutan, se intercambian en el mismo plano fónico del verso, gravitando hacia 
el polo ideal de lo yacente que es lecho, abrigo y protección en las lejanías del 
mundo. Es que ‘la casa mía’ ha devenido ‘mi huesa’, dando la articulación esencial 
a todo el poemario”. Op. cit., p. 9. El análisis del crítico me parece relevante y 
ratifica algunas de las ideas expuestas. 
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Este tópico de la muerte lenta impregna la conciencia del sujeto 
y se amplía a todos los seres vivos, así como de la naturaleza: “Nos 
vamos tornando sombra/ sombra y sueño en la sombra” (V-31). Sin 
embargo, por los intersticios de este escenario que el discurso rodea 
de una atmósfera densa y sugerente plagada de amenazas, asoma en 
el sujeto (o los sujetos), recuerdos y emociones que convierten a la 
memoria en el único sostén de toda existencia. Esta “habla desde la 
muerte” que arrastra las cosas a su destino desde el origen, es uno 
de los modos centrales que tiene esta poesía de instalar “otras voces 
(que) hablan a otras voces”. Es la conciencia de que el territorio de 
la vida es una carrera acelerada que para “lentificarse” tiene solo 
algunas precarias posibilidades.

En otros poemas, aparece el intento de un retorno casi imposible 
a los orígenes, a través de una memoria ancestral que recuerda la 
infancia (jardín, familia, madre) y que se integra a la muerte como 
si fuera solo un sueño que anuncia su propia regeneración por 
intermedio de la madre tierra. En el poema “Mon Vivant” (VI, 
primera edición) convertido en “Aerolito” (VII, segunda edición), 
la muerte ya es parte de la vida desde la infancia y persigue obse-
sivamente al sujeto en el presente: “Como en los tiempos de 
ajorcas limpias,/ en que no había damas viejas; solo niñas./ Ibas 
corriendo hacia la muerte/ y te apurabas todavía” (p. 32). El 
poema va mostrando una serie de marcas que apuntan al paso del 
tiempo, mientras introduce las formas lúdicas de los juegos infan-
tiles, para establecer un contrapunto de representaciones contra-
dictorias: “Palomaspalomaspalomas/ palomas en los tribunales,/ 
correveidile” (p. 32). A medida que el poema transcurre, el ritornello 
va intensificando la atmósfera mortuoria (alud de zarpas, lar de 
halcones, acelera la clavada, la cuchilla me acuchilla, el ama turbia, 
ojeras como murciélagos, violento granizal, sierra y astillas), sin 
dejar de repetir el estribillo juguetón (palomaspalomaspalomas,/ 
correveidile), para culminar cerrando el círculo de la representación 
de la vida como una carrera hacia la muerte: “Ibas corriendo hacia 
la muerte/ (¡Ibas corriendo hacia la muerte!)/ y te apurabas todavía 
(¡Y me apuraba todavía!)” (p. 35). Resulta casi imposible mostrar 
todas las señales de deterioro que se perciben en este poema, pero 
habría que agregar que en la versión segunda, se acrecienta el 
sentido de corrosión y autodestrucción del presente marcado por 
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la ranciedad, los goznes de la cizaña, la reclusión en la maleza, la 
cuchilla que acuchilla y las ojeras. 

Lo mismo ocurre en “Canción de cuna” (de clara filiación con 
el macabrismo mistraliano), cuyo epígrafe “Funerales” alude a 
su carácter antitético. En el poema el o la sujeto acuna a su hijo 
muerto, cantándole una canción que dice lo contrario de lo que 
conocemos en la tradición de este género. Al respecto, Jaime 
Concha ha ahondado en la significación del poema, por lo que 
aquí nos limitaremos solo a instalarlo en la línea de pensamiento 
anterior7. En este poema, no se trata de una vuelta a los orígenes 
para lentificar la muerte, sino que la muerte ya está en los orígenes 
y marca con su territorio toda posibilidad de vida. Si el poema se 
inicia con la suavidad y musicalidad de una canción de cuna (“con 
trapitos de musgo, cariño mío,/ te envolveré. Haga tuto, mi niño 
lindo”), ya hacia el final de la primera estrofa, la anáfora cambia 
de rumbo para entrar en el terreno de lo macabro (“con gusanos 
bonitos”, “niño podrido”). Muy pronto la canción de cuna se 
convierte en una canción de despedida, en la que el niño se va 
alejando lentamente de su padre o su madre para transformarse 
en un niño tierra y un niño muerte: “niño violáceo”, “babero de 
barro”, “pañales de hormiga”. “Dormir” adquiere aquí ese doble 
sentido que veíamos antes, donde la muerte se equipara al sueño 
y el sueño pasa a ser otra cara de la vida como regeneración. El 
poema reitera varias veces en su forma apostrófica el llamado 
exhortativo a dormirse: “duérmete para siempre”, “ciérrense tus 
ojitos”, “ciérralos para siempre”, “duérmete para siempre, mi niño 
lindo”, en una secuencia que alude más a un ritual de pasaje hacia 
otras esferas de la realidad, que a una canción de dolor y tristeza. 
En la versión de la edición 2, se rompe el alejandrino de la versión 
del libro 1, pero se conserva el sentido central del poema, que es 
la descomposición de la vida desde sus orígenes y la continuidad 
vida-muerte que se focaliza en el movimiento de una trascendencia 

7 Concha lo releva como uno de los poemas magistrales del libro. Indica que el 
estribillo musical contrasta con el tema lúgubre, casi macabro y que los diminutivos 
se distribuyen sabiamente para contradecir el contexto violento que es el de la 
muerte. A su juicio, constituye el otro polo de la sección ya que “acerca y reunifica 
al muerto con el mundo y con la vida, y hay también un proceso que hace ingresar 
a los niños en el seno oscuro de la muerte”. Op. cit. , p. 11-12. 
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siempre ambigua, pero también siempre posible (“Cuídate, aliento 
mío, por los atajos… cuídate aliento mío”). 

En otros textos de Cortejo y Epinicio, se reitera esta búsqueda 
tem poral que se retrotrae al origen para regenerar el presente, pero 
que se queda en el puro gesto hiperbólico de una revitalización que 
no perdura, porque lleva la muerte en su interior. Otro poema que 
juega con la canción infantil y las rondas (de nuevo reminiscencias 
mistralianas) es “La lentísima”, en donde se describe una ceremonia 
de celebración mortuoria de ambiguas significaciones: “Esta niña 
se viste de novia/ para casarse con la muerte/ se pone galas y 
galas/ y a La Que Hiede;/ de taztaz llena su boca, / de espumarajos 
videntes; entre tumbas alteradas/ coge coronas de Viernes”(p. 40). 
En este poema, la “lentísima” aparece como la personificación 
que atrae y conforma los deseos más vitales del ser humano. El 
verso final ratifica la tensa hibridación de la vida y la muerte: La 
niña “reconocióse en la maraña/ como un atado de serpientes”. 
En el texto, la inevitabilidad de casarse con la muerte, va unida 
a una difusa atracción que involucra “las galas”, la videncia, las 
coronas de Viernes y la maraña de serpientes, que parecen darle un 
conocimiento y una sabiduría distinta a la habitual, y que en la versión 
2 se une a una salida espiritual al evocar la figura de Jesús: “unce 
la Cena al Pesebre”, que en su vida, pasión, muerte y resurrección, 
simboliza esta idea de tránsito, cambio y transformación que va de 
la última cena al pesebre del nacimiento.

Hay otros poemas donde se ratifican los elementos anterior-
mente señalados, aunque ahora se mezclan con otras formas de 
exorcizar a la muerte, especialmente al instalar en los textos el 
jardín de la niñez (una naturaleza humanizada), como espacio que 
se articula con los juegos infantiles, pero también con un ambiguo 
erotismo que impregna los objetos y con la asunción del dolor y el 
sufrimiento implícito en lo humano morigerado por un discurso 
irónico y sarcástico. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el poema 
“Diálogo sepulcral” (XI en la primera edición y XIII en la segunda), 
se lee: “hace ya mucho tiempo que me come la tierra/ y por eso 
comprendo la negra empuñadura” (p. 42). Esta “negra empuñadura” 
se refiere a la muerte, lo que se aclara en la versión segunda, donde 
se dice: “¡Carcelero! Ya mucho que acongojas… Empújame a tu 
apremio” (p. 41). El sujeto apostrofa a la muerte, usando la antítesis 
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como forma de integrar a este carcelero de la vida para poder 
resistirlo: “Tráelo a la memoria, húndelo en tus mejillas,/ ábrelo 
todo y sángralo/ que recordando, olvidas” (p. 42). La culminación 
del poema expresa la idea de la vida como agonía: “Dentro de ti 
esta vez un hombre agonizaba”, verso que en la segunda versión 
se hace más rotundo: “Dentro de ti, por fin, agonicé”. El jardín de 
la infancia vuelve a aparecer en el poema “Inmortales (XIV en la 
versión primera y XVI sin título en la versión segunda), situado al 
final de la sección SPHERA, como un tópico que simboliza una 
detención de la atmósfera mortuoria que rodea al ser humano. Se 
inicia con los versos siguientes: “Basta mirar las rosas de vuelta a los 
rosales,/ basta lamer la brisa,/ basta cantar la luz y herir los idos/ 
la luna muere hoy, pero nace mañana”. Este retorno del jardín y 
de la luna, contrasta con “la noche de hoy (que) es una antigua 
noche…encuentra su regazo en las …mantas del luto que hoy es 
dueño del sueño de los hombres” (p. 47). Así es, como las hojas 
se secan, pero (ahora) están en primavera y así es también como 
“un niño es un anciano que mañana será/ a escondidas de Dios, 
una criatura de pan de sortilegio” (p. 47). Esta oscilación entre el 
trabajo de la muerte y las formas (poéticas) de eludirla o lentificarla, 
aparecen una y otra vez en los poemas. En el poema “Dafne árbol”, 
aparece de nuevo el deseo del sujeto de integrarse a la naturaleza 
con un placentero autoerotismo: “Me entrego a placeres morados/ 
y dúrame el ansia./ Muchachos: saladme en la hierba,/ exprimo 
pinares, pinares./ Aquí estoy aullando caricias./ Me apoyo en el sol 
de mis ramas./ Mi anhelo recorre los álamos” (p. 110).

En “Cosecha de sosiego” (V en la versión primera), también 
se representa la “lentificación” de la muerte, a través de la 
contraposición entre “cosecha” (producción humana, germinación 
de vida), versus el sosiego que alude a la tranquilidad, pero también 
a la quietud, que aquí se relaciona con la muerte: “Y echamos tierra 
encima/ y olvidamos los ojos/ cerrados y la boca/ quebrada. Bajo 
el polvo/ los párpados sin fragua,/ los ojos” (p. 30). Tierra y polvo 
aparecen de nuevo en su doble función de cubrir a los muertos y 
al mismo tiempo cuidarlos en su sueño y hacerlos germinar. El 
“nosotros” describe la manera como nos vamos separando del 
muerto, pero luego entendemos en el transcurso del poema, que ese 
muerto somos también nosotros mismos. La nucleación se produce 
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cuando el sujeto plural en primera persona señala que “olvidamos 
la frente y las arrugas, las manos y las uñas” (p. 30), para luego 
incorporarse al proceso de desintegración: “nos vamos sumando 
a la noche a la hora dorada de las siembras” (p. 30). Así es como 
la regeneración de la vida natural (siembra, surco, bosque, aromos 
en flor, gavillas, árbol) y el acompañamiento de Dios (“levantamos 
las manos / para que Dios les hable” (“Dios madura en el polvo” 
(p. 32) en la versión segunda), sirven de contraste, pero también 
de comunión-integración a la mortal vida humana que se sumerge 
en el sosiego (en el sueño) de la muerte: “Y nos vamos tornando/ 
sombra y sueño en la sombra” (p. 32). En el poema IV, el tópico 
de la muerte en vida se muestra a través de la idea de destierro 
y devaluación de la vida en un sujeto que está en la intemperie: 
“Con su cuerda invisible me ahorca/ la baldía intemperie; los 
duendes/ zarandéanme a gajos agónicos./ ¡Qué destierro! ¡Qué 
escombros!” (Versión 1, p. 29). Este sujeto “desterritorializado” se 
mueve en un presente de caída y degradación que anhela trascender 
para superar su vida mecánica y su conciencia de alienación: “Me 
refugio en los silos más hoscos/ de la áurea desgracia…Estropajo 
que tengo de emblema se me enrosca en el cuello: es huirme, es 
no hallarme, es verterme sin ruido…¡es morirme!” (p. 29). La 
posibilidad de trascendencia parece darse a través de la imagen de 
la gota de agua cayendo y produciendo un sonido musical y un 
sentido distinto (germinación de la vida en la tierra). El instante 
de la gota de agua que cae, es una extensión del presente que 
aminora “la baldía intemperie” y el “destierro”. En la versión 2, la 
modificación desde “va a caer y mi sino está tenso” a “va a caer y mi 
sino se tensa”, permite mostrar al sujeto en el aquí y el ahora, como 
si estuviera dentro y fuera de la gota de agua (conciencia de su 
propia posibilidad), a la vez que el verso que se agrega “abrevando 
la fiebre en cenit”, indica tal vez que la gota abreva y abrevia la 
fiebre alta que se sufre para ser otro. Expresa el poema en su parte 
final: “Permíteme oír cómo cae/ esa gota de agua, Dios mío!”, 
similar en ambas versiones, expresa una apelación desesperada del 
sujeto a la divinidad, que le permita instalar lo que parece esencial 
(el movimiento de la gota de agua detenida en el espacio) en lo 
transitorio (el momento en que la gota cae), como conciencia de 
una posible trascendencia.
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Final
En todo el libro que citamos, predomina el tópico de esta muerte 
lenta que impregna la conciencia del sujeto y que se amplía a todos 
los seres vivos así como a la naturaleza: “nos vamos tornando 
sombra/ sombra y sueño en la sombra” (V-31). Sin embargo, por 
los intersticios de este escenario que el discurso poético impregna 
de una atmósfera densa y sugerente plagada de amenazas, asoman 
en el sujeto (o los sujetos de los poemas) recuerdos y emociones que 
convierten la memoria en el único sostén de toda existencia. Este 
“habla desde la muerte” que arrastra las cosas a su destino desde 
el origen, es uno de los modos que tiene esta poesía de instalar 
“otras voces (que) hablan a otras voces”. Es la conciencia de que el 
territorio de la vida es una carrera acelerada que para “lentificarse” 
tiene solo algunas precarias posibilidades.

El propio poeta ha planteado que

(¿Qué es un poema?) En un sentido literario: expresar, con exactitud, 
en su particular ritmo, un conocimiento que me consta. Me sirvo de lo 
visible para alcanzar lo invisible. Yo desnudo mi pensar. En un sentido 
trascendente, un poema es un objeto, o un acto, bien hecho, útil y, por 
supuesto, positivo (2005: p. 3).

Y sobre su propia escritura, aclara:

He escrito y escribo para ayer y mañana, pensando en nutrir a los que se 
fueron y a los que vendrán. El presente es el lugar en donde me instalo 
a escribir en dirección al pasado y al futuro. Desde el punto de vista del 
pensamiento, el presente es el tiempo menos real. Desde el punto de vista 
de la inspiración, sí, es el único factor que me mueve: estoy vivo (2002: 
p. 6).

Cortejo y epinicio, epinicio y cortejo parecen así ser solo dos 
caras de la dialéctica que impera en toda la producción poética de 
Rosenmann-Taub, cuyo movimiento traslada de lugar las dicotomías 
hasta disolverlas en el acerado fulgor de unas imágenes que dicen lo 
que dicen, pero también lo que no dicen, porque sugieren, simulan 
o esconden otras realidades que se deslizan en su permanente vai-
vén de significaciones y su pluralización de sentidos.
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