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A David Rosenmann-Taub (Santiago de Chile, 1927) se le ha llegado a considerar un autor 

imaginario, y a sus poemas, obra de algún escritor famoso que, para sus composiciones más 

heterodoxas, prefería el anonimato del heterónimo: tales han sido su apartamiento, casi espectral, 

de la fanfarria literaria y su independencia creativa. Lo mismo se dijo del español Juan Larrea, 

otro autor inclasificable, cuyos poemas se tuvieron por obra de su amigo y mentor Gerardo 

Diego, y del catalán José María Fonollosa, emigrado a Cuba, vendedor de licores y estampas 

religiosas (por separado), y autor de una de las obras más desconcertantes de la segunda mitad 

del siglo XX, Ciudad del hombre: Barcelona. Parece como si a muchos les resultase inverosímil 

que semejantes autores existieran: que haya alguien capaz de crear un cosmos poético tan 

abrumador, tan rebelde a la estabulación crítica. No deja de sorprender esta alegación de 

irrealidad: los tres escritores mencionados son autores voluminosos, excéntricos, huidizos y de 

una poesía absoluta, que no pretende sustituir a la vida, sino que es la vida, que no pretende 
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describir el mundo, sino que es el mundo. Esta es la característica que mejor define, en mi 

opinión, a David Rosenmann-Taub: su condición de poeta total, esto es, de poeta que atiende a 

todos los aspectos de la realidad y que moviliza todos los recursos del lenguaje. Obra, así, como 

otros grandes del idioma —Gonzalo Rojas, Tomás Segovia, Antonio Gamoneda, Manuel 

Álvarez Ortega, Carlos Edmundo de Ory—, que muestran la misma voluntad que él por atrapar 

lo subterráneo y lo trascendente, lo mínimo y lo cósmico, lo no dicho y lo no decible, sin por ello 

renunciar a un propósito radicalmente humano. Quizá por eso él mismo ha subrayado que «la 

poesía está en todas las cosas. Mi poesía es la que extraigo de la poesía de la vida»1. La poesía de 

Rosenmann-Taub es como el hojaldre: hecha de capas superpuestas, cruje, crepita en los ojos, y 

nos inunda con una miríada de astillas sonoras. Brota de una simiente vanguardista, es decir, de 

una incomodidad con el ser y con el mundo que se traduce en una simultánea incomodidad con 

el lenguaje, y que aspira a disolverse en su manifestación. Resulta, pues, inquisitiva, disconforme 

y audaz, pero no se desarraiga nunca de la tradición: actualiza, vivifica ese espíritu subversivo, 

pero no desatiende el conocimiento de los clásicos ni de las formas poéticas convencionales, 

antes bien, los dota de un nuevo significado: los recrea, transformándolos. 

  

En la poesía de David Rosenmann-Taub adquiere una relevancia singular la dimensión material 

del lenguaje. Es perceptible su trabajo constante por hacerse tangible, por transformarse en cosa 

—con olor y color, con piel y volumen—, por configurarse de manera que sea posible establecer 

una relación carnal con las palabras. Se trata de un afán asimismo vanguardista, que encuentra su 

principal manifestación en la música, un arte que le ha acompañado, y que ha nutrido 

decisivamente su obra, desde su primera infancia, cuando su madre, Dora, una excelente 

pianista, empezara a infundirle el amor por la interpretación y la composición musical. Los 

versos de Rosenmann-Taub abundan en aliteraciones, que constituyen la expresión musical más 

elemental de la poesía, el entramado celular del tejido lírico, gracias a las cuales, como ha dicho 

Robert Gurney de Juan Larrea, «el contenido sentimental y su expresión material se aúnan hasta 

confundirse en una sola cosa»2. Señalo dos —que son, técnicamente, parómeos, esto es, 

repeticiones de los fonemas iniciales de las palabras—, pertenecientes a «Reconciliación»: 

«Entre los blancos bosques/ blandí el bautizo…»3; y esta otra: 

 

Me descubro, 

arrecife, desnudo, 

ras en ras, de raíz, 

recién nacido 

sobre el recién nacido...  

 

En la segunda, el fonema golpeante /r/ vuelve perceptible la violencia del significado: una 

violencia pura, no obstante, hecha de sangre y alumbramiento, como la del parto o la creación 

que se describen. Rosenmann-Taub gusta asimismo de las reiteraciones y estribillos, con 

frecuencia de aire infantil, en romances, canciones y coplas. Estas cantinelas sencillas, con su 

aire lúdico y su leve humorismo, son, no obstante, potentes retóricamente, como demuestra «La 

vetusta copla», en la que volvemos a encontrar un dilatado arsenal retórico, que empieza con una 

figura etimológica y acumula después asonancias e inflexiones aliterantes, otra vez de /r/ y 

también de /θ/:  

 

Voy recordando recuerdos, 

vistiendo ruinas de ruinas. 

 

Asueto de maniquíes 

con ternura de ceniza: 
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un cantizal por estirpe  

y una aladica por hija. 

 

Ristra de ruinas de ruinas…  

 

En otros casos, la devoción por la música se vuelve explícita, como en su «Homenaje a 

Débussy» o en «Comentario de “Schabat”», que incorporan fragmentos de pentagramas o su 

propia notación musical. En el segundo, es el propio poeta el que subraya la acumulación de 

sonidos iguales /s/, /o/ y /l/, en el texto, en una especie de anagramática aliteración de «sol», que, 

como especifica en su encabezamiento, atraviesa el poema, desafiando a la oscuridad y a la 

muerte. Pero la musicalidad de Rosenmann-Taub no sólo es ritmo y fluencia, es decir, un código 

sonoro que encauza los estímulos auditivos y dibuja formas en el tiempo, sino, muy a menudo, 

pura crepitación alquímica, desnudo sortilegio léxico, incantatio —encantamiento—, en el 

sentido órfico del término, como sucede en «Réquiem» o «Dilectos cachivaches», entre muchas 

otras composiciones. Esta apelación oracular de David Rosenmann-Taub, directamente 

entroncada con una percepción primigenia del latido del mundo, constituye, como ha señalado 

Juan Andrés García Román, una herramienta humana para rendir los moldes de la razón a los 

pies de una libertad espiritualizada. «Más que música, por tanto —prosigue García Román—, y 

más que reglas de armonía del verso, de lo que hablamos es de la fantasía como coordenada, 

como espacio recuperado»4, como reivindicación de una vibración singular, en la que las 

palabras se mezclan, promiscuas y libérrimas, en el flujo inarticulado de cuanto las envuelve y, a 

la vez, de cuanto brota de ellas. El primero de los poemas citados, «Réquiem», integrado por 

redondillas blancas, ejerce una minuciosa persuasión musical, basada en las repeticiones —

duplicaciones y epíforas—, como en una letanía pueril y devastadora:  

 

Éntrame, abrojo: mecerte, 

quiero mecerte, mecerte, 

naufragio niño, riciales 

destellos, aguzanieves. 

 

Rurrupata, rurrupata, 

rodomiel, pupa, runrún: 

allá en tu sombra llorando, 

aquí nos falta la luz.  

 

El segundo, «Dilectos cachivaches», centrífugo y desquiciado, es un brincante órdago de sílabas 

y melancolía, de ordenado amontonamiento —mediante las geminaciones y la enumeración, 

enhebrada por delicadas similicadencias y sutiles homofonías— y recuerdo desordenado:  

 

Dilectos cachivaches, ah, quicial, tiempo, tiempo, 

(…)  

mis bolsillos gorjean 

tizas, guijarros, mundos, botones, llanto, llanto; 

tu delantal aúpa burlas, fábulas, gatos; 

arcanos, de soslayo, quedamos en ayunas…  

 

Estos raptos sonoros son rigurosamente incomprensibles, pero rigurosamente hermosos, o, como 

decía Borges, refiriéndose a La tierra baldía, de T. S. Eliot, su belleza es anterior a su 

inteligencia5. No obstante, la ininteligibilidad de Rosenmann-Taub no es tal, o, mejor dicho, sólo 
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lo es si la referimos a la magra transitividad de lo denotativo, al áptero encadenamiento de la 

lógica. Su poesía es, de hecho, clara como el agua: clara emocionalmente, clara musicalmente, 

clara y plena en sentido, que se comunica mediante los cimbreantes filamentos del eco, la 

asociación y la sugerencia. Todo poema se entiende si nos emociona. Y los poemas de 

Rosenmann-Taub se comprenden desde el primer verso, impregnados de una racionalidad, 

sentimental y sensible, que escapa a la luz constrictora de la razón y se despliega con la 

recurrencia informe de una ola. A veces el lenguaje, tal como lo utilizamos habitualmente, no le 

basta al poeta para construir la música a la que aspira, la expresión que desea hacer audible, que 

quiere convertir en objeto. Por eso recurre a la torsión sintáctica y léxica, con un vocabulario 

frecuentemente insólito —que requiere, incluso, notas a pie de página— y neologismos de 

inspiración vanguardista, como «cosmolágrima» o «madremente», e incluso con técnicas 

paronomásicas, como el calambur, de ascendencia barroca, pero actualizado por los ismos: 

«helada, el hada se contrajo», dice en «¡Ir, sin reclamos…!», o «los soles hacia el sol./ Los soles 

sacia el sol», en «Zambra de disfraces…». En esta persecución de realidades puras y 

sanguinolentas, recién brotadas, con las que aspira a confundir al mundo desfallecido que se 

refleja en el lenguaje común, sus imágenes avecindan opuestos, y, como han señalado todos los 

adalides de «la tradición de la ruptura» —como la denominara Octavio Paz—, desde Ezra Pound 

a André Breton, cuanto más alejados estén estos, más potentes serán aquellas. Lo demuestra el 

soneto «Gleba», integrado por una sucesión de cláusulas condicionales, cuya yuxtaposición 

resulta menos llamativa que sus componentes, siempre remotos, siempre adscritos a ámbitos 

irreconciliables, pero que resultan reconciliados en el poema:  

 

Si macetas con plumas, si mamparas 

 con cepos, si coimeros 

con viandas, si adalides con nostalgias, 

si escrúpulos con ganchos, si desiertos 

 

con ladrones, si tubos con amantes, 

si orzuelos con escobas, si celliscas 

con abulias… 

 

A Rosenmann-Taub le gustan también las paradojas (o «parajodas», como decía Cabrera 

Infante), como la que constituye el poema «Genetrix» («Acabo de morir: para la tierra/ soy un 

recién nacido»), no sólo por sus virtudes intelectuales y sensoriales —su estructura quiasmática, 

su cadencia torcida, su sorpresa—, sino, sobre todo, porque instrumentan una «estética del 

oxímoron», como ha señalado María Nieves Alonso6, una voluntad de establecer una concordia 

oppositorum que resuelva la escisión de la existencia, la separación del ser que experimentamos 

como pérdida, como tránsito a la nada, desde el instante mismo del nacimiento. La paradoja no 

es disociativa, como se ha creído, sino unitiva, como también ha señalado Paz: sirve para reducir 

las fracturas, para que todo, hasta lo más disímil, se abrace en un espasmo de reconciliación. Y a 

esa ilusión, convertida en realidad inequívoca en el poema, apunta su uso por parte de David 

Rosenmann-Taub. 

 

El sentido taumatúrgico de muchas paradojas de Rosenmann-Taub sirve para documentar otro de 

los rasgos fundamentales de su poesía: su dimensión existencial, o, como han precisado los 

antólogos de Me incitó el espejo, su «orfandad trascendental»7. Hay un constante sobrevolar de 

la muerte. En «Pudor…», por ejemplo, el poeta dialoga con el propio cadáver, como ya hiciera, 

entre otros, Jaime Gil de Biedma, no sin ironía, transformando el sobrecogimiento y la 

imposibilidad en reproche familiar: «Mi cadáver me acusa: “¡Pretencioso!”/ “¿No tú?”, le acuso 

yo». En «Cómo me gustaría ser esa oscura ciénaga…», recurre a la imagen del agua estancada 
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como metáfora de la muerte, o más exactamente como deseo de muerte, valiéndose de la 

identidad de los rasgos semánticos que las caracterizan a ambas: la quietud —y la tristeza que 

esa inmovilidad suscita—, la oscuridad que emerge de sus profundidades y la putrefacción a la 

que suelen asociarse. El agua quieta también se identifica con el agua durmiente, igual que la 

muerte se identifica con el sueño. Siguiendo a Gaston Bachelard, que ha estudiado 

exhaustivamente esta asociación, «el agua es el verdadero soporte material de la muerte (…), la 

hidra universal»8. En los tercetos monorrimos de «Cómo me gustaría ser esa oscura ciénaga…», 

Rosenmann-Taub practica un terrible ritornello: «Cómo me gustaría dejar correr el tiempo» y 

luego «jamás haber nacido», o «lograr morirme ahora», o «rodar por el vacío»; en suma, 

desaparecer en la nada. En «Si conservara…», se pregunta: «¿Por qué te pudres, si te amo?», y 

este verso hermoso y demoledor dialoga, sin quererlo, pero con la lógica coincidente de dos 

poetas que compartieron las pesquisas hirientes de las vanguardias, con otros de Basilio 

Fernández, un poeta creacionista español, discípulo de Gerardo Diego, lacerado también por 

dentelladas existenciales, que le responde: «sólo se ama lo que se pudre a nuestro lado»9. En 

«Efusión», en fin, Rosenman-Taub se define como «fragmento», y pocos versos resultan tan 

demostrativos de la quebradura, del divorcio que  atenaza su existencia: lo apedazado supone la 

ausencia del todo, la ruptura cósmica. 

 

En este contexto mesuradamente agónico, la evocación de las figuras familiares y del mundo de 

la niñez —con el que resulta coherente el gusto por las letanías infantiles que hemos señalado al 

principio— se alza como otra forma de documentar el paso del tiempo y la destrucción de cuanto 

amamos, pero también como el refugio por excelencia frente a ese caudal deletéreo, frente a 

nuestra permanente exposición a la intemperie. Así, en «Circo», Rosenmann-Taub recuerda este 

espectáculo de payasos y equilibristas, y su algarabía de butacas, leones y «loros ciegos en 

trapecios», pero también de vellocinos, «sanantonios paralíticos», tafanarios —es decir, nalgas— 

y putillas. Cabe recordar que las vanguardias sintieron un interés profesional por el circo —su 

naturaleza grotesca excitaba el espíritu desafiante de la novilírica—, que fue creacionista y 

ramoniano: Gómez de la Serna publicó en 1917 El circo, un compendio de facecias payasescas. 

En otra breve composición, plagada de alusiones líquidas, Rosenmann-Taub expresa su deseo de 

regresar al vientre materno: «En las lavas sensuales busco siempre el regreso/ a los cielos 

profundos del río maternal./ (…) volver anhelo al vientre por oasis de hueso». En estos 

alejandrinos se funden lo alto y lo bajo, el firmamento y la tierra, el fuego y el agua, como 

metáfora de su voluntad de reunificación, ahora cifrada en esa placenta amorosa. A la madre está 

dedicado también «El grato paragüero…», en el que se recrea la misma ansiedad, la misma 

dolorosa incertidumbre que suscita la obra magna, En busca del tiempo perdido, de otro de sus 

autores tutelares, Marcel Proust10: «mamá, ¿me besarás, si me voy a acostar?/ (…) entrégame tu 

beso, aunque sea de lejos…», escribe Rosenmann-Taub. El padre es evocado en «Papá, 

contémplame: el alud de inopias…», una airosa elegía, de aliento clásico, fundada en el apóstrofe 

—«contémplame…»—, que vuelve presente a la figura ausente; en el encabalgamiento, que 

traspone, con la ruptura de la ilación visual, la quiebra de su falta; y en una tenue asonancia que 

se radicaliza, como un redoble negro, conforme el planto avanza, para reproducir, sonoramente, 

la pervivencia del recuerdo, el crecimiento del recuerdo. El último verso vuelve a aludir a la 

tierra como lecho común, y probablemente balsámico, igual que en «Genetrix»:  

 

Papá, contémplame: soy tuyo 

como los cardos de tu frente. 

Papá, contémplame: la tierra 

quiere juntarnos para siempre. 
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Otro poema evocativo y fúnebre es el dedicado a su hermana, «Lajda, apaga la lámpara…». Se 

trata de una endecha, esto es, de una modalidad del romance, consistente en una sucesión 

indeterminada de versos heptasílabos, en la que solo riman los pares en asonante, a-a, una 

sonoridad abierta, inducida por el nombre de la persona recordada, que subraya su claridad, y 

que se expande en la geminada aliteración del epifonema: «Oh esa lámpara lámpara,/ hermana 

Lajda, ¡apágala!». Trenzados entre exhortaciones, aparecen algunos motivos de la poesía 

existencial, como las torres alzadas —e inevitablemente caídas, según establece el mito 

babélico— o el sueño como metáfora de la muerte, aunque aquí aluda a una luminosa anécdota 

adolescente. Sin embargo, junto a este despliegue de emoción e intimidades, Rosenmann-Taub 

es capaz de escribir un poema a algo tan ajeno e inerte como un muro. Demuestra, así, su 

versatilidad y su espíritu totalizante, su habilidad para dotar a lo menos significante de un 

temblor significativo: 

 

Te alabo. Te repudio. 

No discutes. No buscas. 

No creces. Te derrumbas. 

Honor a ti, montón en orden: muro. 

 

La conjunción de ambas vertientes —lo existencial y lo infantil, la náusea y el hogar— configura 

un mundo de inocencia y terror, como acredita «Canción de cuna», en el que el cañamazo 

reduplicativo sostiene un helador mensaje de muerte:  

 

Con retales de musgo, cariño mío, 

te envolveré. Haga tuto mi niño lindo. 

Te envolveré bien, hijo, 

con esmeraldas y halos alabastrinos. 

En tus manos, goloso cariño mío, 

mil gusanos bonitos. 

Haga tuto mi niño, niño podrido…  

 

En los versos de Rosenmann-Taub también se mezclan lo cotidiano y lo metafísico. Lo 

advertimos en «Dios se cambia de casa…», una tirada de alejandrinos que narra, literalmente, 

una mudanza de Dios, y que bulle de ironía, incluso de comicidad, una característica relevante en 

poesía del autor chileno, a la que la crítica no ha prestado, según creo, demasiada atención. En 

todo caso, Rosenmann-Taub revela la constante y reparadora intersección de planos y 

dimensiones espirituales: la proyección de todo, hasta de lo más sagrado, en todo, hasta en lo 

más nimio. Esta fusión de lo burlesco y lo intangible afecta a buena parte de su poesía religiosa, 

que es, a la vez, descreída, y que roza en ocasiones la blasfemia, o abiertamente incurre en ella: 

en «Oda moral», Dios, siempre resfriado, siempre despiadado, estruja y desgarra al yo lírico; en 

«Asfódelo», es inicuo y asqueroso; en «Me arriesgo…», aparece en calzoncillos; y en 

«Filántropo demonio…», carece de alma. Pero la crítica, e incluso la invectiva, si aspiran a gozar 

de entidad estética, sólo pueden practicarse con conocimiento de lo satirizado. Para urdir sus 

tapices sinuosos y polisindéticos, Rosenmann-Taub no solo participa de la tradición talmúdica, 

glosadora incansable, sino también de la historia mística. El chileno es un gran lector de San 

Juan de la Cruz, como revelan «Comentario de “Schabat”», que reproduce el modelo de análisis 

de la propia obra realizado por Juan de Yepes —aunque no solo ideológico o doctrinal, sino 

prestando una atención preferente a lo estilístico—, o «Réquiem», una de cuyas redondillas dice: 

 

¿Hacia dónde, llamarada?, 

¿qué ribera alcanzarías?, 
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¿y dejabas qué frontera?, 

¿pero de dónde partías? 

 

Por su parte, en el Cántico de San Juan leemos:  

 

Buscando mis amores 

iré por esos montes y riberas; 

ni cogeré las flores, 

ni temeré las fieras, 

y pasaré los fuertes y fronteras11. 

 

 Con estos abrazos, reiterados, a la risa y a la muerte, a lo elevado y lo enlodado, a la esperanza y 

la oscuridad, David Rosenmann-Taub demuestra, por si aún hacía falta, que los grandes místicos 

han sido también grandes materialistas, porque es imposible estar en este mundo sin sentir su 

desgarradora contradicción, sin experimentar la belleza feroz de las cosas y, simultáneamente, su 

polícroma suciedad y su desolador perecimiento. Rosenmann-Taub, poseído por una ambición de 

totalidad, ama los contrarios, porque, desde Homero, esa es la única forma de amar la vida.  

 

EDUARDO MOGA 
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