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A David Rosenmann-Taub (Santiago de Chile, 1927) se le ha llegado a considerar un autor
imaginario, y a sus poemas, obra de algun escritor famoso que, para sus composiciones mas
heterodoxas, preferia el anonimato del heterénimo: tales han sido su apartamiento, casi espectral,
de la fanfarria literaria y su independencia creativa. Lo mismo se dijo del espafiol Juan Larrea,
otro autor inclasificable, cuyos poemas se tuvieron por obra de su amigo y mentor Gerardo
Diego, y del catalan José Maria Fonollosa, emigrado a Cuba, vendedor de licores y estampas
religiosas (por separado), y autor de una de las obras mas desconcertantes de la segunda mitad
del siglo XX, Ciudad del hombre: Barcelona. Parece como si a muchos les resultase inverosimil
que semejantes autores existieran: que haya alguien capaz de crear un cosmos poético tan
abrumador, tan rebelde a la estabulacion critica. No deja de sorprender esta alegacién de
irrealidad: los tres escritores mencionados son autores voluminosos, excéntricos, huidizos y de
una poesia absoluta, que no pretende sustituir a la vida, sino que es la vida, que no pretende



describir el mundo, sino que es el mundo. Esta es la caracteristica que mejor define, en mi
opinion, a David Rosenmann-Taub: su condicidn de poeta total, esto es, de poeta que atiende a
todos los aspectos de la realidad y que moviliza todos los recursos del lenguaje. Obra, asi, como
otros grandes del idioma —Gonzalo Rojas, Tomés Segovia, Antonio Gamoneda, Manuel
Alvarez Ortega, Carlos Edmundo de Ory—, que muestran la misma voluntad que €l por atrapar
lo subterréneo y lo trascendente, lo minimo y lo césmico, lo no dicho y lo no decible, sin por ello
renunciar a un propasito radicalmente humano. Quiza por eso €l mismo ha subrayado que «la

poesia estéa en todas las cosas. Mi poesia es la que extraigo de la poesia de la vida»!. La poesia de
Rosenmann-Taub es como el hojaldre: hecha de capas superpuestas, cruje, crepita en los 0jos, y
nos inunda con una miriada de astillas sonoras. Brota de una simiente vanguardista, es decir, de
una incomodidad con el ser y con el mundo que se traduce en una simultdnea incomodidad con
el lenguaje, y que aspira a disolverse en su manifestacion. Resulta, pues, inquisitiva, disconforme
y audaz, pero no se desarraiga nunca de la tradicién: actualiza, vivifica ese espiritu subversivo,
pero no desatiende el conocimiento de los clasicos ni de las formas poéticas convencionales,
antes bien, los dota de un nuevo significado: los recrea, transforméandolos.

En la poesia de David Rosenmann-Taub adquiere una relevancia singular la dimensién material
del lenguaje. Es perceptible su trabajo constante por hacerse tangible, por transformarse en cosa
—con olor y color, con piel y volumen—, por configurarse de manera que sea posible establecer
una relacion carnal con las palabras. Se trata de un afan asimismo vanguardista, que encuentra su
principal manifestacion en la mdsica, un arte que le ha acompafiado, y que ha nutrido
decisivamente su obra, desde su primera infancia, cuando su madre, Dora, una excelente
pianista, empezara a infundirle el amor por la interpretacion y la composicién musical. Los
versos de Rosenmann-Taub abundan en aliteraciones, que constituyen la expresion musical mas
elemental de la poesia, el entramado celular del tejido lirico, gracias a las cuales, como ha dicho
Robert Gurney de Juan Larrea, «el contenido sentimental y su expresion material se ainan hasta

confundirse en una sola cosa»2. Sefialo dos —que son, técnicamente, parémeos, esto es,
repeticiones de los fonemas iniciales de las palabras—, pertenecientes a «Reconciliacion»:

«Entre los blancos bosques/ blandi el bautizo...»3; y esta otra:

Me descubro,

arrecife, desnudo,

ras en ras, de raiz,
recién nacido

sobre el recién nacido...

En la segunda, el fonema golpeante /r/ vuelve perceptible la violencia del significado: una
violencia pura, no obstante, hecha de sangre y alumbramiento, como la del parto o la creacién
que se describen. Rosenmann-Taub gusta asimismo de las reiteraciones y estribillos, con
frecuencia de aire infantil, en romances, canciones y coplas. Estas cantinelas sencillas, con su
aire ludico y su leve humorismo, son, no obstante, potentes retéricamente, como demuestra «La
vetusta copla», en la que volvemos a encontrar un dilatado arsenal retorico, que empieza con una
figura etimoldgica y acumula después asonancias e inflexiones aliterantes, otra vez de /r/ y
también de /0/:

Voy recordando recuerdos,
vistiendo ruinas de ruinas.

Asueto de maniquies
con ternura de ceniza:



un cantizal por estirpe
y una aladica por hija.

Ristra de ruinas de ruinas...

En otros casos, la devocidn por la musica se vuelve explicita, como en su «Homenaje a
Débussy» o en «Comentario de “Schabat”», que incorporan fragmentos de pentagramas o su
propia notacién musical. En el segundo, es el propio poeta el que subraya la acumulacion de
sonidos iguales /s/, /ol y 1/, en el texto, en una especie de anagramatica aliteracion de «sol», que,
como especifica en su encabezamiento, atraviesa el poema, desafiando a la oscuridad y a la
muerte. Pero la musicalidad de Rosenmann-Taub no solo es ritmo y fluencia, es decir, un codigo
sonoro que encauza los estimulos auditivos y dibuja formas en el tiempo, sino, muy a menudo,
pura crepitacion alquimica, desnudo sortilegio léxico, incantatio —encantamiento—, en el
sentido orfico del término, como sucede en «Réquiem» 0 «Dilectos cachivaches», entre muchas
otras composiciones. Esta apelacion oracular de David Rosenmann-Taub, directamente
entroncada con una percepcion primigenia del latido del mundo, constituye, como ha sefialado
Juan Andrés Garcia Roméan, una herramienta humana para rendir los moldes de la razon a los
pies de una libertad espiritualizada. «Mas que musica, por tanto —prosigue Garcia Roman—, y
mas que reglas de armonia del verso, de lo que hablamos es de la fantasia como coordenada,
como espacio recuperado»4, como reivindicacion de una vibracion singular, en la que las
palabras se mezclan, promiscuas y libérrimas, en el flujo inarticulado de cuanto las envuelve y, a
la vez, de cuanto brota de ellas. El primero de los poemas citados, «Réquiems, integrado por
redondillas blancas, ejerce una minuciosa persuasion musical, basada en las repeticiones —
duplicaciones y epiforas—, como en una letania pueril y devastadora:

Entrame, abrojo: mecerte,
quiero mecerte, mecerte,
naufragio nifio, riciales
destellos, aguzanieves.

Rurrupata, rurrupata,
rodomiel, pupa, runrdn:
alla en tu sombra llorando,
aqui nos falta la luz.

El segundo, «Dilectos cachivaches», centrifugo y desquiciado, es un brincante érdago de silabas
y melancolia, de ordenado amontonamiento —mediante las geminaciones y la enumeracion,
enhebrada por delicadas similicadencias y sutiles homofonias— y recuerdo desordenado:

Dilectos cachivaches, ah, quicial, tiempo, tiempo,
(-..)

mis bolsillos gorjean

tizas, guijarros, mundos, botones, llanto, llanto;
tu delantal aupa burlas, fabulas, gatos;

arcanos, de soslayo, quedamos en ayunas...

Estos raptos sonoros son rigurosamente incomprensibles, pero rigurosamente hermosos, 0, cComo
decia Borges, refiriéndose a La tierra baldia, de T. S. Eliot, su belleza es anterior a su

inteligencia5. No obstante, la ininteligibilidad de Rosenmann-Taub no es tal, o, mejor dicho, s6lo



lo es si la referimos a la magra transitividad de lo denotativo, al &ptero encadenamiento de la
I6gica. Su poesia es, de hecho, clara como el agua: clara emocionalmente, clara musicalmente,
clara y plena en sentido, que se comunica mediante los cimbreantes filamentos del eco, la
asociacion y la sugerencia. Todo poema se entiende si nos emociona. Y los poemas de
Rosenmann-Taub se comprenden desde el primer verso, impregnados de una racionalidad,
sentimental y sensible, que escapa a la luz constrictora de la razén y se despliega con la
recurrencia informe de una ola. A veces el lenguaje, tal como lo utilizamos habitualmente, no le
basta al poeta para construir la musica a la que aspira, la expresion que desea hacer audible, que
quiere convertir en objeto. Por eso recurre a la torsion sintactica y Iéxica, con un vocabulario
frecuentemente insolito —que requiere, incluso, notas a pie de pagina— y neologismos de
inspiracion vanguardista, como «cosmolagrima» o «madremente», e incluso con técnicas
paronomasicas, como el calambur, de ascendencia barroca, pero actualizado por los ismos:
«helada, el hada se contrajo», dice en «;lIr, sin reclamos...!», 0 «los soles hacia el sol./ Los soles
sacia el sol», en «Zambra de disfraces...». En esta persecucion de realidades puras y
sanguinolentas, recién brotadas, con las que aspira a confundir al mundo desfallecido que se
refleja en el lenguaje comun, sus iméagenes avecindan opuestos, y, como han sefialado todos los
adalides de «la tradicion de la ruptura» —como la denominara Octavio Paz—, desde Ezra Pound
a André Breton, cuanto mas alejados estén estos, mas potentes seran aquellas. Lo demuestra el
soneto «Glebax, integrado por una sucesion de clausulas condicionales, cuya yuxtaposicion
resulta menos llamativa que sus componentes, siempre remotos, siempre adscritos a ambitos
irreconciliables, pero que resultan reconciliados en el poema:

Si macetas con plumas, si mamparas
con cepos, si coimeros

con viandas, si adalides con nostalgias,

si escrupulos con ganchos, si desiertos

con ladrones, si tubos con amantes,
si orzuelos con escobas, si celliscas
con abulias...

A Rosenmann-Taub le gustan también las paradojas (0 «parajodas», como decia Cabrera
Infante), como la que constituye el poema «Genetrix» («Acabo de morir: para la tierra/ soy un
recién nacido»), no sélo por sus virtudes intelectuales y sensoriales —su estructura quiasmatica,
su cadencia torcida, su sorpresa—, sino, sobre todo, porque instrumentan una «estética del
oximoron», como ha sefialado Maria Nieves Alonso®, una voluntad de establecer una concordia
oppositorum que resuelva la escision de la existencia, la separacion del ser que experimentamos
como pérdida, como transito a la nada, desde el instante mismo del nacimiento. La paradoja no
es disociativa, como se ha creido, sino unitiva, como también ha sefialado Paz: sirve para reducir
las fracturas, para que todo, hasta lo mas disimil, se abrace en un espasmo de reconciliacién. Y a
esa ilusion, convertida en realidad inequivoca en el poema, apunta su uso por parte de David
Rosenmann-Taub.

El sentido taumatdrgico de muchas paradojas de Rosenmann-Taub sirve para documentar otro de
los rasgos fundamentales de su poesia: su dimension existencial, o, como han precisado los
ant6logos de Me incito el espejo, su «orfandad trascendental»?. Hay un constante sobrevolar de
la muerte. En «Pudor...», por ejemplo, el poeta dialoga con el propio cadaver, como ya hiciera,
entre otros, Jaime Gil de Biedma, no sin ironia, transformando el sobrecogimiento y la
imposibilidad en reproche familiar: «Mi cadaver me acusa: “jPretencioso!”/ “;No ti?”, le acuso
yo». En «COmo me gustaria ser esa oscura ciénaga...», recurre a la imagen del agua estancada



como metafora de la muerte, o0 mas exactamente como deseo de muerte, valiéndose de la
identidad de los rasgos seméanticos que las caracterizan a ambas: la quietud —y la tristeza que
esa inmovilidad suscita—, la oscuridad que emerge de sus profundidades y la putrefaccion a la
que suelen asociarse. El agua quieta también se identifica con el agua durmiente, igual que la
muerte se identifica con el suefio. Siguiendo a Gaston Bachelard, que ha estudiado
exhaustivamente esta asociacion, «el agua es el verdadero soporte material de la muerte (...), la

hidra universal»8. En los tercetos monorrimos de «<COmo me gustaria ser esa oscura ciénaga...»,
Rosenmann-Taub practica un terrible ritornello: «Cémo me gustaria dejar correr el tiempo» y
luego «jamés haber nacido», o «lograr morirme ahora», 0 «rodar por el vacio»; en suma,
desaparecer en la nada. En «Si conservara...», Se pregunta: «;Por qué te pudres, si te amo?», y
este verso hermoso y demoledor dialoga, sin quererlo, pero con la légica coincidente de dos
poetas que compartieron las pesquisas hirientes de las vanguardias, con otros de Basilio
Ferndndez, un poeta creacionista espafiol, discipulo de Gerardo Diego, lacerado también por
dentelladas existenciales, que le responde: «sélo se ama lo que se pudre a nuestro lado»9. En
«Efusion», en fin, Rosenman-Taub se define como «fragmento», y pocos versos resultan tan
demostrativos de la quebradura, del divorcio que atenaza su existencia: lo apedazado supone la
ausencia del todo, la ruptura csmica.

En este contexto mesuradamente agonico, la evocacion de las figuras familiares y del mundo de
la nifiez —con el que resulta coherente el gusto por las letanias infantiles que hemos sefialado al
principio— se alza como otra forma de documentar el paso del tiempo y la destruccion de cuanto
amamos, pero también como el refugio por excelencia frente a ese caudal deletéreo, frente a
nuestra permanente exposicion a la intemperie. Asi, en «Circo», Rosenmann-Taub recuerda este
espectaculo de payasos y equilibristas, y su algarabia de butacas, leones y «loros ciegos en
trapecios», pero también de vellocinos, «sanantonios paraliticos», tafanarios —es decir, nalgas—
y putillas. Cabe recordar que las vanguardias sintieron un interés profesional por el circo —su
naturaleza grotesca excitaba el espiritu desafiante de la novilirica—, que fue creacionista 'y
ramoniano: Gémez de la Serna publicé en 1917 El circo, un compendio de facecias payasescas.
En otra breve composicion, plagada de alusiones liquidas, Rosenmann-Taub expresa su deseo de
regresar al vientre materno: «En las lavas sensuales busco siempre el regreso/ a los cielos
profundos del rio maternal./ (...) volver anhelo al vientre por oasis de hueso». En estos
alejandrinos se funden lo alto y lo bajo, el firmamento y la tierra, el fuego y el agua, como
metafora de su voluntad de reunificacion, ahora cifrada en esa placenta amorosa. A la madre esta
dedicado también «El grato paragiiero...», en el que se recrea la misma ansiedad, la misma
dolorosa incertidumbre que suscita la obra magna, En busca del tiempo perdido, de otro de sus

autores tutelares, Marcel Proust'©: «mama, ;me besaras, si me voy a acostar?/ (...) entrégame tu
beso, aunque sea de lejos...», escribe Rosenmann-Taub. El padre es evocado en «Papd,
contémplame: el alud de inopias...», una airosa elegia, de aliento clasico, fundada en el apdstrofe
—«contémplame...»—, que vuelve presente a la figura ausente; en el encabalgamiento, que
traspone, con la ruptura de la ilacion visual, la quiebra de su falta; y en una tenue asonancia que
se radicaliza, como un redoble negro, conforme el planto avanza, para reproducir, sonoramente,
la pervivencia del recuerdo, el crecimiento del recuerdo. El ultimo verso vuelve a aludir a la
tierra como lecho comun, y probablemente balsamico, igual que en «Genetrix»:

Pap4, contémplame: soy tuyo
como los cardos de tu frente.
Pap4, contémplame: la tierra
quiere juntarnos para siempre.



Otro poema evocativo y funebre es el dedicado a su hermana, «Lajda, apaga la lampara...». Se
trata de una endecha, esto es, de una modalidad del romance, consistente en una sucesion
indeterminada de versos heptasilabos, en la que solo riman los pares en asonante, a-a, una
sonoridad abierta, inducida por el nombre de la persona recordada, que subraya su claridad, y
que se expande en la geminada aliteracion del epifonema: «Oh esa lampara lampara,/ hermana
Lajda, japagalal». Trenzados entre exhortaciones, aparecen algunos motivos de la poesia
existencial, como las torres alzadas —e inevitablemente caidas, segun establece el mito
babélico— o el suefio como metafora de la muerte, aunque aqui aluda a una luminosa anécdota
adolescente. Sin embargo, junto a este despliegue de emocidn e intimidades, Rosenmann-Taub
es capaz de escribir un poema a algo tan ajeno e inerte como un muro. Demuestra, asi, su
versatilidad y su espiritu totalizante, su habilidad para dotar a lo menos significante de un
temblor significativo:

Te alabo. Te repudio.

No discutes. No buscas.

No creces. Te derrumbas.

Honor a ti, mont6n en orden: muro.

La conjuncion de ambas vertientes —lo existencial y lo infantil, la nausea y el hogar— configura
un mundo de inocencia y terror, como acredita «Cancion de cuna», en el que el cafiamazo
reduplicativo sostiene un helador mensaje de muerte:

Con retales de musgo, carifio mio,

te envolveré. Haga tuto mi nifio lindo.
Te envolveré bien, hijo,

con esmeraldas y halos alabastrinos.
En tus manos, goloso carifio mio,

mil gusanos bonitos.

Haga tuto mi nifio, nifio podrido...

En los versos de Rosenmann-Taub también se mezclan lo cotidiano y lo metafisico. Lo
advertimos en «Dios se cambia de casa...», una tirada de alejandrinos que narra, literalmente,
una mudanza de Dios, y que bulle de ironia, incluso de comicidad, una caracteristica relevante en
poesia del autor chileno, a la que la critica no ha prestado, segln creo, demasiada atencién. En
todo caso, Rosenmann-Taub revela la constante y reparadora interseccion de planos y
dimensiones espirituales: la proyeccion de todo, hasta de lo méas sagrado, en todo, hasta en lo
mas nimio. Esta fusion de lo burlesco y lo intangible afecta a buena parte de su poesia religiosa,
que es, a la vez, descreida, y que roza en ocasiones la blasfemia, o abiertamente incurre en ella:
en «Oda moral», Dios, siempre resfriado, siempre despiadado, estruja y desgarra al yo lirico; en
«Asfddelo», es inicuo y asqueroso; en «Me arriesgo...», aparece en calzoncillos; y en
«Filantropo demonio...», carece de alma. Pero la critica, e incluso la invectiva, si aspiran a gozar
de entidad estética, s6lo pueden practicarse con conocimiento de lo satirizado. Para urdir sus
tapices sinuosos y polisindéticos, Rosenmann-Taub no solo participa de la tradicion talmudica,
glosadora incansable, sino también de la historia mistica. El chileno es un gran lector de San
Juan de la Cruz, como revelan «Comentario de “Schabat”», que reproduce el modelo de analisis
de la propia obra realizado por Juan de Yepes —aunque no solo ideoldgico o doctrinal, sino
prestando una atencién preferente a lo estilistico—, o «Réquiem», una de cuyas redondillas dice:

¢Hacia dénde, llamarada?,
¢qué ribera alcanzarias?,



¢y dejabas qué frontera?,
¢pero de donde partias?

Por su parte, en el Cantico de San Juan leemos:

Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas;

ni cogere las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras?:.

Con estos abrazos, reiterados, a la risa y a la muerte, a lo elevado y lo enlodado, a la esperanza y
la oscuridad, David Rosenmann-Taub demuestra, por si aun hacia falta, que los grandes misticos
han sido también grandes materialistas, porque es imposible estar en este mundo sin sentir su
desgarradora contradiccidn, sin experimentar la belleza feroz de las cosas y, simultaneamente, su
policroma suciedad y su desolador perecimiento. Rosenmann-Taub, poseido por una ambicion de
totalidad, ama los contrarios, porque, desde Homero, esa es la Gnica forma de amar la vida.
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