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Preludio en sol bemol mayor

1. Re bemol
Me parece que debo a la conjunción de la música y de una antología 
mi primer contacto con la obra de David Rosenman-Taub. La 
antología se titula Me incitó el espejo y reúne poemas seleccionados 
por Álvaro Salvador y Erika Martínez, quien tuvo la gentileza de 
obsequiármela en una noche de otoño; la música, el incipit de un 
preludio impresionista.

Recuerdo que esa misma noche empecé su lectura con una curio-
sidad, que al filo de las páginas se fue convirtiendo en complicidad. 

2. Si bemol
Leer un poema es siempre la potencialidad de un encuentro. Ese 
encuentro con la poesía de Rosenman-Taub se dio gracias a lo 
musical. Si más tarde descubrí que el poeta es pianista y alguna vez 
ha ejercitado la composición musical, desde aquella primera lectura 
de su obra percibí un agudo tratamiento de lo rítmico y lo sonoro, 
una referencialidad de menciones, alusiones y citaciones musicales. 

3. Sol bemol
Una cadena, un juego de causas y efectos fue permitiendo hacer 
del esbozo de un proyecto una realidad. Encuentros en presencia, 
telefónicos, cibernéticos, globales; en París, Granada, la West Coast, 
México-Tenochtitlan, permiten construir el programa de un colo-
quio en el que participan muy destacados especialistas de la poesía 
latinoamericana originarios de dos orillas, de dos continentes: de 
Chile, de Colombia y de Perú; de Italia, de España y de Francia. Así 
pues, a mediados del mes de octubre de 2011, se realiza por primera 
vez un coloquio universitario internacional consagrado a la obra de 
Rosenmann-Taub, dentro del marco del Séminaire Amérique Latine 
del CRIMIC en la Sorbonne1.

1 Mi profundo agradecimiento al dinamismo de Virginia Sarmiento de la 
Fundación Corda y del grupo de organizadoras: Sandra Acuña, Erika Martínez, 
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4. Mi bemol
No soy especialista de la obra del poeta chileno. Me pemitiré apenas 
evocar, modesta y brevemente, un par de aspectos de su vida y de 
su obra que me parecen notorios.

Si el poeta publica muy joven Cortejo y Epinicio (1949), en su 
extensa vida literaria hay marcadas etapas de silencio editorial. Por 
otra parte, si bien existe una página Internet del autor e inclusive 
se encuentran con relativa facilidad algunos poemas leídos por él 
mismo en YouTube, no conozco ningún documento audiovisual 
actual en el que aparezca. Esto constituye una cifra del poeta que 
cultiva una soledad, nutre una enigmática distancia en una época 
que ensalza el carrierismo, el culto de la imagen y lo comercial.

Su obra poética cultiva una amplia gama de formas y géneros, 
voces y registros, inflexiones y dinámicas, efectos dramáticos e 
irónicos. Ahora bien, aprecio particularmente los poemas de una 
intensa brevedad teñida de misterio.

5. Sol bemol
Todo poema es un acto verbal, una oscilación entre el hecho de ser 
un objeto único y de siempre suscitar una pluralidad de lecturas. 
Todo poema está profundamente marcado por la biografía del 
autor y la singularidad de su estilo. Es creación, pleno ejercicio de la 
libertad que por su esencia misma trasciende las taxonomías. 

La lectura crítica de un poema es todo lo contrario de una 
reducción: se abre a la multiplicidad. Lecturas que examinan cos-
tumbres y artificios de escritura, que interpretan sus símbolos, 
que aspiran a penetrar su misterio. La gama del poema contiene 
las tensiones de la polisemia, la paradoja, la experimentación; pero 
el poema siempre tiene sentido, su sentido, tanto en las palabras 
mismas como en la intensidad de sus silencios.

6. Si bemol
Este volumen reúne ocho variaciones de lectura, de contrapuntos 
críticos a la poesía de Rosenmann-Taub.

En la obertura inicial de Naím Nómez apreciamos un intenso y 
documentado estudio de la obra del poeta según los exorcismos de 

Paula García Talaván y Andrea Torres Perdigón.
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la memoria y a través de una dialéctica de “Cortejo” y “Epinicio”; 
Stefano Tedeschi reflexiona a su vez sobre ese “callar a grito’’ que 
atraviesa su poesía, de su recuperación del verbo y de su reescritura 
del texto sagrado, en el “límite de silencio y palabra”; Mª Ángeles 
Pérez López analiza el amplio registro verbal del poeta, su órbita 
dual y generatriz en la paternidad y la “filianidad”, en la degradación 
y la muerte, hasta la indiferenciación; en cuanto a Ina Salazar, 
observamos cómo distingue en la poesía del chileno el malestar 
existencial de un mundo vacío y sin trascendencia, que a través de la 
parodia irreverente desmitifica y profana la figura divina: “un saber 
del no saber”.

Por su parte, Erika Martínez examina otra vertiente, lo aforístico, 
desde su reescritura de los textos de Kamenetzky hasta otros sa-
pienciales más recientes: de los religiosos, metafísicos, moralistas, 
epigramáticos hasta las Amputaciones; Sabrina Costanzo aborda el 
análisis minucioso de varios poemas de la antología publicada en 
Italia en los que muestra la pluralidad del Yo poético en la expresión 
de lo existencial y de la muerte; mientras que Juanita Cifuentes-
Louault identifica y analiza en País Más Allá el funcionamiento y 
la representación de las fases de composición, descomposición y 
recomposición de la memoria en su sentido musical y orgánico; 
y, para concluir con lucidez, Teodosio Fernández, en la variación 
final, reflexiona sobre la verdad poética de Rosenmann-Taub en la 
precisión del perfil de su objeto poético, en el ejercicio continuo de 
la memoria y en las simpatías y diferencias de las estaciones de sus 
poemas.

Ocho enfoques abiertos, plurales: de la tensión a la comple-
mentaridad.

7. Re bemol
Con esta nota se cierra el ciclo. Son en realidad cuatro (reb, sib, 
solb, mib) y constituyen una variedad de acorde de séptima —el 
menor con séptima menor—particularmente suave y melódico. 
Debussy lo emplea arpegiado —descenso y ascenso— en los dos 
compases del incipit de la octava pieza del primer libro de sus Préludes 
(circa 1909-1910) La fille aux cheveux de lin, título que coloca entre 
paréntesis y después de puntos suspensivos al final de la partitura. 
Si Debussy sigue una tradición de composición de preludios que 
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remonta a Bach y reaparece en Chopin, Rosenmann-Taub, efectúa 
una relación transgenérica de creación en su poema “Homenaje a 
Debussy” citando la partitura misma de ese incipit, reformulando su 
tiempo très calme et doucement expressif, aplicando efectos de repetición 
y ritornelos verbales para expresar su propia voz de la cabellera de 
la amada en un “allá, lino en el lino”.

Esas mismas siete notas también han sido las que han puntuado 
este preludio al volumen que reúne las variaciones críticas y plurales 
presentadas en el coloquio parisino y que preceden el intenso final 
de poemas inéditos con la singular voz del poeta en su afán de lo 
universal.

ERI
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Cortejo y Epinicio de David Rosenmann-Taub: 
exorcismos de la memoria

Naín Nómez

Universidad de Santiago de Chile

Introducción
Una de las líneas argumentales más relevantes en la poesía del poeta 
chileno David Rosenmann-Taub, es la búsqueda reiterada de una 
trascendencia que se despliega en la memoria como una ampliación 
del territorio de la vida para exorcizar y/o penetrar la muerte, a 
partir de un movimiento pendular que oscila entre la “inocencia” 
de los orígenes y la experiencia que deja el lenguaje frente al vacío 
de la muerte. Esta línea argumental aparece desde los inicios de 
su producción poética y es uno de los fundamentos de Cortejo y 
Epinicio, cuya primera edición se publicó en 1949. Como tópico 
fundamental de esta búsqueda, aparece la nostalgia de un paraíso 
perdido que se entronca con los elementos de la naturaleza y con 
una lengua que busca su soporte primigenio, para reconstruirse 
permanentemente en los textos, al mismo tiempo que reconstruye 
el mundo del sujeto y su relación con el entorno. 

Contexto y recepción crítica
David Rosenmann-Taub publica su primer libro El adolescente en 
1941 cuando tenía 17 años, por la revista Caballo de Fuego de la Poesía, 
que dirigía el poeta y crítico Antonio de Undurraga. Esta obra 
pasó prácticamente desapercibida para la crítica del momento, tal 
como ha sido atestiguado en el libro que reúne los trabajos de-
sarrollados en el Encuentro de Joven Poesía Chilena en Valdivia 
en abril de 1965. Allí se estableció una convivencia que reunió a 
parte importante de la “promoción” que ejerció gran influencia 
sobre los poetas posteriores; me refiero a Miguel Arteche, Efraín 
Barquero, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Alberto Rubio, Armando 
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Uribe Arce y David Rosenmann-Taub1. Este último se inicia más 
cercano a la línea lírica de Teillier, Rubio y Barquero, pero como se 
aprecia al leer su poesía, si bien el tópico de la infancia y la nostalgia 
por el origen se relevan como elementos centrales en su obra, se 
separa de los poetas anteriores por la densa urdimbre de sus versos, 
tensos, ambiguos, rigurosos, contenidos en un discurso que nunca 
se consume a sí mismo2.

Con relación a la crítica, habría que señalar que hubo mucho 
entusiasmo por su producción inicial, lo que se aprecia en los co-
mentarios sobre Cortejo y Epinicio de Hernán Díaz Arrieta (Alone), 
el crítico francés Francis de Miomandre y Armando Uribe. Habría 
que agregar los nombres de María Carolina Geel, Malú Sierra, Víctor 
Castro, Carlos René Correa y Alberto Rubio. Al reeditarse la obra 
en 1978 en Buenos Aires, otros críticos se suman a las alabanzas al 
poeta: Hernán del Solar, entre ellos. A partir de la tercera edición 
de 2002 (que incluye un prólogo de María Nieves Alonso) y el 
“redescubrimiento” paulatino del poeta por los críticos, otras voces 
dialogan con su poesía: Cristóbal Solari, Ignacio Rodríguez, Pedro 
Gandolfo, Teodosio Fernández, Jaime Concha, Gwen Kirkpatrick, 
Cristián Montes, Paula Miranda, Álvaro Salvador, Erika Martínez, 
María Ángeles Pérez López, Sabrina Constanzo, Stefano Tedeschi 
e Ina Salazar. Con la labor de la Fundación Corda, activada por 
Virginia y Fernando Sarmiento desde Estados Unidos, una serie de 
estudiosos jóvenes han desarrollado nuevos estudios críticos sobre 
el poeta.

1 Otros poetas fundamentales, pero que se iniciaron algo antes fueron Nicanor 
Parra y Gonzalo Rojas. Probablemente, para los poetas arriba mencionados, estos 
últimos eran considerados ya poetas consagrados y sus líneas estéticas habían 
empezado a divergir. 
2 Después de la primera edición de Cortejo y Epinicio, las obras que siguen son: Los 
surcos inundados (Premio Municipalidad de Santiago, 1951); La enredadera del júbilo 
(1952); Cuaderno de poesía (1962); Los despojos del sol. Ananda primera (1976); El cielo en 
la fuente (1977), estas dos últimas en Buenos Aires. En 1978 se publica la segunda 
edición de Cortejo y Epinicio y Los despojos del sol, ananda segunda y en 1983 el texto 
Al rey su trono. Las ediciones de  LOM en Chile han sido además, Cortejo y Epinicio 
en 2002, El mensajero (2003), El cielo en la fuente/La mañana eterna en el 2004, País 
más allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos del sol (2006), Auge (2007), Quince 
(comentarios del propio poeta sobre sus textos, 2008) y La opción (2011). 



15

Con relación a la primera edición de Cortejo y Epinicio, Hernán 
Díaz Arrieta (Alone) indicaba en 1951:

…su Cortejo y Epinicio descuella, justamente, por la variedad de tonos, la 
abundancia de metros, ritmos y rimas —no desdeña éstas ni aquellos— y 
la soltura con que maneja su delicado instrumental. Uno se siente a través 
de una selva, bien acompañado por invisibles voces, modernas, clásicas, 
arcaicas o revolucionarias, siempre en espesura y con profundidad de 
terreno (p. 3).

Por su parte, el crítico francés Francis de Moimandre, escribe 
sobre este libro y Los surcos inundados, agregando:

Estos dos libros poseen una calidad y un acento totalmente excepcionales. 
No veo a nadie, ni aun entre nosotros, que se atreva a abordar la expresión 
poética con tanta desgarrada violencia. El dolor de vivir, la desesperación 
y la amargura de las experiencias cotidianas, la vanidad de todos los 
impulsos de amor hacia la creación, la obsesión de la muerte inspiran, 
línea a línea, este lirismo desbordante de ardor y abatido peregrinaje. 
Para completar este retrato demasiado sumario, es preciso anotar la parti-
cipación de un humor y una fantasía casi delirantes […]. Poesía com-
prometida, sí, poesía comprometida, sin duda. Comprometida con la pena 
de vivir, comprometida con la solidaridad del dolor (1951: p. 6).

En el Encuentro de 1965 ya citado, Armando Uribe introduce 
al poeta señalando que su primer libro fue la mayor revelación de 
la década del 50 (1966: p. 88). En un texto más actual, Uribe insiste 
en sus juicios, para luego acusar que “todo lo de Rosenmann-
Taub con el tiempo ha pasado a ser ignorado. Apenas habemos 
algunos que afirmamos su máximo valor en Chile y fuera. Pero no 
lo escucha prácticamente nadie” (1998: p. 2). Desde esos días, la 
figura y la obra de Rosenmann-Taub parece desaparecer del plano 
crítico, para reaparecer a fines de la década del setenta a raíz de la 
segunda edición de Cortejo y Epinicio junto a Los despojos del sol, en la 
editorial “Esteoeste” de Buenos Aires. El crítico Hernán del Solar 
se refiere a la obra en cuestión revisada, indicando que 

Es de una originalidad intensa, inalcanzable para la saeta trizadora de la 
lógica (…) una voz, la suya, sin que otra la iguale en nuestro orbe poético, 
canta internamente para que exista un eco en hombre y mujer de alma 
alzada hacia el sueño, el delirio, a la realidad viva que cruza por sus pa-
labras (1979: p. 3).
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Con el inicio de las ediciones y reediciones de los textos de 
David Rosenmann-Taub por Ediciones LOM en Chile a partir del 
año 2002, se “redescubre” al poeta y aparecen algunas crónicas 
y reseñas en periódicos y revistas. La tercera edición de Cortejo y 
Epinicio es encabezada por una introducción de María Nieves 
Alonso, quien escribe entusiastamente:

El dolor, la desgracia, el desasosiego, la verdad, llaman desde las páginas de 
Cortejo y Epinicio, huérfanas, al parecer, de toda consolación, cruzadas por 
señales de finitud, deterioro y pérdida… aunque henchidas de ansiedad y 
deseo: nostalgia de absoluto de pureza […]. La dama calva, la cucaracha, 
la intemperie, los escombros, el estropajo, el polvo, la sombra, las zarpas, 
los cuchillos, las largas tijeras puntiagudas, los gusanos, los niños podridos, 
los borrachos macilentos, las espadas que rebanan los ávidos latidos, los 
sollozos, las arcadas, los asquerosos sueños, las goteantes calles sórdidas, 
los cajones vacíos, el llanto, los calcinados huesos, los fríos lechos, los 
escupos negros, el vacío absoluto y un león que charla y gime como el 
poeta, me esperan en esta poesía de la mortalidad, del desconsuelo, de la 
farsa y del horror del mundo (2002: p. 6-7).

Frente al mismo texto reescrito, el crítico Cristóbal Solari, indica 
lo siguiente:

Sus poemas pueden leerse como una sonata de Beethoven o Schubert. 
Sabemos que la interpretación musical deja un espectro de libertad al 
intérprete, pero está sujeta a reglas. Rosenmann-Taub también establece 
las propias. Los silencios en el corte de los versos tienen una extensión, los 
que separan las estrofas, otra. Al interior del verso, la pausa de una “coma” 
es distinta a la de los “dos puntos” o a la del “guión”, la regularidad de los 
acentos, las reiteraciones paralelas, la métrica impecable (véanse sonetos 
como “Itrio” o “Schabat”) forman una estructura rítmica en la que nada 
ha sido dejado al azar (2002: p. 2).

Finalmente, citamos un trabajo de Jaime Concha (al que volve-
remos más adelante) que destaca su carácter vanguardista y las 
relaciones entre la niñez y la muerte:

Cortejo y Epinicio nos propone en esencia el enlace misterioso —doloroso 
y gozoso a la vez— de la muerte y la niñez. No de la muerte por un lado 
y de la niñez por otro, porque eso sería simplemente una banalidad o un 
par de banalidades. Es el movimiento y la conjunción de ambas, el de la 
muerte en la niñez y la repristinación constante de lo muerto. Tal vez sea 
éste uno de los sentidos posibles de su enigmático título, su dialéctica 
más entrañable. Por otra parte, y según se ha podido ver, Cortejo y Epinicio 
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se vincula con una tradición de vanguardia endógena, que tiene egregios 
precedentes en la obra de Prado, de Mistral y de Cruchaga Santa María, 
por citar sólo los casos más claros y afines al poeta. En su aspecto más 
externo, esto se refleja bien en la actitud del autor frente a la versificación 
y a la cuestión métrica en general (2008: p. 16-17).

La crítica sobre Cortejo y Epinicio, fundamentalmente periodística, 
se ha desarrollado en tres momentos: 1. En los años cincuenta 
cuando se publica la primera edición; 2. Algunas reseñas esporádicas 
que dan cuenta de la segunda edición en Buenos Aires a fines de 
los setenta; 3. Un resurgimiento de la crítica a partir de la tercera 
edición publicada en el año 2002 en Chile.

Ediciones de Cortejo y Epinicio: similitudes y diferencias 
Al comparar la primera edición de Cortejo y Epinicio con la segunda 
y la tercera, resaltan las distinciones. Al respecto, Jaime Concha 
indicará que

…aunque parezca contradictorio postularlo, no se trata en absoluto de otro 
libro, sino del mismo libro renovado, corregido y, sobre todo …¡reducido! 
Con un aprendizaje poético ya en plenitud, el autor vuelve treinta años 
después sobre su obra temprana y la densifica —es decir, la poda y la 
comprime— a veces con crueldad. Rosenmann-Taub borra, elimina ver-
sos y secuencias de versos, dando por resultado un volumen presidido 
por el arte de la elipsis y efectos de discontinuidad. El libro subsiste, sin 
embargo, porque no se modifica su esquema orgánico original: permanece 
el mismo número de secciones, con levísimas alteraciones de uno que otro 
nombre3.

Esta cita del artículo de Concha, escrito con su habitual perspi-
cacia, nos ahorra comentarios sobre las distinciones de ambos 
libros. Habría que agregar tal vez, que si bien las secciones se repi-
ten, hay diferencias notables en la composición: la versión de 1949 
es más rítmica y métrica (priman los decasílabos, endecasílabos 
y alejandrinos), más emocional y desatada, más apostrófica. La 
versión re-escrita de 1978 (que creemos) coincide con la de 2002, 
busca un ritmo interno, se sale permanentemente de la métrica, se 
agudizan las imágenes en una tensión cada vez más hiperbólica para 

3 Jaime coNcha, “Nace una singularidad: el primer libro de David Rosenmann-
Taub”, Revista Iberoamericana N° 224 (Universidad de Pittsburgh, julio-septiembre 
2008), p. 3.
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realizar un movimiento hacia la partitura musical, más sintética y 
concentrada, con menos ilativos pero más neologismos. De acuerdo 
con Octavio Paz, se podría decir que la primera es más analógica y 
por lo tanto más cercana a una tradición escritural neorromántica 
o moderna (en su relación con el modernismo) y por eso mismo, 
también más emocional y cercana al lector. La segunda versión, en 
cambio, retoma la búsqueda de las vanguardias (pero sin dejar de 
considerar que se trata de una producción de los años 50 del siglo 
XX) a través de la síntesis, la rigurosidad del verso, la introducción 
de neologismos y el distanciamiento o la mediación con respecto al 
lector así como de la experimentación formal y sintáctica. En este 
sentido, y siguiendo también a Paz, se relaciona cada vez más con la 
ironía y su distanciamiento crítico. Ambas conservan la estructura 
de una sinfonía con su preludio, su impromptu, sus asfódelos, sus 
estampas y sus homenajes, incluyendo temas como el éxtasis, el 
sadismo, la lava sensual, los espasmos y los tópicos focalizados 
en un ser humano arraigado a la tierra. En general, casi todos los 
poemas de la versión nueva son más breves en la extensión y la 
cantidad de los versos, agregándose algunos poemas que trazan un 
tema con imágenes mínimas. La primera versión tiene 67 poemas, 
además del “Preludio” mientras que la versión nueva tiene 80 
empezando por el “Preludio” que pasa a ser el I.

Jaime Concha plantea que este libro es “ostensiblemente 
vanguardista” y luego resalta el carácter endógeno de esta van-
guardia, que tendría antecedentes en Pedro Prado, Ángel Cruchaga 
Santa María y Gabriela Mistral. Coincido con el crítico, en que 
Rosenmann-Taub se inscribe en una matriz neovanguardista que 
aflora en los años cincuenta y cuya antípoda será Nicanor Parra 
(en ambos la relación con el lenguaje es fundamental), pero que 
reverbera también en textos de Miguel Arteche, Enrique Lihn, 
Gonzalo Rojas y Armando Uribe. Todos ellos resignifican la 
tradición y buscan en los huecos de la misma, nuevas formas de 
decir que se acercan a las expresiones populares y coloquiales o 
se alejan hacia estructuras rítmicas alejadas del lenguaje cotidiano. 
En este sentido, Rosenmann-Taub es específicamente singular ya 
que su pertinaz e intencionado alejamiento de la lengua común y 
corriente va acompañado de una intercalación constante de formas 



19

coloquiales, campesinas, populares y neologismos que se apoyan 
en la oralidad.

Cortejo y Epinicio ¿una manera de lentificar la muerte?
Se ha elucubrado sobre el título del libro: Cortejo y Epinicio. ¿Cortejo 
de la muerte e himno triunfal? ¿Uno después de otro, ambos a la 
vez, uno como inicio y el otro como fin? Es probable que todas 
estas posibilidades resulten válidas, sobre todo si consideramos al 
menos dos elementos de carácter un tanto oblicuo. El primero se 
refiere a las portadas de las dos versiones, tema que con respecto a 
la primera ya abordó Jaime Concha4. 

Pensemos “Cortejo” como un nudo significativo que alude 
metonímicamente a la muerte y “Epinicio” como un canto de 
victoria que busca traspasar la finitud de la muerte. A nuestro juicio, 
resulta interesante comprobar que en la primera edición, tanto el 
lema: “vivit post funera virtus”, como los utensilios de la escritura 
y las alas del ave ¿fénix? parecen señales que aluden a la relación 
que se da entre el contenido del libro y la continuidad de vida-
muerte como trascendencia o transformación. En la segunda, la 
imagen es aun más clara, porque se trata de un dibujo del propio 
poeta que presenta en la parte superior una figura horizontal y en 
la inferior, una vertical, lo que podríamos relacionar con la muerte 
y la regeneración (Cortejo y Epinicio). 

La segunda lectura sobre el título se refiere a considerar el poema 
inicial como un pórtico (el autor dirá un “preludio”) y el poema 
final como un cierre, que es más bien un retorno (“De la tierra y 
el hombre” se llama en la primera edición; “Pasión” en la nueva). 
El Preludio es uno de los pocos textos, por no decir el único, que 
se traspasa casi sin variación de una edición a otra. La variación 

4 Al respecto Jaime Concha ha señalado que “si ‘epinicio’ representa un género 
bélico por antonomasia —himno triunfal o canto de victoria— obviamente es lo 
que el libro de Rosenmann excluye deliberada y sistemáticamente… ‘Cortejo’, en 
cambio, si bien por contigüidad al otro término pudiera adquirir el matiz de desfile 
militar o algo así, tiene también la connotación habitual de acompañamiento 
funeral que resulta más cercano al clima dominante en la serie de poemas. Concha 
se refiere también a la posibilidad de relacionar el título y el texto, indicando 
que lo barroco y heráldico de la portada transmiten signos de otra época y una 
sensibilidad distinta, aunque tiene una lejana conexión con el lenguaje que evoca 
el título”. Op. cit., p. 4. 
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es mínima: el hemistiquio “el nimbo pasaremos” se transforma 
en “aureola sin imperio”, pero el núcleo central predomina. El 
preludio ejerce el sentido de una entrada en un tiempo-lugar que 
se sitúa en un después, un universo desplazado que se muestra a 
través de imágenes desorbitadas que evocan la muerte: “después el 
viento entre dos cimas…y las mareas rojas sobre el día…el buitre 
morirá…después, después el grito entre dos víboras…la noche 
que no conocemos…después el viento”. A partir de esta extensión 
en el espacio, que es extensión en el tiempo, el poeta intenta 
sumergirnos en un mundo siempre desplazado en el “después”, el 
“nunca”, el “vacío” y el “entre”, conceptos que aluden a una unión 
con una trascendencia que se desarrolla entre el movimiento y la 
inmovilidad: “el viento entre dos cimas”. Entre el origen y el final, 
entre el preludio y la pasión, aparece la partitura de los poemas. 
De la muerte noche surge una muerte luz: “Extendido en lo nunca 
un solo cuerpo callado como luz”. Es hacia ese lugar del “nunca”, 
del “después”, que tiende todo el despliegue que ejerce la memoria 
en el poemario con sus desplazamientos hacia un pasado que solo 
relumbra en los sueños del inconsciente, como un “entre” la vida 
y la muerte, pero también como un “entre” después de la muerte5. 

En el otro extremo, se completa el círculo con el texto 67 del 
libro 1 que se titula “De la tierra y el hombre”, en el cual la tierra 
parece revitalizarse con los huesos de los muertos: “Agua de tierra 
y sal de tierra penetran a los huesos”. Cuando “los cuerpos caen a 
la tierra”, “crece la luz”, “la risa y el llanto saben de lo hondo” y la 
“cubierta del odio está plena de tierra”. Todo se hace tierra, la cual 
hace germinar de nuevo la vida y a su vez se alimenta de los cuerpos 
que caen y se representa en el canto del hombre que es su “canto de 
tierra”. No solo los cuerpos caen y mueren sino que todo muere en 
la tierra y a la vez brota de ella: “Todo muere./ Mueren la rama del 
aire y el aire./ Mueren ala y pájaro, brote y pétalo./Mueren el brazo 

5 Concha explora esta relación del “Preludio” con la muerte, al decir que “la paradoja 
de todo el poema puede formularse de una manera muy simple: el ‘preludio’ remite 
a un horizonte póstumo, el umbral posee un colofón de muerte. El ‘después’, nota 
dominante de la pieza que se reitera como eco tantálico a lo largo de los versos, 
abre y cierra el poema diseñando una parábola fatal. Temporalizando según el 
ciclo del día…el sucederse de los versos culmina en la subjetividad yacente del 
poeta: ‘y extendido en lo nunca un solo cuerpo/callado como luz”. Op. cit., p. 7.
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del hombre y el hombre” (p. 154). La tierra adquiere un carácter 
antropomórfico y se transforma en un bálsamo para el hombre 
a través de su llanto: “El hombre penetra a la tierra./ Y el llanto 
de la tierra humedece la frente del hombre” (p. 155). La tierra se 
transforma en cascada, “lecho de luz”, en madre que hace dormir, 
en cuna que “prepara el sueño” y que nos hace navegar “a la paz”. 

Pareciera que en este poema final, “cortejo y epinicio” fueran lo 
mismo, en una síntesis donde el “dormido” junta huesos y sueños, 
se hace uno con la tierra transformadora: “y el dormido no sabe/ 
si lo que su sueño roza/ es la tierra o sus huesos” (p. 156). Aunque 
en el poema “Pasión” del libro 2 se mantienen los elementos 
centrales del 1, cambia el lugar del sujeto que de impersonal pasa a 
representar al muerto en primera persona: “Agua de tierra y sal de 
tierra me penetran…Desvelo mis raíces / con mi canto de tierra 
alborozada…Velada epifanía hacia los cielos, mueren mis brazos. 
Muero”. Una dialéctica contradictoria que surge en varios textos y 
que alimenta también este: tierra y llanto se precipitan en el abismo, 
pero luego “la tierra se endereza”, adquiere alas y vuela ahora a 
través del canto: “Crea la tierra/alas: crea tierra”. La tierra es luz 
que se precipita en todas las direcciones o mejor dicho, fuera de 
toda dirección: “y es la tierra de tierra/ y es el éter de tierra”. El 
sujeto que se presentiza, se hace ahora tierra, raíz, germinación: 
“Desvelo mis raíces/ con mi canto de tierra alborozada… cruje 
la tierra toda/ su semental de tierra” (p. 153). Como en el texto 
original, “hay que dormir el sueño de la tierra” (p. 154) y “no ha de 
cesar el tiempo su pasión”, pero el final queda abierto al no saber 
“si hueso o tierra (es) lo que roza el sueño”. Es decir, al igual que 
en el texto 1, el dormido no sabe si terminará en el silencio o en 
un retorno a la pasión del “Quiero”. Vida y muerte (aparecer y 
desaparecer), como amanecer y noche, como aire y tierra se funden 
y disgregan en una unión-desunión permanente que reaparece en 
el sueño. La pasión germinadora que une la muerte con la vida 
reaparece en el breve poema XIII de la versión 1 (XVII en la 2), 
que se repite sin variaciones: “Acabo de morir: para la tierra/ soy 
un recién nacido”.
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Detener a la muerte: memoria y trascendencia
Nos detendremos aquí, en la manera como por medio de este 
movimiento, esta “precipitación” hacia la memoria y hacia el 
sueño de la muerte-tierra, se busca una trascendencia que permita 
“lentificar” la muerte y exorcizar el tiempo del deterioro del 
presente. Como ya señalamos, este intento imbrica de manera 
profunda también un movimiento discursivo, cuyas resonancias 
alteran las relaciones entre el yo y el mundo, dislocándolas, 
desorbitándolas o descentrándolas para sacarlas de su domicilio 
habitual e incidir en las significaciones que se ensamblan unas 
sobre otras, esencializadas (sustantivadas) o trascendentalizadas 
(verbalizadas) hasta el paroxismo.

     A manera de ejemplo veamos los poemas 1 y 2. En el 1 del 
libro 1 se lee: 

Más otras voces hablan a otras voces.
Más otros ríos bañan a otros hombres.
Y yo estoy lejos, sumamente lejos. (p. 23)

En el libro 2, “hablan” cambia a “reclaman”, los ríos se 
singularizan y “bañan” se traslada a “fulgura”. Además con mu-
cha maestría, se utilizan menos palabras en cada verso, pero se 
mantiene el endecasílabo. Todo ello lleva a acentuar la idea del 
desplazamiento del sujeto en un presente engañoso, que más 
bien parece intercambiar el espacio por el tiempo para situarse en 
un momento anterior. La situación de ensoñación que indica el 
desplazamiento, se enfatiza por medio del escenario estremecedor 
que rodea al sujeto: “Ulula el huracán”, “Grita el torrente”, quien 
persiste en su lejanía y ajenidad. Este movimiento hacia atrás que la 
memoria presentiza, se acentúa en los versos siguientes:

                    Allá en los corredores
de la lejana casa mía se oye
la panoja de trinos de otro entonces,
                      y entre los cobertores
de mi huesa, rumores de otros dioses.(p. 23)

Texto que se reduce en el segundo libro a dos estrofas: “Otra 
amapola mece los cinéreos/ vestigios de otros dioses” (p. 25). 
Versos estos en que la memoria actúa como un gozne que va y 
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viene entre el origen de la infancia (esas voces lejanas) y la huesa o 
“huesera” que nos espera, y en que la palabra “cobertores” cubre 
ambos sentidos: la del niño abrigado en la cama que escucha los 
trinos de los pájaros y la de la cubierta del féretro. 

Memoria como trascendencia pero también búsqueda de una 
esencia que solo la nebulosa del sueño permite6.

El poema II del libro 1 reza así:

Para mí todo el año es otoño:
¿Cuándo, dioses, empieza el invierno?
¿Es otrora la nueva jornada?
Al raer, desvelado, las eras, 
he gustado los mismos sabores
que aprendí en las escuelas del sueño.
Para mí todo el día es crepúsculo:
¿Cuándo, dioses, empieza la noche? (p. 24)

En la nueva edición es el poema III y se reduce a cuatro versos:

En las eras, ajeno,
he raído los mismos sabores
que aprendí en las escuelas del sueño.
¿Cuándo empieza la noche?

En este poema, la representación de la decadencia (otoño, era, 
crepúsculo) se une al recuerdo de los orígenes (sabores, escuelas 
del sueño) y a la llegada de la muerte (la noche) en una especie de 
remolino (rehilete dirá el poeta) que circula de un lado a otro del 
tiempo. Lo que permanece es la estación de lo transitorio (todo 
el año es otoño, todo el año es crepúsculo) que se convierte en 
umbral hacia lo permanente (el invierno, la noche) que se añora 
y desea mientras el habitar “desvelado” y las “escuelas del sueño” 
lentifican la muerte. 

6 Concha indica que este texto “nos transmite una visión distante y distanciada del 
espectáculo actual de las cosas, en la medida en que el sujeto se hunde — pagana-
mente— en su éxtasis de muerte […] La única consonancia plena se instala al 
final entre los ‘corredores’ de la casa y los ‘cobertores’ de la huesa. Los valores se 
transmutan, se intercambian en el mismo plano fónico del verso, gravitando hacia 
el polo ideal de lo yacente que es lecho, abrigo y protección en las lejanías del 
mundo. Es que ‘la casa mía’ ha devenido ‘mi huesa’, dando la articulación esencial 
a todo el poemario”. Op. cit., p. 9. El análisis del crítico me parece relevante y 
ratifica algunas de las ideas expuestas. 



24

Este tópico de la muerte lenta impregna la conciencia del sujeto 
y se amplía a todos los seres vivos, así como de la naturaleza: “Nos 
vamos tornando sombra/ sombra y sueño en la sombra” (V-31). Sin 
embargo, por los intersticios de este escenario que el discurso rodea 
de una atmósfera densa y sugerente plagada de amenazas, asoma en 
el sujeto (o los sujetos), recuerdos y emociones que convierten a la 
memoria en el único sostén de toda existencia. Esta “habla desde la 
muerte” que arrastra las cosas a su destino desde el origen, es uno 
de los modos centrales que tiene esta poesía de instalar “otras voces 
(que) hablan a otras voces”. Es la conciencia de que el territorio de 
la vida es una carrera acelerada que para “lentificarse” tiene solo 
algunas precarias posibilidades.

En otros poemas, aparece el intento de un retorno casi imposible 
a los orígenes, a través de una memoria ancestral que recuerda la 
infancia (jardín, familia, madre) y que se integra a la muerte como 
si fuera solo un sueño que anuncia su propia regeneración por 
intermedio de la madre tierra. En el poema “Mon Vivant” (VI, 
primera edición) convertido en “Aerolito” (VII, segunda edición), 
la muerte ya es parte de la vida desde la infancia y persigue obse-
sivamente al sujeto en el presente: “Como en los tiempos de 
ajorcas limpias,/ en que no había damas viejas; solo niñas./ Ibas 
corriendo hacia la muerte/ y te apurabas todavía” (p. 32). El 
poema va mostrando una serie de marcas que apuntan al paso del 
tiempo, mientras introduce las formas lúdicas de los juegos infan-
tiles, para establecer un contrapunto de representaciones contra-
dictorias: “Palomaspalomaspalomas/ palomas en los tribunales,/ 
correveidile” (p. 32). A medida que el poema transcurre, el ritornello 
va intensificando la atmósfera mortuoria (alud de zarpas, lar de 
halcones, acelera la clavada, la cuchilla me acuchilla, el ama turbia, 
ojeras como murciélagos, violento granizal, sierra y astillas), sin 
dejar de repetir el estribillo juguetón (palomaspalomaspalomas,/ 
correveidile), para culminar cerrando el círculo de la representación 
de la vida como una carrera hacia la muerte: “Ibas corriendo hacia 
la muerte/ (¡Ibas corriendo hacia la muerte!)/ y te apurabas todavía 
(¡Y me apuraba todavía!)” (p. 35). Resulta casi imposible mostrar 
todas las señales de deterioro que se perciben en este poema, pero 
habría que agregar que en la versión segunda, se acrecienta el 
sentido de corrosión y autodestrucción del presente marcado por 
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la ranciedad, los goznes de la cizaña, la reclusión en la maleza, la 
cuchilla que acuchilla y las ojeras. 

Lo mismo ocurre en “Canción de cuna” (de clara filiación con 
el macabrismo mistraliano), cuyo epígrafe “Funerales” alude a 
su carácter antitético. En el poema el o la sujeto acuna a su hijo 
muerto, cantándole una canción que dice lo contrario de lo que 
conocemos en la tradición de este género. Al respecto, Jaime 
Concha ha ahondado en la significación del poema, por lo que 
aquí nos limitaremos solo a instalarlo en la línea de pensamiento 
anterior7. En este poema, no se trata de una vuelta a los orígenes 
para lentificar la muerte, sino que la muerte ya está en los orígenes 
y marca con su territorio toda posibilidad de vida. Si el poema se 
inicia con la suavidad y musicalidad de una canción de cuna (“con 
trapitos de musgo, cariño mío,/ te envolveré. Haga tuto, mi niño 
lindo”), ya hacia el final de la primera estrofa, la anáfora cambia 
de rumbo para entrar en el terreno de lo macabro (“con gusanos 
bonitos”, “niño podrido”). Muy pronto la canción de cuna se 
convierte en una canción de despedida, en la que el niño se va 
alejando lentamente de su padre o su madre para transformarse 
en un niño tierra y un niño muerte: “niño violáceo”, “babero de 
barro”, “pañales de hormiga”. “Dormir” adquiere aquí ese doble 
sentido que veíamos antes, donde la muerte se equipara al sueño 
y el sueño pasa a ser otra cara de la vida como regeneración. El 
poema reitera varias veces en su forma apostrófica el llamado 
exhortativo a dormirse: “duérmete para siempre”, “ciérrense tus 
ojitos”, “ciérralos para siempre”, “duérmete para siempre, mi niño 
lindo”, en una secuencia que alude más a un ritual de pasaje hacia 
otras esferas de la realidad, que a una canción de dolor y tristeza. 
En la versión de la edición 2, se rompe el alejandrino de la versión 
del libro 1, pero se conserva el sentido central del poema, que es 
la descomposición de la vida desde sus orígenes y la continuidad 
vida-muerte que se focaliza en el movimiento de una trascendencia 

7 Concha lo releva como uno de los poemas magistrales del libro. Indica que el 
estribillo musical contrasta con el tema lúgubre, casi macabro y que los diminutivos 
se distribuyen sabiamente para contradecir el contexto violento que es el de la 
muerte. A su juicio, constituye el otro polo de la sección ya que “acerca y reunifica 
al muerto con el mundo y con la vida, y hay también un proceso que hace ingresar 
a los niños en el seno oscuro de la muerte”. Op. cit. , p. 11-12. 



26

siempre ambigua, pero también siempre posible (“Cuídate, aliento 
mío, por los atajos… cuídate aliento mío”). 

En otros textos de Cortejo y Epinicio, se reitera esta búsqueda 
tem poral que se retrotrae al origen para regenerar el presente, pero 
que se queda en el puro gesto hiperbólico de una revitalización que 
no perdura, porque lleva la muerte en su interior. Otro poema que 
juega con la canción infantil y las rondas (de nuevo reminiscencias 
mistralianas) es “La lentísima”, en donde se describe una ceremonia 
de celebración mortuoria de ambiguas significaciones: “Esta niña 
se viste de novia/ para casarse con la muerte/ se pone galas y 
galas/ y a La Que Hiede;/ de taztaz llena su boca, / de espumarajos 
videntes; entre tumbas alteradas/ coge coronas de Viernes”(p. 40). 
En este poema, la “lentísima” aparece como la personificación 
que atrae y conforma los deseos más vitales del ser humano. El 
verso final ratifica la tensa hibridación de la vida y la muerte: La 
niña “reconocióse en la maraña/ como un atado de serpientes”. 
En el texto, la inevitabilidad de casarse con la muerte, va unida 
a una difusa atracción que involucra “las galas”, la videncia, las 
coronas de Viernes y la maraña de serpientes, que parecen darle un 
conocimiento y una sabiduría distinta a la habitual, y que en la versión 
2 se une a una salida espiritual al evocar la figura de Jesús: “unce 
la Cena al Pesebre”, que en su vida, pasión, muerte y resurrección, 
simboliza esta idea de tránsito, cambio y transformación que va de 
la última cena al pesebre del nacimiento.

Hay otros poemas donde se ratifican los elementos anterior-
mente señalados, aunque ahora se mezclan con otras formas de 
exorcizar a la muerte, especialmente al instalar en los textos el 
jardín de la niñez (una naturaleza humanizada), como espacio que 
se articula con los juegos infantiles, pero también con un ambiguo 
erotismo que impregna los objetos y con la asunción del dolor y el 
sufrimiento implícito en lo humano morigerado por un discurso 
irónico y sarcástico. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el poema 
“Diálogo sepulcral” (XI en la primera edición y XIII en la segunda), 
se lee: “hace ya mucho tiempo que me come la tierra/ y por eso 
comprendo la negra empuñadura” (p. 42). Esta “negra empuñadura” 
se refiere a la muerte, lo que se aclara en la versión segunda, donde 
se dice: “¡Carcelero! Ya mucho que acongojas… Empújame a tu 
apremio” (p. 41). El sujeto apostrofa a la muerte, usando la antítesis 
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como forma de integrar a este carcelero de la vida para poder 
resistirlo: “Tráelo a la memoria, húndelo en tus mejillas,/ ábrelo 
todo y sángralo/ que recordando, olvidas” (p. 42). La culminación 
del poema expresa la idea de la vida como agonía: “Dentro de ti 
esta vez un hombre agonizaba”, verso que en la segunda versión 
se hace más rotundo: “Dentro de ti, por fin, agonicé”. El jardín de 
la infancia vuelve a aparecer en el poema “Inmortales (XIV en la 
versión primera y XVI sin título en la versión segunda), situado al 
final de la sección SPHERA, como un tópico que simboliza una 
detención de la atmósfera mortuoria que rodea al ser humano. Se 
inicia con los versos siguientes: “Basta mirar las rosas de vuelta a los 
rosales,/ basta lamer la brisa,/ basta cantar la luz y herir los idos/ 
la luna muere hoy, pero nace mañana”. Este retorno del jardín y 
de la luna, contrasta con “la noche de hoy (que) es una antigua 
noche…encuentra su regazo en las …mantas del luto que hoy es 
dueño del sueño de los hombres” (p. 47). Así es, como las hojas 
se secan, pero (ahora) están en primavera y así es también como 
“un niño es un anciano que mañana será/ a escondidas de Dios, 
una criatura de pan de sortilegio” (p. 47). Esta oscilación entre el 
trabajo de la muerte y las formas (poéticas) de eludirla o lentificarla, 
aparecen una y otra vez en los poemas. En el poema “Dafne árbol”, 
aparece de nuevo el deseo del sujeto de integrarse a la naturaleza 
con un placentero autoerotismo: “Me entrego a placeres morados/ 
y dúrame el ansia./ Muchachos: saladme en la hierba,/ exprimo 
pinares, pinares./ Aquí estoy aullando caricias./ Me apoyo en el sol 
de mis ramas./ Mi anhelo recorre los álamos” (p. 110).

En “Cosecha de sosiego” (V en la versión primera), también 
se representa la “lentificación” de la muerte, a través de la 
contraposición entre “cosecha” (producción humana, germinación 
de vida), versus el sosiego que alude a la tranquilidad, pero también 
a la quietud, que aquí se relaciona con la muerte: “Y echamos tierra 
encima/ y olvidamos los ojos/ cerrados y la boca/ quebrada. Bajo 
el polvo/ los párpados sin fragua,/ los ojos” (p. 30). Tierra y polvo 
aparecen de nuevo en su doble función de cubrir a los muertos y 
al mismo tiempo cuidarlos en su sueño y hacerlos germinar. El 
“nosotros” describe la manera como nos vamos separando del 
muerto, pero luego entendemos en el transcurso del poema, que ese 
muerto somos también nosotros mismos. La nucleación se produce 
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cuando el sujeto plural en primera persona señala que “olvidamos 
la frente y las arrugas, las manos y las uñas” (p. 30), para luego 
incorporarse al proceso de desintegración: “nos vamos sumando 
a la noche a la hora dorada de las siembras” (p. 30). Así es como 
la regeneración de la vida natural (siembra, surco, bosque, aromos 
en flor, gavillas, árbol) y el acompañamiento de Dios (“levantamos 
las manos / para que Dios les hable” (“Dios madura en el polvo” 
(p. 32) en la versión segunda), sirven de contraste, pero también 
de comunión-integración a la mortal vida humana que se sumerge 
en el sosiego (en el sueño) de la muerte: “Y nos vamos tornando/ 
sombra y sueño en la sombra” (p. 32). En el poema IV, el tópico 
de la muerte en vida se muestra a través de la idea de destierro 
y devaluación de la vida en un sujeto que está en la intemperie: 
“Con su cuerda invisible me ahorca/ la baldía intemperie; los 
duendes/ zarandéanme a gajos agónicos./ ¡Qué destierro! ¡Qué 
escombros!” (Versión 1, p. 29). Este sujeto “desterritorializado” se 
mueve en un presente de caída y degradación que anhela trascender 
para superar su vida mecánica y su conciencia de alienación: “Me 
refugio en los silos más hoscos/ de la áurea desgracia…Estropajo 
que tengo de emblema se me enrosca en el cuello: es huirme, es 
no hallarme, es verterme sin ruido…¡es morirme!” (p. 29). La 
posibilidad de trascendencia parece darse a través de la imagen de 
la gota de agua cayendo y produciendo un sonido musical y un 
sentido distinto (germinación de la vida en la tierra). El instante 
de la gota de agua que cae, es una extensión del presente que 
aminora “la baldía intemperie” y el “destierro”. En la versión 2, la 
modificación desde “va a caer y mi sino está tenso” a “va a caer y mi 
sino se tensa”, permite mostrar al sujeto en el aquí y el ahora, como 
si estuviera dentro y fuera de la gota de agua (conciencia de su 
propia posibilidad), a la vez que el verso que se agrega “abrevando 
la fiebre en cenit”, indica tal vez que la gota abreva y abrevia la 
fiebre alta que se sufre para ser otro. Expresa el poema en su parte 
final: “Permíteme oír cómo cae/ esa gota de agua, Dios mío!”, 
similar en ambas versiones, expresa una apelación desesperada del 
sujeto a la divinidad, que le permita instalar lo que parece esencial 
(el movimiento de la gota de agua detenida en el espacio) en lo 
transitorio (el momento en que la gota cae), como conciencia de 
una posible trascendencia.
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Final
En todo el libro que citamos, predomina el tópico de esta muerte 
lenta que impregna la conciencia del sujeto y que se amplía a todos 
los seres vivos así como a la naturaleza: “nos vamos tornando 
sombra/ sombra y sueño en la sombra” (V-31). Sin embargo, por 
los intersticios de este escenario que el discurso poético impregna 
de una atmósfera densa y sugerente plagada de amenazas, asoman 
en el sujeto (o los sujetos de los poemas) recuerdos y emociones que 
convierten la memoria en el único sostén de toda existencia. Este 
“habla desde la muerte” que arrastra las cosas a su destino desde 
el origen, es uno de los modos que tiene esta poesía de instalar 
“otras voces (que) hablan a otras voces”. Es la conciencia de que el 
territorio de la vida es una carrera acelerada que para “lentificarse” 
tiene solo algunas precarias posibilidades.

El propio poeta ha planteado que

(¿Qué es un poema?) En un sentido literario: expresar, con exactitud, 
en su particular ritmo, un conocimiento que me consta. Me sirvo de lo 
visible para alcanzar lo invisible. Yo desnudo mi pensar. En un sentido 
trascendente, un poema es un objeto, o un acto, bien hecho, útil y, por 
supuesto, positivo (2005: p. 3).

Y sobre su propia escritura, aclara:

He escrito y escribo para ayer y mañana, pensando en nutrir a los que se 
fueron y a los que vendrán. El presente es el lugar en donde me instalo 
a escribir en dirección al pasado y al futuro. Desde el punto de vista del 
pensamiento, el presente es el tiempo menos real. Desde el punto de vista 
de la inspiración, sí, es el único factor que me mueve: estoy vivo (2002: 
p. 6).

Cortejo y epinicio, epinicio y cortejo parecen así ser solo dos 
caras de la dialéctica que impera en toda la producción poética de 
Rosenmann-Taub, cuyo movimiento traslada de lugar las dicotomías 
hasta disolverlas en el acerado fulgor de unas imágenes que dicen lo 
que dicen, pero también lo que no dicen, porque sugieren, simulan 
o esconden otras realidades que se deslizan en su permanente vai-
vén de significaciones y su pluralización de sentidos.
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Para una retórica del silencio.
Una lectura de Cortejo y Epinicio de David 

Rosenmann-Taub

Stefano Tedeschi

La Sapienza – Università di Roma

Poner en marcha mi reflexión sobre la obra de David Rosenmann-
Taub significa establecer un punto de partida para aproximar 
esta obra —y su amplísima gama de significados— a otras voces 
poéticas del siglo veinte. El yo poético que habita sus versos es una 
voz que vivió ya el destierro a la región del silencio, lejos de toda 
significación, un exilio de la palabra que resulta ser, para muchos, la 
condición inevitable del quehacer poético del siglo pasado. 

Sin embargo aquí no se trata del silencio como el resultado 
de una voluntad explícita que quiere vaciar la palabra de su valor 
pragmático, para devolverla a su primordial naturaleza de signo: más 
bien el yo poético es el testigo de una carencia, de una impotencia. 
No resuena en este territorio solo el famoso dicho de Adorno 
sobre la posibilidad de la poesía después de Auschwitz, sino un 
interrogante incluso más grave, si posible: ¿al final del siglo, será 
posible aún la palabra como sea? ¿o el hombre contemporáneo está 
condenado, ya para siempre, a elegir entre el balbuceo sin sentido 
de un discurso fútil1 y el solitario silencio de quién no puede hacer 
otra cosa que huir del ambiente que lo rodea?

Los versos de Rosenmann-Taub nacen de estas preguntas, propias 
de un tiempo contemporáneo —o inmediatamente posterior— 
a las grandes catástrofes del siglo XX, como revelan las fechas de 
publicación de sus primeros libros, y de las sucesivas revisiones y 
nuevas ediciones. 

1 Italo caLviNo, Seis propuestas para el próximo milenio, Barcelona, Siruela, 1998 
(1988), p. 68.
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En efecto sus poemas no derivan de una progresiva reducción 
del discurso poético: no nos encontramos aquí delante de una 
poética de la tachadura, como la que Julio Ortega propone para el 
Vallejo de Trilce: ‘‘un operativo desrepresentacional [que] recorre 
el libro como una práctica deconstructiva: desfundar lo articulado, 
fracturar lo implicado, abrir lo codificado’’, para desembocar en una 
‘‘poética de la subversión del nombre’’2. Toda esta labor ya quedó 
atrás, la rebelión de los poetas en contra de la presunción totalitaria 
de la palabra normativa ya logró sus resultados3, y Rosenmann-
Taub vuelve a poblar la página en blanco de una poesía tentativa, 
de un experimento que será siempre provisional, siempre al borde 
del silencio definitivo.

Un poeta italiano, Giuseppe Ungaretti, por muchas razones 
muy cercano a Rosenmann-Taub, describe esta situación del poeta 
moderno en años no distantes del exordio poético del chileno:

El poeta de hoy participó y participa en las convulsiones más terribles de 
la historia. De muy cerca conoció y conoce el horror y la verdad de la 
muerte. Aprendió lo que vale el instante en que sólo cuenta el instinto. 
[…]

Así el poeta de hoy usa la palabra, una palabra en estado de 
crisis —así sufre con ella, prueba su intensidad, en la oscuridad la 
levanta, herida de luz. Aquí encontramos una primera explicación 
de por qué su poesía sangra, es como una explosión de los nervios 
y de los huesos que abre el vuelo a flores de fuego, a una fría lucidez 
que por vértigo hace subir la expresión hacia la infinita distancia del 
sueño4. 

El yo poético de Cortejo y Epinicio —y de los libros posteriores— 
busca así una salida de esta región del silencio; no una salida 
cualquiera, como si la poesía pudiera ser una guarida, un refugio 
lejos del mundanal ruido: la búsqueda será más compleja, y por 

2 Julio orTega, “Introducción” a César Vallejo, Trilce, Madrid, Cátedra, 1991, p. 13.
3 Cf. Alberto PimeNTa, Il silenzio dei poeti, Milano, Feltrinelli, 1978: «Si la lengua 
puede ser definida como instrumento lógico e ideológico del orden social, como 
instrumento que tiene una función represiva respecto al individuo y a su conciencia 
concreta […] entonces transgredir la lengua a través de su ‘depragmatización’ 
significa sin duda transgredir este orden» p. 36 (traducción mía).
4 Giuseppe uNgareTTi, “Ragioni di una poesia”, en Vita di un uomo, Milano, 
Mondadori, 1969, p. LXXVII-LXVIII.
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esto más fascinante. No es evidentemente una casualidad que 
Rosenmann-Taub se encamine al mismo tiempo por los senderos 
de la poesía y de la música, dos formas expresivas que, como 
recuerda George Steiner, colindan con el silencio para ‘‘exhibir la 
prueba de una presencia trascendente en el edificio de la palabra’’5. 

A estas alturas de mi reflexión quisiera introducir sin embargo 
una diferencia terminológica en mi opinión importante: si la 
situación de partida del yo poético es el silencio, el mismo silencio va 
transformándose cuando la voz intenta reconstituir una posibilidad 
del hablar. El silencio se volverá entonces un callar, recordando la 
distinción que propone Bachtin en uno de sus apuntes:

El silencio (ausencia de sonido) y el callar (ausencia de palabras). La pausa 
y el comienzo de la palabra. La violación del silencio causada por un 
sonido es mecánica y fisiológica; la violación del callar en cambio por una 
palabra es personalística y cargada de sentido; […] Callar es posible solo 
en el mundo de los hombres6.

El callar del yo poético de Rosenmann-Taub será por cierto un 
‘‘callar a grito’’, una necesidad urgente, un llamado apasionado que 
quiere convocar una otredad siempre presente en sus versos: una 
segunda persona singular constantemente evocada, ya que callar 
significa abrir el espacio de la otredad, del diálogo, de un posible 
encuentro entre un escucho y un escúchame7.

En este sentido, si el silencio es el espacio genético de la música, 
el acto del callar abre un camino para la palabra poética, en un 
estado de tensión que no podrá resolverse de otro modo que con 
la búsqueda de un diálogo, riesgo inevitable en este juego fatal que 
es la poesía de Rosenmann-Taub, cuando el yo poético se propone 
‘‘callado como luz’’8.

¿Cómo se puede iniciar este diálogo, cómo puede establecerse 
un puente entre estas dos entidades sin que esto signifique una 
vuelta atrás, un escape consolatorio de una situación extrema? 

5 George sTeiNer, Language and Silence (trad. italiana, Linguaggio e silenzio, Milano, 
Garzanti, 2006, p. 61).
6 Michail bachTiN “Dagli appunti del 1970-71” en Augusto PoNzio, Scrittura 
Dialogo Alterità, Firenze, La Nuova Italia, p. 167-168.
7 Augusto PoNzio, Scrittura Dialogo Alterità op. cit., p. 183.
8 David roseNmaNN-Taub, Cortejo y Epinicio, Santiago de Chile, LOM, 2002, p. 21. 
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Ortega reconoce la misma cuestión en Vallejo y la define con 
asombrosa lucidez:

Ese interlocutor que el poema convoca no es menos virtual. Si todo está 
por decirse como si nada hubiese sido dicho no es porque haya que fundar 
la cosa en el nuevo nombre, adámicamente, para recomenzar. Más bien, 
es porque el diálogo es un desdecir agónico, y su actualidad solo parece 
ser una cita anacrónica o una especulación probabilista; está, pues, por 
hacerse, y es parte de ese ‘todavía’ extensivo y transitivo. La demanda de la 
poesía sería, entonces, decir mucho más con mucho menos; esto es, darle 
al diálogo la capacidad de rehacer sus términos para rehacer este mundo 
como un espacio decible9.

¿Cómo se va construyendo este diálogo, este desdecir agónico en 
las páginas de Rosenmann-Taub? No puede ser, evidentemente, 
una conversación lineal, sin obstáculos, que utiliza palabras 
transparentes y de comprensión inmediata. De aquí nace la riqueza, 
y la complejidad, del lenguaje poético de Cortejo y Epinicio y de los 
libros siguientes, hasta llegar a la concisión esencial de Auge: nos 
encontramos frente a un decir hermético, a una palabra que antes 
que todo va buscándose a sí misma para proponerse en el diálogo. 
Podríamos decir que el poeta va cortejando la palabra, para sacarle 
fragmentos de una verdad siempre postergada10.

El lector de Rosenmann-Taub se va a encontrar muy a menudo 
delante un laberinto de palabras que a veces pueden aparecer 
sin salida, y sin embargo el punto de partida de este recorrido 
del laberinto no es un juego intelectual, ni una derivación del 
hermetismo simbolista, o de la hipérbole del hermetismo barroco, 
como en otros poetas de la misma época. El trabajo de Rosenmann-
Taub sobre la palabra nace de la comprensión del agotamiento de 
la misma, y de la recuperación del verbo como ‘cosa’ en sí, antes de 
su valor de signo. En un poema como “El gato coge una mariposa” 
cada palabra tiene un valor de cosa independiente de su sentido: 
un verso como “Bajel de inmensidad, todo gris ligereza” , antes de 
tener un significado, se nos pone delante con su valor fáctico, como 
nos recuerda Sartre, entre otros:

9 Julio orTega, “Introducción” op. cit., p. 17.
10 Utilizo aquí la ambiguedad semántica de la palabra ‘cortejo’ para expresar una de 
las posibles actitudes del poeta frente a la materia poética. 
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El poeta se ha retirado una vez por todas de la lengua como instrumento; 
ha elegido la actitud poética que considera las palabras como cosas y 
no como signos. […] El poeta está fuera de la lengua, ve las palabras al 
contrario, como si él no perteneciera a la condición humana y, viniendo 
hacia los hombres, encontrara la palabra como una barrera11.
 

Como ha escrito Teodosio Fernández12 este trabajo se ha ido 
desarrollando a lo largo del tiempo, hacia una ‘búsqueda de lo 
esencial’ cada vez más exigente, siempre al borde de un silencio 
inefable, como si de esto dependiera el resultado de un duelo mortal 
entre ‘‘el hombre y la parca’’13, donde el poeta, como recuerda 
George Steiner a propósito del silencio dantesco en las cánticas 
finales del Paradiso, atraviesa 

[un] movimiento retórico [que] es un movimiento de huida inicial de 
un desafío fulgente y hermético, para pasar a un momento de máximo 
recogimiento y finalmente a un salto hacia una lengua totalmente nueva, 
con analogías y formas de expresión que el poeta mismo va descubriendo 
y que él mismo no podía concebir14.

La trayectoria de Rosenmann-Taub parece de verdad apuntar a 
este nivel de inefabilidad donde ‘il parlar nostro ch’a tal vista cede, 
e cede la memoria a tanto oltraggio’, para finalmente descubrir que 
este viaje en el laberinto ‘fa la lingua mia tanto possente / ch’una 
favilla sol della tua gloria / possa lasciare alla futura gente’15, para 
volver finalmente a las palabras de Ungaretti:

Una palabra que quiera resonar de silencio en el fondo del alma, ¿no será 
una palabra que quiera llenarse de misterio? Es palabra que se tiende para 
volver a maravillarse de su pureza originaria. […] Cuando, del contacto 
entre imágenes nacerá la luz, habrá poesía, y poesía mayor, para este 
hombre que quiere subir del infierno hacia Dios, cuanto mayor será la 

11 Jean Paul sarTre, Qu’est-ce que la litterature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 19.
12 Teodosio ferNáNdez, “un lugar para David Rosenmann-Taub”, en línea: 
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/rsnmnn/79193953807
352384100080/p0000001.htm#I_0_
13 David roseNmaNN-Taub, Cortejo y Epinicio op. cit., p. 36.
14 George sTeiNer, Linguaggio e silenzio op. cit., p. 62.
15 Dante aLighieri, Paradiso, Canto XXXIII.
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distancia puesta en contacto. Creemos en una lógica tanto más apasionada 
cuanto más se presente insolublemente rica en incógnitas16. 

Gran parte del discurso poético de Rosenmann-Taub se mueve 
entonces alrededor de la figura retórica de la alusión, a través de 
contactos entre imágenes distantes que están continuamente 
sugiriendo otros campos semánticos, otras dimensiones de lo real: 
‘‘el cuarto de Sara’’ se abre hacia latitudes inimaginables, a través 
de un ‘‘precipitado verbal […] cuyo poder y belleza radica en otro 
orden de valores: en la emotividad cierta, la inteligencia acuciosa, 
la extrañeza y originalidad de la nueva expresión, la certidumbre 
de una palabra poética rigurosa y radical en sus riesgos, hallazgos y 
zozobras’’17 para citar otra vez Ortega. El movimiento de la alusión 
reclama entonces una colaboración inexhausta con el lector, opera 
por medio de la sucesión de escondimientos y revelaciones, de 
abscisiones continuadas que reclaman un trabajo de inferencias no 
ligadas a una competencia cultural común —como ocurre en el 
uso más frecuente de esta figura retórica— sino a un campo de 
emociones, de silencios, de heridas y ternuras: la ‘‘dichosa cocina’’ 
del soneto LVII18 puede acoger al lector gracias a la cadena de 
alusiones de los dos cuartetos, que funcionan exactamente como 
puerta emocional hacia el final que se esfuma con el vapor del café.

Esta cooperación con el lector nos conduce otra vez a la 
presencia de un yo poético dialogante, pero finalmente habrá que 
preguntarse: ¿un diálogo con quién? Un yo poético que se propone 
lastimado y vacilante, no podrá sino entrar en contacto con un 
tú fragmentario y huidizo, y este diálogo se puede volver muy a 
menudo imposible, casi absurdo, si no fuera porque ambos se 
encuentran en este camino hacia lo inefable que es la razón última 
del itinerario poético de Rosenmann-Taub.

Sin embargo aquí incluso el Tú divino, evocado casi en cada 
poema de Cortejo y Epinicio —y presente en todos los otros libros 
de Rosenmann-Taub— no podrá librarse de esta situación, y se 
volverá un ‘Dios resfriado’, ‘que madura’, ‘en mudanza’, ‘viajero’, 
‘invasor’, ‘un huerto’, ‘despiadado’, recordando solo algunos de 

16 Giuseppe uNgareTTi, Ragioni di una poesia op. cit., p. LXXIX-LXXX.
17 Julio orTega, “Introducción” op. cit., p. 15
18 David roseNmaNN-Taub, Cortejo y Epinicio op. cit., p. 117.
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los adjetivos que aparecen apenas en la primera mitad de Cortejo y 
Epinicio.

Esta imagen de la presencia divina podría relacionarse con 
toda la reflexión contemporánea sobre la fragilidad de Dios, sobre 
su impotencia frente al mal —con hondas raíces en la tradición 
hebraica respecto a la ‘Faz’ de Dios— pero no es este el camino que 
aquí me interesa seguir. Lo que resulta fascinante es el rescate del 
discurso bíblico para una reescritura con coordenadas que resultan 
totalmente nuevas, y no poco sorprendentes. 

Lejos de toda clasificación de la poesía de Rosenmann-Taub 
como poesía religiosa, como ya afirmaba Ignacio Rodríguez19, el yo 
poético llega a recuperar la palabra bíblica como una de las posibles 
salidas del silencio, o mejor dicho, del callar.

Este camino aleja a Rosenmann-Taub del Dios del judaísmo o 
del cristianismo normativos, para acercarlo a voces más antiguas, a 
una radicalización que es posible encontrar en el anónimo e irónico 
autor J del que habla Harold Bloom20, como en las páginas de San 
Juan de la Cruz o de Santa Teresa, donde se establece esta ‘‘insumisa 
relación con Dios’’ que recordaba María Nieves Alonso21. 

La sola reescritura posible en todo caso no podrá ser sino 
un experimento, una colección de fragmentos de palabras que 
aspiran a redecir la Palabra: ¿cómo no advertir, por ejemplo, ecos 
del famoso versículo de Isaías en la pregunta que cierra el poema 
III de Cortejo y Epinicio, ‘‘cuándo empieza la noche’’?22. ¿O leer las 
numerosas, aunque fugaces, apariciones de Gabriel, el Arcángel, 
(ya en Auge), como reescrituras que interpelan la idea misma de 
encarnación, incluso más allá del discurso religioso?23

En esta dirección el ejemplo quizá más interesante sea el poema 
“Gólgota”, en Cortejo y Epinicio, una potente reescritura de la Pasión, 

19 Ignacio rodríguez, “La brevedad de lo absoluto”, en línea: http://bib.
ervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/rsnmnn/68072774878374276754491/
p0000001.htm#I_0_ 
20  Harold bLoom, Rovinare le sacre verità, Milano Garzanti, Milano, 1992, p. 14-15.
21 María Nieves aLoNso, “Tierra y alma, en la luz, se precipitan”, en David 
roseNmaNN-Taub, Cortejo y Epinicio op. cit., p. 9.
22 El versículo de Isaías 21, 11 recita: ‘‘¿centinela, qué hora es de la noche?’’ y el 
verso de Rosenmann-Taub en Cortejo y Epinicio op. cit., p. 26
23 Cf. David roseNmaNN-Taub, Auge, poema XXXVI, “El encargo”, p. 153, y 
poema LV, “Variación”. 
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donde la distancia entre la Víctima y el yo poético se anula hasta el 
punto que los dos se vuelven una sola cosa:

Óyeme, Cristo: soy tu oído. 
Mira la cruz: soy el crucificado.
Soy tu lengua —mudo que habla—,
Soy tu lengua y te estoy hablando24. 

La división del poema en dos partes permite una lectura donde 
la voz poética se fragmenta, hasta volverse opaca y misteriosa. 
¿Cómo no imaginar, detrás de las dos voces contrapuestas, dos 
voces que se encuentran a los pies de la Cruz, uno de los verdugos 
y, por ejemplo, el ‘discípulo predilecto’, ya sumergido en una visión 
que anticipa el Apocalipsis? ¿O, hipótesis aun más sugerente, los 
dos ladrones, en sus dos posturas opuestas, y que sin embargo en 
esta reescritura van uniéndose en una palabra común?

En efecto la primera parte, muy breve, con solo tres tercetos, 
viene dominada por un grito (‘‘¡Yo fui!’’), que rompe el silencio 
del Gólgota para manifestar una clara señal de rebelión: desde una 
situación de orfandad, de crucifixión humana, el yo poético asume 
la responsabilidad del Gólgota, aunque esto pueda resultar una 
pesadilla. Cuando calla esta primera voz, la segunda contesta, con 
un inicio que suena en efecto como una respuesta (‘‘Tanto marjal 
de odio es demasiado’’) para pasar a una larga reflexión sobre el 
evento de la Pasión. 

Toda la construcción de esta segunda parte sigue una forma 
típica de los salmos: una serie de cuartetos regidos por una 
constante disposición paralelística bimembre, en los cuales una 
voz poética se dirige al Crucificado con tú insistido y subrayado 
por la reiteración del verbo tijeretear, repetido hasta diez veces a lo 
largo del poema. Los primeros doce cuartetos proponen imágenes 
violentas, de muerte con una unión entre la voz hablante y el Cristo 
llevada a cabo a través de la sangre y de una pasión compartida 
(‘‘para que vivas te doy sangre / sangre te doy, para que mueras’’), 
con una abundancia extrema de fonemas en /t/ y /z/. A partir 
del cuarteto 15 las dos voces se fusionan: se pasa a una primera 
persona plural, un ‘nosotros’ que nace de una misma relación con 

24 David roseNmaNN-Taub, Cortejo y Epinicio op. cit., p. 86 y siguientes.
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la madre (‘‘mi madre —secesión— como tu madre/somos, los dos, 
hijos del llanto’’) y aquí el lenguaje poético se hace más suave, con 
un progresivo prevalecer de fonemas más sonoros. 

Sin embargo este nosotros marcha hacia una ‘‘cruz famélica’’, 
que resulta al final compartida; las dos voces concluyen de la 
misma manera: ‘‘mis venas de veneno porque desaparecen y por 
crucificadas, te crucificarán.’’ y ‘‘allá van a crucificarnos’’ así que 
las dos víctimas se unen a la víctima sacrificial en un solo destino.

El paisaje del Gólgota de Rosenmann-Taub está hecho con 
pocos elementos, palabras que se vuelven concretas, en su aspereza: 
‘clámide’, ‘hiel’, ‘escarpadura’, ‘mezquinas rocas’, ‘jirón de lábaros’, 
‘jrein fingido en cribas de soslayo’. Aquí el sentido literal es quizá 
menos importante que la fuerza del sonido, como en un ‘miserere’ 
en gregoriano. Solo ‘‘el cielo es casi humano’’ y ‘‘los firmamentos 
apagados’’ que cierran el poema sellan otra vez una definitiva 
vuelta al silencio, donde, como nos recuerda Ramón Xirau reside 
‘la verdadera expresión’ ya que ‘‘la verdadera expresión está siempre 
en el límite de silencio y palabra’’25.

25 Ramón Xirau, Palabra y silencio, México, Siglo XXI, 1993, p. 3.
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La tinta seducida. Episteme y creación en 
David Rosenmann-Taub

Mª Ángeles Pérez LóPez

Universidad de Salamanca

En varios poemas se ha referido el poeta chileno David Rosenmann-
Taub (1927) a la incitación o seducción como parte central de su 
relación con lo otro y con los otros: “Me incitó el espejo”1, primer 
verso del poema homónimo de Cortejo y Epinicio (publicado por 
primera vez en 1949 y con dos revisiones posteriores2), luego se 
prolonga en una intensa reflexión sobre el espejo y la escritura. 
La atracción que ejerce la tinta y que se ejerce sobre ella ha dado 
lugar a gran parte de su obra3, de rara singularidad, y a la reciente 
exposición multimedia que, con el título “Seduciré la tinta”, ha 
ilustrado la vida y obra del poeta, recorriendo diversos museos y 
salas culturales.

En Rosenmann-Taub, la creación verbal —en todos sus regis-
tros— permite una de las propuestas más originales e incitadoras 
de nuestra lengua, especialmente en los aspectos vinculados a pa-
ternidad y filianidad en y del lenguaje, al tiempo que de esa intensa 
indagación creadora deriva el conocimiento en términos poéticos. 
Sobre estos dos aspectos jánicos quiero detenerme.

1 Precisamente el título de la antología publicada por DVD en Barcelona en 2010, 
y que prepararon Álvaro Salvador y Erika Martínez.
2 La segunda de Buenos Aires (ediciones Esteoeste) en 1978 y la última, de San-
tiago de Chile por LOM en 2002, revisan profundamente la primera edición, 
publicada en Chile por Cruz del Sur en 1949.
3 En la entrevista concedida a Beatriz Berger para la revista Taller de Letras, 
señalaba el poeta su relación con el lápiz, la tinta y la máquina de escribir, quienes 
le obligaban “a tener mayor objetividad —visualidad— sobre lo escrito”. “David 
Rosenmann-Taub: Poeta en tres dimensiones”, Taller de Letras 36 (junio de 2005), 
p. 221.
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La lengua generatriz: paternidad en y del lenguaje
La poesía de Rosenmann-Taub es altamente creadora. Las tor-
siones del lenguaje, el empleo de neologismos (la cosmolágrima4 que 
rueda por nuestro rostro mientras el poeta recorre travesiglos5), los 
arcaísmos, las alteraciones sintácticas e idiomáticas6 y un largo 
etcétera que Eduardo Moga ha nombrado como “dilatado arsenal 
retórico”7, conforman un conjunto abigarrado al que se ha referido 
Naín Nómez en los siguientes términos:

Mortalidad, desconsuelo, horror, conciencia inapelable de la muerte y pér-
dida de una inocencia original aparecen como elementos que evocan otras 
fuentes de la tradición literaria nacional, española, universal. Los cultismos 
y manierismos propios de su estilo afloran junto con los neologismos, 
las palabras compuestas y las conversiones gramaticales, conformando 
un friso de acicaladas exploraciones verbales y pronominales, donde lo 
arcaico resuena siempre como novedoso y los relumbrones hirsutamente 
neomodernos, se insertan majestuosos en el mar heterogéneo de la frase8.

Por otro lado, esa dimensión generatriz alcanza una densidad 
muy elevada en varios poemas que considero relevantes, en especial 
“Canción de cuna” y “Réquiem”, porque en ellos el protagonista 
es el hijo muerto y, para dar cuenta de ese agudo dolor mientras 
se arrulla al niño, la lengua poética de Rosenmann-Taub explora 
algunas posibilidades sorprendentes.

Leemos en “Canción de cuna”, de Cortejo y Epinicio:

Dinde.

Con retales de musgo, cariño mío, 
te envolveré. Haga tuto mi niño lindo.
Te envolveré bien, hijo,

4 Del poema “Oda moral”.
5 Del poema “Reconciliación”.
6 Cristián O. gómez, “David Rosenmann-Taub: Lectura de sus silencios”, Aisthesis 
48 (2010), p. 244-256. Disponible en la dirección http://www.scielo.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0718-71812010000200016&lng=es&nrm=iso 
(fecha de consulta: 1 de septiembre de 2011).
7 Eduardo moga, “El poeta total”, Ínsula 779 (noviembre de 2011), p. 35.
8 Naín Nómez, “Memoria y muerte, encontradas”, Revista Universitaria de la 
Universidad Católica 87 (junio-agosto de 2005). En la magnífica página oficial del 
poeta http://www.davidrosenmann-taub.com/sp_b_revista-nain-pais.htm (fecha 
de consulta: 10 de octubre de 2011).
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con esmeraldas y halos alabastrinos.
En tus manos, goloso cariño mío, 
mil gusanos bonitos.
Haga tuto mi niño, niño podrido.

(Cuídate, aliento mío, por los atajos. 
Adiós, aliento mío.)

Tranquilo, que te acompaño.
Muy luego con babero de barro: 
niño violáceo.

Duérmete para siempre, mi lucerito.
Ciérrense tus ojitos, mi lucerito.
Ciérralos para siempre, niño podrido.

(Cuídate, aliento mío, corazoncito.
Aliento mío, aliento mío.)

Con pañales de hormigas, cariño mío, 
te abrigaré el potito9.
Duérmete para siempre, mi niño lindo. 
Duérmete, hijo.
Hazle caso a tu Nana: ¡duérmete, hijo!10

El niño que transita el territorio del sueño a modo de “ritual de 
pasaje” hacia la muerte, es nombrado con diminutivos de carác-
ter afectivo que riman en asonante con el adjetivo “podrido”, 
de enorme impacto en el poema. Así también la aparición de 
gusanos y hormigas en su pañal, ya tierra o de tierra, enlaza un 
conjunto de metáforas insólitas en las que se verbaliza el proceso de 
degradación y podredumbre, de regreso a la nada, al vacío inicial, 
al cero primigenio.

Por su parte en “Réquiem”, de Los surcos inundados (1951), el 
niño será nombrado “dandún” y este término, que inicia el poema, 
desata una amalgama de voces fascinadas por su dimensión acústica, 

9 Como indica el Diccionario de la Real Academia Española (consulta en línea en 
la dirección http://buscon.rae.es/draeI/), la palabra “poto” procede del mochica 
potos (partes pudendas), y se utiliza en el noroeste de Argentina, Bolivia, Chile, 
Ecuador, Paraguay y Perú para denotar las nalgas. 1. m. NO Arg., Bol., Chile, Ec., 
Par. y Perú. nalgas (porciones carnosas y redondeadas).
10 Cito por la antología Me incitó el espejo (op. cit., p. 33), pues corrige la errata de 
“barbero de barro” presente en la edición de LOM de 2002 (p. 39).
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en una suma de creaciones muy notable que parece arrancar del 
epígrafe “Dinde” de “Canción de cuna”:

Dandún, óyeme, dandún, 
no hay quién te saque, dandún:
ni allá con la banderilla,
ni aquí con demente luz.

Trataro, mira, trataro,
creo que te perderás: 
allá con la banderilla, 
aquí con serenidad.

Ya se cerró tris pulsera,
ya se cerró tris collar, 
aunque siempre te miremos
no te veremos jamás.

Cascarón, ay badulaque, 
dandún, tímido rumor: 
allá con la banderilla,
aquí con el batallón

de los muertos, oh dandún, 
tan cuajarón, tan dulí:
allá desmayas de llanto, 
aquí te echas a reír
[…]11.

A lo largo del poema, uno de los más extensos de Rosenmann-
Taub, el niño se encamina hacia su muerte acompañado por 
términos degradantes, como el cascarón o el cuajarón, que son 
coreados musicalmente por versos octosílabos que riman en agu-
da y cuyo juego remite a lo onomatopéyico y paronomásico del 
lenguaje infantil, para el que se ha advertido la vinculación con 
el macabrismo mistraliano. Del “naufragio niño” habremos de 
destacar el regreso al origen a través de la muerte, el tránsito de la 
sepultura a la cuna12 en un espacio permeado por la creación verbal 
que en su paroxismo guarda también el vacío y la ausencia, y que se 
hará extensivo tanto a la infancia ajena —del hijo perdido—, como 

11 Al no haber ninguna edición reciente del libro, cito por Me incitó el espejo, op. cit., 
p. 55.
12 Revisitando, como se ha destacado, el tópico barroco de la cuna a la sepultura.
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a la propia —en su doble dimensión: en y del lenguaje—. De ahí el 
profundo estremecimiento que provoca el poema, pues el territorio 
de la infancia, asociado en el imaginario colectivo a lo genesíaco y 
fértil, a la vida en su estado puro, aquí señala su vinculación con la 
nada. Ha escrito el poeta en el inicio de su reciente País Más Allá 
(2004): “Infancia y nada: enlaces / que borro, dibujándome”13.

Filianidad: ser hijo en una lengua y de una lengua
El otro rostro de la paternidad es la filianidad, término con el que la 
investigadora de la Universidad de Chile Ángela Pérez14 ha propuesto 
el estudio de la condición de ser hija —y que para el objetivo de esta 
investigación podemos hacer extensivo al masculino—. Un poema 
como “Papá, contémplame” establece esa vinculación umbilical y 
extrema a la que me estoy refiriendo:

[…]
Papá, contémplame: soy tuyo
como la escoria
que te mece,
como la gleba
de tus pómulos,
como los cardos de tu frente. 
Tus canas, en el polvo.
Tu voz, en los cipreses.
Aprenderé a ser más tuyo. 

13 País Más Allá, Santiago, LOM, 2004, p. 9.
14 “La (meta)matriz gestacional: maternidad y filianidad en la (auto)construcción 
de la identidad femenina”, en Alicia saLomoNe et al. (eds.): Caminos y desvíos: lecturas 
críticas sobre género y escritura en América Latina, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 
2010, p. 55-69. Propone el neologismo “filianidad” para la condición de ser hija. 
Cito el texto: “Surge entonces en mí la inquietud respecto a la situación particular 
de la mujer-hija, situación que a su vez antecede a la maternidad, pues se habla 
‘abiertamente’ de la condición de ser madre, de la maternidad, entendiéndola, 
como ‘estado o cualidad de serlo’, es decir, la ‘situación en que se encuentra alguien 
o algo, su modo de ser o estar’ y ‘uno de los caracteres, naturales o adquiridos, que 
distinguen a las personas’. Entonces, ser hija, también es un estado o cualidad 
puesto que es una condición que se va forjando a medida que la niña evidencia, 
adquiere y construye los caracteres que la distinguen de sus hermanos(as), de 
la madre y del padre dentro del núcleo familiar como equivalencia a su vez de 
su posición como mujer en la sociedad. Es por esto que consideré necesario 
acuñar algún término que me permitiese referirme a ello, llegando a establecer el 
neologismo “filianidad” como el estado o condición de ser hija” (p. 63).
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Aprenderé a conocerte.
Con pericia
brava, arrastrándome,
surco de Lajda, hacia tu nieve, 
guiñapo manto victorioso: 
tus sienes con mis sienes. 
Papá, contémplame: soy tuyo 
como los cardos de tu frente. 
Papá, contémplame: la tierra 
quiere juntarnos para siempre.15

La degradación del cuerpo —ya cadáver, ya caído a su muerte, 
como en “Masa” de Vallejo, solo que aquí la “masa” es sustituida 
por la individualidad singularizada del hijo que se reconoce en el 
cadáver que es el padre (escoria, guiñapo, polvo)—, hace síncronas 
las dos trayectorias: ambos son hijos de la tierra que quiere unirlos 
para siempre. Así, la matriz isosilábica del poema, en la que respiran 
acompasados versos heptasílabos, octosílabos y eneasílabos, acom-
pasa el viaje del hijo hacia la muerte del padre que es también, 
doblemente, su muerte.

Por otro lado, la vinculación umbilical se establece con el nicho 
en el que reposa la madre, enfatizando esa condición filial que el 
lenguaje permite explorar:

NICHO

¿No sabes?:
¡hoy,
mamá, encontré tus llaves! 
Protegido —enseñado— por tu domo,
nadé hasta el jol central 
desta argamasa
¡y descubrí quién soy!: 
una avispa de grasa
que cayó, no sé cómo,
en el milagro de tu delantal16.

15 País Más Allá, op. cit., p. 109-110.
16 Pertenece al libro Auge (Santiago de Chile, LOM, 2007). Cito por la antología Me 
incitó el espejo (op. cit., p. 129), pues es la última edición revisada por el poeta y en ella 
se corrigen dos erratas: “desta” en lugar de “de esta argamasa”, lo que responde 
al frecuente empleo de la forma desta en otros poemas como “Dios se cambia de 
casa...” de Cortejo y Epinicio, etc.; y “domo” en lugar de “aplomo”.
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De nuevo la matriz isosilábica, aquí vehiculada por los versos 
heptasílabos, permite introducir armonía en la distonía17, eufonía en 
el nicho, el milagro en la grasa y su aguijón. Al tiempo, claro está, el 
título del poema y sus diversos elementos perturbadores permiten 
la inversa: la introducción de la distopía en el espacio materno —el 
delantal en el que cae el hijo-avispa—; de la madre en un diálogo 
imposible que, sin embargo, el poema hace verdad18 al emplear el 
estilo directo; de la estridencia en el pentagrama de la evocación.

El recurso de la oralidad ficticia o recreada19 que hallamos en desta, y 
la ortografia fonética de jol son entonces elementos de extrañeza en 
una lengua propia que a la vez destruye y construye la imagen de la 
madre como arquetipo o suma de dones y como lugar ya perdido: 
madre de ojos sellados que reaparece en “Schabat”, es la madre de 
la gleba y la madre gleba, madre tierra que aguarda al hijo para que se 
haga uno con el padre ya enterrado. Dice “Schabat”:

Con los ojos sellados, vesperal,
ante los candelabros relucientes
de sábado, mi madre. La penumbra
lisonjea sus cuerdas. Desfallece

la hora entre las velas encendidas.
Los muertos se sacuden —fiebre—: huestes

17 Término médico que significa “Alteración del tono fisiológico” (DRAE, consulta 
en línea en la dirección http://buscon.rae.es/draeI/) y aquí me permito usar como 
ruptura de la armonía, como quiebre del tono musical porque es también cuerpo y, 
en tanto cuerpo, requiere del nicho como espacio mortuorio.
18 Esta cuestión ha sido abordada por el poeta en la entrevista que concedió a 
Beatriz berger con el título “David Rosenmann-Taub: «Identifico Poesía 
con Verdad»”. En Hofstra Hispanic Review 6 (otoño 2007), p. 35-47. Disponible 
en el portal dedicado al poeta en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
http://213.0.4.19/FichaObra.html?Ref=31766&portal=169. Este portal, junto 
con su página oficial, ya citada, y el que le ha dedicado la Universidad de Chile 
(http://www.rosenmann-taub.uchile.cl/) pueden considerarse imprescindibles 
para acercarse a su biobibliografía.
19 Véase los estudios de Mauricio Ostria sobre la oralidad ficticia (aquella que 
imita la oralidad en textos escritos de naturaleza literaria) —“Literatura oral, 
oralidad ficticia”, Estudios Filológicos 36 (2001), p. 71-80—. De menor interés para 
esta cuestión puntual resultan los estudios de Martin Lienhard sobre la escritura 
oralizante (aquella en la que están presentes “elementos temáticos, enunciativos y 
poéticos” atribuibles al discurso oral de los marginados (“Oralidad”, Memorias de 
JALLA 1995, Universidad Nacional de Tucumán, 1997, vol. I, p. 15).
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de fiesta, sin piedad, cual candelabros, 
peregrinan espejos. Desde el viernes,

avara, la agonía. En los cristales,
atolondrado de fragor, el sol,
filacteria de adiós, cree soñar.

La casa es un sollozo. El horizonte
cruza la casa: rostro del crepúsculo
ido entre lo jamás y lo jamás20.

Ese doble movimiento de indiferenciación de todo hacia la nada 
(hacia el cero original) y de diferenciación del ser hacia su identidad 
inalienable, está presente en toda la poesía de Rosenmann-Taub 
y aquí se hace explícito en el comentario que el poeta escribe a 
propósito de “Schabat”: “Los cuartetos y el primer terceto se inte-
gran en el segundo terceto: la casa es un sollozo: los maternos ojos sellados, 
los muertos, la rojez del crepúsculo y las velas encendidas se estrechan en 
la agonía de un sollozo —sol-lozo— de rencuentro [sic] y escisión”21.

Rencuentro dice el poeta, el que permite el movimiento regresivo 
que resulta constante en su obra: de la infancia a la nada, del cuerpo 
a la tierra, del sol a su despojo, del niño al cascarón o cuajarón, de la 
forma a lo informe primigenio. Como si la poética de Rosenmann-
Taub fuese también un “Viaje a la semilla”, a semejanza del extra-
ordinario relato de Alejo Carpentier de 1944, incluido en Guerra 
del tiempo de 1958, solo que el viaje a la semilla rosenmanniano no 
precisa de ningún elemento ajeno que desencadene ese “retorno a 
la indiferenciación primordial” del que han hablado Álvaro Salva-
dor y Erika Martínez22 en su prólogo a Me incitó el espejo. Si en el 
cuento de Carpentier, un “negro viejo” haciendo signos extraños 
en el aire con su cayado desencadena un apasionante viaje al revés 
que concluye en la indiferenciación primordial de la madera en el 
árbol, el metal en el corazón mismo de la tierra y el marqués de 
Capellanías en el útero de su madre; y de ahí al cigoto; y de ahí al 
vacío, en Rosenmann-Taub es el propio poeta el que desencadena 

20 Quince. Autocomentarios, Santiago, LOM, 2008, p. 67.
21 Ibídem, p. 73.
22 En el prólogo a Me incitó el espejo, op. cit., p. 15.
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un intenso movimiento poético de carácter regresivo23 que concluye 
en el inicio de la muerte, en el prodigioso “Genetrix”: “Acabo de 
morir: para la tierra/ soy un recién nacido” (p. 34).

Escisión, dice también el poeta, en lo que sería un movimiento 
progresivo hacia la individualidad, hacia la búsqueda de un idiolecto, 
en su caso marcado por la extrañeza que comporta la edificación de 
un lenguaje no vacío. En este doble sentido me gustaría recordar 
ahora sus palabras con respecto a la condición filial, en la entrevista 
que concedió a Lautaro Ortiz en 2001:

La carencia de este amor —amar a alguien que me ama— es lo que, a 
mi juicio, lleva a la edificación de templos que sólo contienen vacío. Y 
en mis padres habité ese divino templo. Acababa de estallar la guerra en 
Europa; habíamos recibido noticias horribles de la escasísima familia que 
nos quedaba allí.
Mi padre cayó enfermo de desesperación. Vi la impotencia de mi madre. 
El termómetro marcaba una temperatura muy elevada. Sufrí el terror 
de la posibilidad de muerte de mi padre. Yo tenía doce años y cuatro 
meses, pero la conciencia no tiene edad, y mis externos ojos internos 
contemplaron otra guerra: la de mi padre, luchando con el todopoderoso 
enemigo. Yo quería un poema que fuera digno de mi padre. Mi padre se 
recuperó. Lo tuve bastantes años conmigo; lo sigo adorando. Mi invisible 
templo, antes, era visible; ahora es sólo invisible. Los templos invisibles no 
necesitan dioses, porque son dioses24.

Y en otra entrevista, ésta concedida a Beatriz Berger y publi-
cada en 2007, declara: “Para mí el castellano es una lengua abierta: 
adaptable: no lengua madre, sino lengua mía. El término madre 
lo dedico sólo a mi madre, que contiene, en mí, factores más 
poderosos que cualquier lengua”25. En palabras de Moga, “la 
evocación de las figuras familiares y del mundo de la niñez […] se 
alza como otra forma de reflejar el paso del tiempo y la destrucción 

23 Son numerosos los ejemplos que podemos aportar. Uno de los más concisos y 
relevantes es el siguiente: “Se empina, adulta, hacia el atardecer,/ mi calma,/ para 
alcanzar un poco de niñez:/¡‘Tan alta!’ (de Poesiectomía). Cito por la antología de 
DVD, op. cit., p. 111.
24 Entrevista a David Rosenmann-Taub por Lautaro orTiz, “Apartado de todo, 
lejos del mundo”, en el portal www.poesia.com, Buenos Aires, 2002. Reproducida 
en el portal dedicado a Rosenmann-Taub: http://www.davidrosenmann-taub.
com/sp_b_entrevista-ortiz.htm (fecha de consulta: 11 de septiembre de 2011).
25 En la entrevista “David Rosenmann-Taub: ‘Identifico Poesía con Verdad’”, op. 
cit.
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de lo amado, pero también como el refugio por excelencia frente 
a ese caudal deletéreo, frente a nuestra permanente exposición a la 
intemperie”26.

En cuanto al otro aspecto de la filianidad que quiero abordar, 
el de ser hijo de una lengua, ya la crítica sobre Rosenmann-Taub 
ha señalado la intensa vinculación con la tradición que establece el 
poeta: tanto la que se remonta por el caudal de la nuestra y conduce 
a hitos prodigiosos como el neopopularismo del 27, el Barroco o 
la poesía mística española, como la de ámbito universal, y nos lleva 
hasta T.S. Eliot o el satori del budismo zen.

En ese sentido, no es mi intención detenerme en su profusa 
genealogía poética, cuyo denso trazado implicaría un estudio espe-
cífico y el recorrido por una parte considerable de su bibliografia27, 
sino subrayar una de las líneas menos visibles de su matriz poética, 
y en mi opinión, una de las más fecundas, pues además engarza 
con lo apuntado hasta ahora: la que lo vincula con lo siniestro, en 
particular si atendemos a su desplazamiento hacia lo abyecto y lo 
grotesco28, que se produce con frecuencia en la obra del chileno.

Un título como Los Despojos del Sol (1976 / 1978)29, en el que 
Rosenmann-Taub ha alcanzado ya una notable madurez, sin duda 
sorprende porque propone una metáfora degradante francamente 
insólita. El despojo, el desecho, que lo es habitualmente del cuerpo 
de los seres vivos y nos lleva hasta la baba, el pañal, el cascarón o 
cuajarón, es el territorio fronterizo de lo abyecto, aquello que, como 
ha afirmado Kristeva al desarrollar el concepto de lo siniestro, nos 
perturba porque debe ser arrojado lejos de nosotros para defender 
la integridad del yo, añadiendo así un elemento de resistencia al 
orden simbólico.

En la poesía de Rosenmann-Taub, es frecuente la presencia de 
lo escatológico en cuanto excrementicio (así, el impactante verso 

26 Eduardo moga, “El poeta total”, op. cit., p. 37.
27 Es destacable, en este sentido, el análisis de Naín Nómez ya citado.
28 Ha afirmado el poeta: “Vivir me es patético, grotesco, admirable, insoportable, 
para mofarme, para morirme. Vivir me demanda inteligencia e imbecilidad”. En 
la entrevista que concedió a Beatriz Berger con el título de “David Rosenmann-
Taub: Poeta en tres dimensiones”, op. cit., p. 230.
29 La editorial Esteoeste de Buenos Aires publicó en 1976 la “Ananda primera” y 
en 1978 la “Ananda segunda” de Los Despojos del Sol. Ha sido reeditado por LOM 
en 2006.
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final de “Rito” donde se nombra el “maduro estiércol para siempre 
hermoso!” –p. 66–), y la basura está presente en una poética que 
apuesta por integrar el feísmo como elemento central del vivir: el 
poeta se declara pordiosero (“Ríe el conde” de Los Despojos del Sol), 
la bondad está hecha andrajos (“Volubles alternativas” del libro 
Poesiectomía30) y la escoria es uno de sus términos recurrentes, porque 
el mundo que presenta el poeta es el que vive su degradación, su 
camino hacia la muerte. Así ocurre de modo explícito con los gusa-
nos del poema “Gleba” (de El mensajero) o, particularmente, con el 
cadáver del padre y de la madre, pues como advierte Kristeva, el 
cadáver es la forma extrema de abyección (“si la basura significa 
el otro lado del límite, allí donde no soy y que me permite ser, el 
cadáver, el más repugnante de los desechos, es un límite que lo ha 
invadido todo” [...] “es la muerte infestando la vida”31). Como ha 
indicado Teodosio Fernández a propósito del chileno, “la muerte 
impregna la vida, y ese hallazgo permite paradójicamente estrechar 
los lazos que unen al hombre con el universo”32.

De ese modo, la poesía de Rosenmann-Taub opta por ocupar 
el lugar de la sospecha, se convierte en locus suspectus: el lugar de 
lo espectral, lo espeluznante, lo que perturba “una identidad, un 
sistema, un orden”33, de nuevo en palabras de Kristeva, como 
sucede con uno de los poemas de Cortejo y Epinicio, en cuyo inicio 
leemos:

¡Mi dama calva, mi apacible dama! 
¿Qué armiño en ráfagas
robó tus trenzas
de cucaracha?34

Ello nos permite pensar en la relación que se establece también 
con lo siniestro. Como señalaba Freud en su conocido ensayo de 

30 Santiago de Chile, LOM, 2005.
31 Julia KrisTeva: Los poderes de la perversión, México, Siglo XXI, 2004, p. 10-11. 
Primera edición en francés en 1980.
32 Teodosio ferNáNdez: “Un lugar para David Rosenmann-Taub”, Ínsula 730 
(octubre 2007), p. 38-40. Disponible en la página oficial del poeta en la dirección 
electrónica http://www.davidrosenmann-taub.com/PDF/Un_lugar_para_David_
Rosenmann-Taub_Fernandez.pdf  (fecha de consulta: 3 de octubre de 2011).
33 Julia KrisTeva: Los poderes de la perversión, op. cit., p. 11.
34 De Cortejo y Epinicio, Santiago, LOM, 2002, p. 93.
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1919, “lo Unheimlich, lo siniestro [es un concepto] próximo a los de 
lo espantable, angustiante, espeluznante”35 y sería “aquella suerte de 
espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo 
atrás”36. Con la dama calva del poema, su apacible dama, para 
quien Rosenmann-Taub propone la ambivalencia de estar viva o 
muerta, o incluso de ser la figuración misma de la muerte, surge el 
sentimiento de lo siniestro, o, en palabras de E. Jentsch a propósito 
de los Cuentos fantásticos de Hoffmann, la “duda de que un ser 
aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de que 
un objeto sin vida esté en alguna forma animado”37. En mi opinión, esta 
dama apacible o el niño podrido de “Canción de cuna” ofrecen la 
misma inquietante cualidad porque ocupan un territorio fronterizo 
e infranqueable, obsedidamente perturbador38.

Vinculado, además, a lo abyecto y lo grotesco cuando la risa 
trágica permite algún modo de escape, propone el espacio de lo 
oculto, lo secreto, aquello que está fuera de escena y no debería 
haber sido representado. De ahí su cualidad obscena cuando aparece 
en el texto: la frontera misma entre la vida y la muerte es aquello 
que debería permanecer oculto y el poeta muestra para conjurar en 
su dolor.

35 En Teorías literarias del siglo veinte de José Manuel cuesTa abad y Julián JiméNez 
hefferNaN, Madrid, Akal, 2005, p. 660. Reproducen el texto de Obras completas, 
trad. de L. LóPez-baLLesTeros y de Torres, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, VII, 
p. 2483-2500.
36 Ibídem, p. 661.
37 Ibídem, p. 667.
38 En mi opinión, ahí radica precisamente el contraste, inesperado y violento, que 
advertía Hernán Díaz Arrieta a propósito de “Canción de cuna” y cuya energía 
disonante puede liberarse a través de la risa trágica, pues si pudiéramos hablar de 
Homo ludens en Rosenmann-Taub, habría de ser Severo ludens. Véase la temprana 
reseña de Cortejo y Epinicio que publicó Díaz Arrieta (más conocido como Alone) 
en El Mercurio de Santiago de Chile el 22 enero de 1950. Está reproducido en la 
página oficial del poeta http://www.davidrosenmann-taub.com/sp_b_cortejo_
alone.htm), además de en otros portales monográficos sobre su obra.
Véase también la nota que escribió Alberto Rubio para Las Últimas Noticias de 
Santiago el 31 de julio de 1977, en la que destacaba el “extraño humorismo” de 
Rosenmann-Taub. Igualmente se encuentra en la página oficial del poeta (http://
www.davidrosenmann-taub.com/sp_b_despojos_rubio.htm). En ambos casos, la 
fecha de consulta es 5 de octubre de 2011.
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Episteme poética en Rosenmann-Taub
Como si la palabra fuese —ella también— una excrecencia del 
cuerpo, la poética de Rosenmann-Taub indaga, a través de las formas 
creadoras del lenguaje, en un modo de acceso al conocimiento que 
podemos llamar poético. Al ser el poeta padre e hijo en la lengua y 
de la lengua, su entrada en la episteme se asienta en la razón poética, 
claramente diferenciada de la razón lógica. Creo que en ese sentido 
respondía el chileno a la entrevista de Ortiz cuando afirmaba: “¿Y 
qué es la poesía de la vida? La razón, si la hay, de la sinrazón de 
existir”.

La capacidad de crear (ha escrito en El mensajero: “Por resultado, 
versos:/ paráfrasis de Dios”39) comporta todas las facetas, incluida 
la epistemológica, por lo que Rosenmann-Taub propone la siguiente 
poética: “Relámpago conceptual, visual y sonoro”40. El primer as-
pecto es el que me interesa ahora: de la intensa exploración verbal 
llevada a cabo, surge una percepción plena de la muerte que permite 
aprehender lo real. En el poema así titulado leemos:

En las entrañas
de la rosa invisible, 
la aguzanieves.

Ah, cómo canta,
libre, en el terso aljibe, 
su sierva muerte41.

Ya, a propósito de Cortejo y Epinicio, había señalado Hernán 
del Solar la presencia de una no razón lógica, pues el poeta crea 
un mundo propio y a veces incomunicable en el que, para entrar, 
hemos de abandonar todo razonamiento y “caminar por lo recién 
creado con un permanente sentimiento de asombro”42. En ese 

39 El mensajero, Santiago, LOM, 2003, p. 147.
40 En la entrevista que concedió a Patricio Tapia con el título “David Rosenmann-
Taub: Contra la improvisación”, El Mercurio, Santiago de Chile, 20 de noviembre 
2005. Disponible en la página oficial del poeta (http://www.davidrosenmann-
taub.com/sp_b_mercurio-poes-Tapia-11-05.htm). En ella, Tapia reflexiona sobre 
la condición fantasmal del propio autor. Consultado el 11 de octubre de 2011.
41 El poema “Real”, de Los Despojos del Sol, en Me incitó el espejo, op. cit., p. 74.
42 En la nota que escribió para El Mercurio, Santiago de Chile, 10 de junio de 1979. 
Reproducida en la página oficial del poeta (http://www.davidrosenmann-taub.
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sentido genésico, con la paradoja mortuoria que necesariamente lo 
acompaña, se mueve la poética del chileno.

La filósofa española María Zambrano había apuntado, precisa-
mente, la existencia de una razón poética que es maternal, es decir, 
generadora o generatriz. Así Zambrano ha reconciliado pensa-
miento y poesía, que como ella advierte en el capítulo que abre 
Filosofía y poesía (1939), se han enfrentado “con toda gravedad a lo 
largo de nuestra cultura”43. Frente a los sistemas logocéntricos que 
han dominado la historia de la filosofía occidental, Zambrano hace 
patente que la poesía es la otra forma necesaria de la completud de 
lo humano, cuando afirma en ese libro medular:

[...] hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas insu-
ficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre: el filósofo y el poeta. No 
se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se encuentra la totalidad 
de lo humano en la poesía. En la poesía encontramos directamente al 
hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en su historia 
universal, en su querer ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por 
gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado por un método44.

En Rosenmann-Taub se aspira a conciliar ambos extremos. El 
método y la gracia. El asombro que le lleva a nombrar la “lava 
sensual” de lo terrestre y el método creador por el que acceder al 
criterio de verdad, uno de sus leitmotiv más poderosos. Dos momentos 
clave de la entrevista concedida a Beatriz Berger testimonian esa 
condición dual, no resuelta, pero cuya potencia enarca su poesía:

Una motivación para una obra es: ‘quiero saber esto y no lo consigo: ¿por 
qué esa resistencia, ya que pretendo trascender lo inmediato?’. Desde un 
punto de vista que podríamos denominar científico, el artista empieza una 
investigación, quiere alcanzar un conocimiento, incluso con la ansiedad de 
no saber exactamente adónde va.

[…]
Identifico poesía con verdad. Verdad verdadera, porque la mayor parte 
de las verdades son seudoverdades. El ser humano trata de saber y, al 
mismo tiempo, se resiste a saber. Imponer una verdad verdadera provoca 

com/sp_b_cortejo_solar.htm), amén de las otras fuentes de estudio de su obra ya 
señaladas. Consultada el 6 de octubre de 2011.
43 María zambraNo, “Pensamiento y Poesía”, Filosofía y Poesía, México, FCE, 2005, 
p. 15.
44 Ibídem.
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agresión. La ignorancia se defiende con fuerza mayor que la del verdadero 
conocimiento45.

Lo que Zambrano llamaba “doble necesidad irrenunciable de 
poesía y pensamiento” será el impulso jánico de Rosenmann-Taub. 
O en palabras de la destacada pensadora, ese horizonte 

que se vislumbra como salida del conflicto” y que, “de no ser una alu-
cinación nacida de una singular avidez, de un obstinado amor que sueña 
una reconciliación más allá de la disparidad actual, sería sencillamente la 
salida a un mundo nuevo de vida y conocimiento46.

En esa órbita dual y generatriz (con el alcance multiplicador 
que, como hemos visto, tiene el término en Rosenmann-Taub) se 
sitúa, en mi opinión, la fuerza de su obra.

45 David Rosenmann-Taub: “Identifico Poesía con Verdad”, op. cit.
46 Zambrano termina el capítulo recogiendo las siguienes palabras: “En el prin-
cipio era el logos. Sí, pero... el logos se hizo carne y habitó entre nosotros, lleno de 
gracia y de verdad” (op. cit., p. 26).
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Del nácar de la infancia a los firmamentos 
apagados : primeras aproximaciones a la poesía 

de David Rosenmann-Taub

Ina saLazar

Universidad de Caen – Basse Normandie

Todo aquel que se ha asomado a los versos de David Rosenmann-
Taub se ha dado inmediatamente cuenta de que ser lector de su 
poesía implica un alto grado de peligro, exigencia y perseverancia 
no solo o no tanto por el hermetismo que la caracteriza cuanto por 
la manera como el autor parece reclamar al lector el mismo nivel de 
esfuerzo y de devoción que se exige a sí mismo, equiparándose así 
acto de lectura y acto de creación:

Cualquier texto serio requiere atención: si hubo esfuerzo en el autor, es in-
dispensable esfuerzo en el lector. Autor y lector comunicados por mutuo 
talento: la percepción de la obra y la propia obra, en equilibrio. ¿Cómo va 
a ser posible que un poema, escrito de acuerdo a la voluntad y al sentido 
que le da el poeta —meses, años de reflexión— sea absorbido por el lector 
en una rápida lectura? Una cosa: leer. Otra: digerir lo leído1. 

Me acerco entonces con humildad a su obra, en la conciencia de 
mis escasos recursos, y si lo hago hoy es por haber tenido la suerte 
de conocer a Virginia Sarmiento, quien desde hace ya algunos años, 
me incita con pasión y tenacidad a formar parte del círculo de los 
iniciados al universo extra-ordinario de David Rosenmann-Taub. 

Mi acercamiento hoy no puede ser sino fragmentario, aproxi-
mativo, no solo porque su obra poética es un largo y complejo 
camino iniciado a fines de los años cuarenta con la publicación de 
Cortejo y Epinicio (1949) y que cuenta con más de diez poemarios, sino 

1 En “David Rosenmann-Taub: Contra la improvisación” por Patricio Tapia, El 
Mercurio, Santiago de Chile, 20 noviembre 2005. // “Un buen lector vale tanto 
como un buen autor” en “Rosenmann -Taub: el tormento de sus atisbos” por 
Patricio Tapia, El Mercurio, “Revista de Libros”, 13 de abril de 2008.
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también porque el ingreso en su universo solo puede hacerse, me 
parece, como por sedimentaciones sucesivas, a imagen y semejanza 
de la densificación progresiva del lenguaje poético que el propio 
autor efectúa, del control y presión constantes a los que somete los 
materiales de trabajo. A ello hay que agregar que, en cierta medida, 
me siento una intrusa que hace una incursión en la poesía chilena, 
ya que si bien todo gran poeta puede leerse y entenderse por su 
obra, es obvio que muchas claves se encuentran en el diálogo que 
los creadores establecen con la propia tradición nacional y con sus 
contemporáneos... En cuanto a Rosenmann-Taub no se puede 
negar su inserción en ese paisaje de la poesía chilena que a mediados 
del siglo se halla “en un estado de consolidación y fluidez” como lo 
afirma Jaime Concha, “consolidación, porque ya a esas alturas se ha 
grabado el perfil definitivo de los grandes poetas de la primera parte 
del siglo (Huidobro, Neruda, Mistral, De Rokha)” y fluidez que 
deriva en gran medida de la nueva situación creada en los años de 
posguerra con las propuestas de Eduardo Anguita, Braulio Arenas, 
así como de Nicanor Parra y Gonzalo Rojas, y que se desprenden 
de las primeras vanguardias, como líneas y reformulaciones diver-
sas. Entre las muchas líneas trazadas, la de Rosenmann-Taub se 
caracteriza por su divergencia, presentándose, según el citado crítico 
chileno, como “una rama desprendida y libérrima, no asimilable al 
árbol central de este movimiento poético”2.

Efectivamente, la producción del autor de Cortejo y Epinicio 
muestra la voluntad de integrar las rupturas de la vanguardia sin 
romper con las formas poéticas tradicionales, de asumir un lenguaje 
oracular pero haciéndolo cohabitar y frotarse con la expresión de 
una subjetividad individualizada, en el seno de un verbo “(cuyo) 
punto es absorber la experiencia”3. Su singularidad no impide, 
sin embargo, que su poética se inscriba en su época e inscriba 
en su lengua el malestar existencial compartido y que resuena en 
muchas voces hispanoamericanas de la misma generación, los que 
empiezan a escribir a fines de los cuarenta, inicios de los cincuenta, 

2 En “Nace una singularidad:el primer libro de David Rosenmann-Taub” Revista 
Iberoamericana, N° 224, Julio-Septiembre 2008, Universidad de Pittsburgh. p. 1-2.
3 En “Vine al mundo a aprender ” por Laura Castellanos, Reforma.com, Ciudad de 
México 14 de mayo de 2005.
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tras la Segunda Guerra Mundial4 y que captan e integran la desazón 
de haber tocado el punto límite, lo impensable (humano), esas 
“lecciones” que el hombre dio al infierno, según André Malraux, 
y que inaugura una era en que el sentido de la palabra se ve 
comprometido (según la sentencia de Adorno), o corre el riesgo 
de no ser sino “residuo cantable”, “palabra que balbucea o tiende 
a enmudecer”, como lo sugiere la poesía de Paul Celan, con un 
verbo enfermo “en un mundo sin nada más, sin nadie que aporte 
autoridad —menos aún, que “garantice” la menor relación con el 
otro, cualquiera (o quienquiera) que sea— que aporte el menor 
diálogo”5. 

David Rosenmann-Taub experimenta, de manera aguda, el 
sentirse arrojado en un mundo abandonado a sí mismo, huérfano 
de toda trascendencia. A estos tiempos modernos, nada felices, 
carentes de perspectivas e ilusiones que Octavio Paz definió como 
un largo túnel, el chileno va a oponer obstinadamente la poesía y 
el arte como su 

intemporal reacción frente al presente inmediato —la tan denominada 
Historia Universal—: a la justicia en manos de la injusticia, a la 
hipocresía en el poder, a la amenaza y a la persecución injustificadas, 
a la institucionalidad de la perversidad y el egoísmo de los estériles, al 
monótono horror inútil de la vida en el planeta6.

Sería errado pensar que ello conlleva una conducta o posición 
evasiva o una rehabilitación de la torre de marfil. El arraigo 

4 Al respecto, sugiere Jaime Concha : “Rosenmann nos deja aquí una oblicua 
parodia de un mundo bélico reducido a bestiario. (eso es, en el fondo, lo que 
significa a secas la “fábula” propiamente tal). Lo cual, demás está decirlo, tiene 
mucho sentido apenas concluida la Segunda Guerra Mundial con su séquito de 
calamidades y atrocidades sin fin. El título, en consecuencia, se revelaría como 
una sarcástica expresión de las gestas destructoras de la humanidad y una versión 
paródica del desfile modernista. Epinicio y cortejo al revés, por lo tanto. Todo ello, 
sin la violencia directa y agresiva del acto vanguardista, sino de un modo oblicuo, 
elíptico, incluso tácito. Rasgo ya expresivo del coeficiente vanguardista y del estilo 
que Rosenmann-Taub empieza a cultivar. Op. cit. p. 6.
5 Como lo comenta Philippe Lacoue-Labarthe al referirse y estudiar la poética de 
Paul Celan, p. 41, en La poesía como experiencia, Madrid, Arena Libros, 2006.
6 En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”, Beatriz berger, 
TALLER DE LETRAS, Revista de la Facultad de Letras de la Universidad Católica de 
Chile, n° 36, 2005.
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problemático en el mundo es generador de una palabra que se 
interroga sin cesar, angustiosamente: “¿Cumpliré en la “escuela” 
—en la terraza— de “este” mundo, en la tarea de multiplicar y 
multiplicarme? (Quince, p. 110) y que no encuentra respuestas sino 
tan solo una situación dada : ‘‘no escogí ser, ni ser‘me’ —ser yo— 
no escogí incorporarme en ‘la’ materia...no escogí manifestar ‘me’ 
energéticamente’’ (Quince, p. 25). La obra de David Rosenmann-
Taub medita y poetiza la existencia dentro de los límites de lo 
terrenal, haciendo de la finitud —tiempo y muerte7— su signo: 
el poema, dice nuestro poeta en Quince, es “lo eternamente 
permanente. Cohesión imperecedera —que ‘se’ sabe, celebra a 
lo eternamente perecedero —disgregación eterna— que no ‘se’ 
sabe’’ (p.150). Sin embargo, la completa certeza de esta inmanencia 
aparece en concomitancia y en tensión con el sentimiento de una 
carencia que se busca colmar. La crítica ha observado la presencia 
insistente de la figura de Dios en la obra del chileno y este ha debido 
comentar, explicar, justificar la recurrencia de este motivo en las 
diversas entrevistas que ha concedido, defendiéndose contra cierta 
“religiosidad” contenida en su obra: 

Para mí el término Dios es terrenal. Lo que llamo divino es la expresión 
terrenal absoluta. No tiene nada que ver con el concepto de las religiones, 
en donde no hallo ninguna divina divinidad8.

7 ‘‘Una de las primeras cosas que reflexioné fue la razón de crecer. ¿Por qué mi 
cuerpo debe desgastarse para que mi mente se abra? Progresivo cierre del ciclo 
vital, para progresiva apertura del ciclo mental. Hay que pagar con la muerte el 
precio de crecer. ¿Y cuál es la razón de recordar? Cada día cargamos el cadáver 
del día anterior. Cada día experimentamos este país: la propia interioridad ya 
está lejos. Nuestro hoy será mañana un paisaje inalcanzable. Cada instante se 
aleja infinitamente de uno mismo, y sólo podemos mantenerlo por una relativa 
memoria. Lo que llamamos presente es el más inmediato pasado: cuando uno lo 
constata como presente, ya es pasado. E, inevitablemente, va a llegar un día en 
que, para cada uno de nosotros, el haber participado de la existencia será haber 
habitado un país que está más allá de nosotros’’ ( En Entrevista a DRT por Franco 
Fasola, La Nación, Domingo, Santiago de Chile, 22 de agosto de 2004.
8‘‘El poema que menciona fue escrito cuando yo tenía doce años. Lo volví a 
escribir en Buenos Aires, después de perder a mi familia. Y lo escribí con muy 
pequeñas diferencias. A aquello que me satisface, que me da tranquilidad, que me 
da alegría, sin pedirme compensación, yo lo llamo Dios. Por eso digo: ‘Era yo 
Dios y caminaba sin saberlo’. Esa tranquilidad, esa satisfacción era Dios. Yo era el 
huerto. Creyendo amar las cosas, yo me estaba amando. Porque si amo a alguien, 
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Mi obra no tiene nada que ver con esoterismo. Para mí, Dios no es 
fenómeno religioso, ni siquiera lo asocio a la religión. Cuando me refiero a 
árboles, no hago botánica. Cuando aludo al cuerpo humano, no pretendo 
anatomía o biología9.

Si bien es preciso descartar todo esoterismo o espíritu religioso 
de la obra del chileno, es innegable que su poesía se afirma y 
se inscribe en el “después” de los dioses, en un mundo que no 
ofrece ya ningún valor trascendente, en una era definitivamente 
instalada en el vacío, y que por esas mismas razones asume la tarea 
de una recuperación de la “pulsión trascendente” como la llama 
un contemporáneo de Rosenmann-Taub, el poeta peruano Jorge 
Eduardo Eielson, cuya poesía está también habitada por esa misma 
preocupación. El “después de los dioses” que les toca vivir es 
también un “después” del desprendimiento, de la conmoción ante 
el hundimiento de lo divino que poetas anteriores fundacionales 
para la modernidad, como César Vallejo, vivieron. En efecto, el 
autor de Los heraldos negros y de Trilce experimenta en carne propia la 
muerte de Dios, la extrae de su propia circunstancia, como lo rezan 
los conocidos versos de “Espergecia”: “Hay un vacío/en mi aire 
metafísico/que nadie ha de palpar:/el claustro de un silencio/que 
habló a flor de fuego./Yo nací un día/que Dios estuvo enfermo/ ...”, 
a través de un verbo en que se anudan dramáticamente modernidad 
y hundimiento de lo divino (en tanto que pérdida de un logos). 
La poesía de David Rosenmann-Taub no vive la conmoción, la 
craterización de las certidumbres, sino el después, un después que 
no solo es constatación sino distancia crítica, reformulación irónica, 
desmitificación, deconstrucción de la figura divina:

¿Dios, siempre resfriado, tendrá temperatura? 
Cosmolágrima: 
me desgarras y estrujas, 
contubernio de sales, 
sin verter tu aleluya. 
¿Dios, siempre despiadado, 

lo que amo es la imagen que tengo del otro. Su pregunta yo la formularía: ‘¿Cuál es 
su relación con usted mismo?’ El Mercurio, ‘‘Revista de Libro’’, 6 de Julio de 2002, 
‘‘Todo poema, en mí, tiene su partitura’’.
9 En ‘‘Contra la improvisación’’.
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se fatiga en la ruta? 
Cosmolágrima: 
cómo punzas las sangres y las uñas. 

(“Oda moral”, de Cortejo y Epinicio10)

La huida de los dioses enunciada por Hölderlin y que va a 
teñir, impregnar de una profunda melancolía a (gran) parte de la 
poesía occidental va a ser desdramatizada, parodiada por David 
Rosenmann-Taub, quien va a sustraer con gusto y humor el pathos 
paralizante:

Dios se cambia de casa. En un coche de lujo 
muy solícitamente guarda la estrellería 
del sur. Echa en un saco al ángel principal: 
la loza del ropaje afina el festival. 
Cuán atareado se halla: por convencer a un brujo 
de una residencial, de que la estantería 
del juicio amamantó a la percha del mundo 
—los grimorios ganzúan la absoluta palabra—,
se le escapa la luz del carro de mudanza, 
con primogenitura. (En la tierra, iracundo, 
se queja un costurón.) Perpleja, la Balanza 
redila los rebaños y la dilecta cabra 
apacienta en la nada. Requiriendo su espacio, 
la vilhorra, en desquite, trisca en una mejilla 
deste Dios distraído que cierta vez nos hizo. 
...
(De Cortejo y Epinicio) 

La palabra de Rosenmann-Taub posee una irreverencia lúdica 
feroz:

Me arriesgo 
—polizonte 
severo—
con palmarias 

sogas
—mis armisticios— 
Ayer 
fotografié 

10 Edición empleada aquí : Cortejo y Epinicio, David Rosenmann-Taub, Santiago de 
Chile, LOM, 2002.
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a Dios 
en calzoncillos.
La luna, colorada. 

Lívido, muelle, Él, hoy:
‘‘Cógeme 
otra.’’ 

(de Auge11)

Sin embargo, este registro irreverente y provocador, que 
puede hacer pensar en el verbo de Nicanor Parra afirmando una 
especificidad chilena, en el caso del autor de Cortejo y Epinicio, 
no solo apunta a destruir; la desmitificación y profanización 
de la figura divina aparece como un gesto necesario dentro 
del proceso de fertilización de la tierra baldía metafísica. Los 
“firmamentos apagados” bajo los cuales le toca escribir a Da-
vid Rosenmann-Taub implican reacomodo, reevaluación de la 
palabra poética y de su sentido, como lo ha observado Yves 
Bonnefoy, al hablar de su propia experiencia:

[…] quand il y a des dieux et que l’homme croit à ses dieux, ce mouvement 
de l’esprit ne va pas sans quelque bonheur. Ce que nous aimions et qui 
meurt a sa place dans le sacré. Les nymphes portent les eaux terrestres. 
Tout le heurté, tout le hagard d’ici-bas se résout dans une sagesse ou, si 
l’on tient à mourir, je veux dire à s’angoisser de la mort, on meurt avec 
le dieu qui est mort. Il est aisé d’être poète parmi les dieux. Mais nous 
autres venons après les dieux. Nous n’avons plus le recours d’un ciel pour 
garantir la transmutation poétique, et il faut bien que nous demandions 
quel est le sérieux de celle-ci12.

Ser poeta y no solo hombre/humano después de los dioses 
implica repensar, recomponer el sentido del quehacer poético, de 
sus sustentos, sus fundamentos, en el contexto, la realidad de un 
logos perdido con el cual debe cargar la poesía, con el cual debe 
concebirse y ser:

11 Auge, David Rosenmann-Taub, Santiago de Chile, LOM, 2007.
12 Yves Bonnefoy, « L’acte et le lieu de la poésie », Entretiens sur la poésie, Neuchâtel, 
A. La Baconnière, p.109.
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La sesión, escarpada.
Dios inicuo, asqueroso:
como la poesía.

Mitad, del sinsentido:
como la poesía.

Tú, hombre sorprendido,
superfluo, temeroso:
breve llanto sin lágrimas:
como la poesía.
 
(“Asfódelo”, El mensajero13)

El vaciamiento de la figura divina conlleva una resemantización 
poética que hace de ella una categoría, un receptáculo: “A aquello 
que me satisface, que me da tranquilidad, que me da alegría, sin 
pedirme compensación, yo lo llamo Dios”. Los papeles se invierten 
y el poeta está en la tierra para aconsejar y sos-tener a Dios. La 
plegaria cambia de signo: “le suplico a Dios —rebelde instrumento 
des-afinado (mundo en desorden)— que me deje, sin aullar —que 
no perturbe mi próvida (mi luminosa) inclinación a afinarlo— 
ordenarlo, iluminarlo (Quince, p. 142)14. 

Rosenmann-Taub (como otros poetas de su generación, por 
ejemplo, los peruanos Blanca Varela o Jorge Eduardo Eielson) 
efectúa un doble movimiento de separación/desprendimiento con 
respecto a los referentes religiosos tradicionales y de recuperación y 
reelaboración, de búsqueda por la palabra poética de nuevas formas 
y manifestaciones de lo sagrado. La crítica ha hecho hincapié, en 
ese sentido, en la singular apropiación que efectúa el poeta de la 
figura crística para recrear “la condición del hombre sufriente”, 
así como en la presencia en su obra de un sagrado primitivo, “un 
apaciguamiento pagano” ante la muerte que casi todo lo domina, 
en particular, “la conciencia del retorno inagotable de la fertilidad 
contra el fondo de la peripecia dramática individual, humana de la 

13 En David Rosenmann-Taub, Me incitó el espejo, (antología) Barcelona, DVD 
Ediciones, 2010, p. 82.
14 Quince, David Rosenmann-Taub, Santiago de Chile, LOM, 2008.
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destrucción”, para citar dos de las diversas formas que asume esta 
empresa. 

Al vacío metafísico y al malestar existencial, solo la poesía puede 
oponerse, existir, como un “acto de legítima defensa” diría Octa-
vio Paz, que en el caso de David Rosenmann-Taub significa un 
“saber de la experiencia” (José Ángel Valente), según palabras del 
chileno “un saber del no saber”, “el poema como un viaje —un 
saber—: desde la estación de un nosaber... hasta la estación de 
otro nosaber” (Quince, p. 173). Se trata de una aventura de conoci-
miento, de buceo e inmersión (el poeta como un animal de fondo15, 
si pensamos en José Lezama Lima y Ángel Valente), siempre en 
busca del centro, de una unidad perdida. De manera más radical, 
cambiando de campo en la metáfora, lo que propone Rosenmann-
Taub es, tal como lo reza uno de los títulos de sus poemarios, 
una “Poesiectomía”, es decir, según su propia definición, “una 
ablación-ectonía de la conciencia: extirpar para investigar. Abrir 
para iluminar, para constatar. Preguntar y preguntar hasta obtener 
respuestas que provocarán más preguntas y más preguntas, hasta 
alcanzar la nada, pues todo es manifestación de la nada”16. Se trata 
de una exploración, de un adentramiento que es búsqueda de la 
indiferenciación original, descenso abisal, en ello, la experiencia del 
vacío y de la nada es absolutamente positiva17, tiene que ver con la 
concepción mística de Eckart o San Juan de la Cruz, así como con 
la Gran Nada Primordial, principio taoísta que rige en el mundo 

15 Como lo sugieren los siguientes versos de José Ángel Valente ‘‘No estamos en la 
superficie más que para hacer una inspiración profunda que nos permita regresar 
al fondo. Nostalgia de las branquias’’. (Obras Completas tomo 1, Barcelona, Galaxia-
Gutenberg/Círculo de lectores, 2006, p. 524) y también “Como el oscuro pez del 
fondo/gira en el limo húmedo y sin forma,/desciende tú/a lo que nunca duerme 
sumergido/como el oscuro pez del fondo./Ven/al hálito”. En Material memoria, 
p. 384 en las OC 1.
16 En “Contra la improvisación”.
17 Me parece que mucho no comparte con la “nada” mallarmeana: que es “la 
idealidad vacía de Baudelaire, es decir, el ideal con respecto al cual se mide todo 
lo real situado tan alto/en altura tan inaccesible que por ello no puede ser sino 
pura indeterminación, será llamado por Mallarmé “nada” (las cumbres vacías de 
Baudelaire y de Rimbaud transformadas en “Nada”), según Hugo friedrich, 
Structure de la poésie moderne, Le livre de poche, 1999, p.176.
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oriental y “que antecede a todos los seres individuales del universo 
y de la que éstos fluyen en sus diversas formas”18.

Sin embargo, la metáfora quirúrgica es bastante elocuente de la 
singular concepción que anima a nuestro poeta; con ella se aleja de 
la concepción romántica que cierta vanguardia asume también y que 
hace del poeta un médium o vehículo. A ello él opone el “expresar 
con exactitud un determinado conocimiento” y dice: “Yo llamaría 
inspiración a eso. No pretendo la belleza, pretendo decir la verdad 
en la forma más exacta posible”19. A través de la reivindicación de 
una conciencia ética,“Únicamente lo ético-beneficioso, bien hecho, 
es arte”20, y de un trabajo de adentramiento voluntario y consciente 
que no se escabulle, que no teme adueñarse de las armas de la razón: 
“La espontaneidad espontánea no es mía. Soy un ser pensante, no 
un títere de la casualidad”. No es fortuito que con frecuencia David 
Rosenmann-Taub se complazca en comparar, equiparar el quehacer 
del poeta y del científico:

Prescindir del conocimiento de la física es imposible para un artista serio. 
Sin exagerar, ¿qué le parece un sacerdote católico que no se informara de 
los Evangelios? ¿Puede usted imaginar un escultor que no sepa anatomía? 
En cierto modo, la física investiga la anatomía y la fisiología del multiverso. 
Georg Nicolai me dijo: ‘Usted, David, tiene el vicio del arte; yo, el de la 
ciencia. Tenemos el mismo vicio’21.

En ese sentido, la poesía, su poesía hace suyo el acto de saber 
e indagar: “La poesía me ha obligado a ahondar en mi curiosidad, 
a pensar y repensar y volver a repensar, hasta encontrar respuestas 
dentro de mí. La poesía es meta y pretexto. Para expresar de veras, 

18 En ‘‘La experiencia abisal’’, La experiencia abisal, José Ángel Valente, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2004, p. 203.
19 En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”.
20 ‘‘Ética: la conciencia ética, al defender el equilibrio interno, me aparta de los 
prejuicios, me permite reconocer lo que es mío de lo que no es mío. Para mí: 
subjetividad objetiva. No mentirme. Lo inmediato sólo como un punto de vista. 
No depender de haber nacido aquí o acullá. Esfuerzo constante por certidumbres. 
No juguete de modas. Ser autolector: el más crítico de mis lectores. No limitarme. 
Y, por sobre todo, ser humano, no parecerlo. Únicamente lo ético-beneficioso, bien 
hecho, es arte’’ en “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”.
21 Ibid.
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hay que saber de veras’’22. Esta exploración es un viaje, un movi-
miento, del percibir que es lo temporal y espacial al comprender 
que es lo intemporal e inespacial. El “comprender” de la poesía 
es comprender, en el sentido de abarcar, integrar, “plegar las 
distancias” (Quince, p. 29), pero es también palabra que remite a la 
necesidad de dominio, de posesión del sentido o de los sentidos y 
de su explotación máxima: 

Muy cómodo ‘entender sin entender’, pero entender sin entender es 
equivalente a no entender. Y no basta con entender: hay que entender lo 
más posible, cuando es posible. Nunca las explicaciones sobran: hay lo 
resbaladizo del malentender. Ayudar a entender es otra forma de hacer 
arte23.

La reivindicación de la exactitud y el rigor, la adopción de las 
armas de la razón y el discernimiento no hace de la poesía de David 
Rosenmann un discurso “claro y distinto”, muy por el contrario. 
Su lengua poética, como lo ha identificado acertadamente Jaime 
Concha, procede a “una desgramaticalización del lenguaje habitual 
con el fin de crear e inventar sus propias señas para su domicilio 
intraterrestre”. Es ésta también una manifestación de un “acto de 
legítima defensa” ejercido contra el uso de la palabra convencional 
que trata de convertirse en dictadura e imponerse como único”24, 
lengua de la comunicación, la de los periódicos que “relata los 
arbitrarios, ridículos, contradictorios sucesos “relevantes” —difa-
maciones— para la colectividad —la humanidad del “ahora”. 
(Quince, p. 29). En ese sentido, David Rosenmann-Taub no está 
muy lejos de Stéphane Mallarmé, atento observador de la profunda 
insuficiencia de la lengua y que lo llevó a detectar un “doble estado 
de la palabra”, por un lado, la palabra en estado bruto o palabra 

22 “Todo poema en mí tiene su partitura’’, por Beatriz berger, El Mercurio, ‘‘Revista 
de Libros’’, 6 de julio de 2002. 
23 En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”.
24 “No se trata de eso, sino de qué es lo necesario para decir, y establecer que el 
uso de la palabra no es el convencional, que es sólo un aspecto de la palabra en 
el lenguaje poético. Ése es el grave problema de la literatura, especialmente de la 
poesía: el lenguaje convencional trata de convertirse en dictadura e imponerse 
como único. De esto se defienden más los autores de otras épocas, porque ya no 
dependen del lenguaje convencional del momento”, en “Todo poema en mí tiene 
su partitura”.
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inmediata (“l’universel reportage”, “le commerce quotidien”/ el 
describir, enseñar, narrar), y por el otro, la palabra esencial, es decir, 
la poesía. Desde esa perspectiva, podemos entender mejor esa 
extemporalidad voluntaria de la lengua poética del autor de Auge, 
ese negarse a ser tributario ni de la comunicación, ni de la actualidad 
con una lengua contradictoria y oblicuamente vanguardista y clásica, 
hermética y viva y que él justifica de la manera siguiente: 

ni riqueza ni pobreza: tengo mi lenguaje. Llega un momento en que las 
palabras toman su lugar. No dependo de la casa o época en que me toca 
vivir. El lenguaje actual es un aspecto del lenguaje. Escribo para ayer, hoy 
y mañana. De lo contrario, no escribiría25.

David Rosenmann-Taub puede hacer suya, me parece, la con-
vicción mallarmeana de que la imperfección que caracteriza a las 
lenguas sólo puede ser remediada por el verso: “lui, philosophique-
ment, rémunère le défaut des langues, complément supérieur”26 y 
de que la poesía es la única que posee la capacidad unificadora, 
de religare, la misión de restablecer la continuidad entre el cosmos 
y la lengua. Ello se efectúa esencialmente a través del ritmo, de 
la importancia acordada al ritmo: “todo es ritmo. La poesía es un 
fenómeno rítmico-lingüístico”27, “sin la unidad expresiónritmo no 
hay poema”28. Es la estructura rítmica, la distribución de las rimas 
y el severo ensamblaje, según David Rosenmann-Taub, lo que sus-
tenta el edificio poético pues ellos “comprenden” “la atmósfera 
de la cercanía a una ruptura de lo temporal”, es decir, integran esa 
tensión y a su vez la hacen audible y comprensible. El ritmo es 
también y sobre todo las bodas de la emoción y la sonoridad a 
través de los cuales cobra vida, emerge el sentido. El sentido, es 
decir, el significado irrigado por los sentidos... El poemario Quince 
publicado en 2008, manifestación de una alta madurez, momento 
de “auge” y plena posesión de los medios poéticos, ilustra de 
manera brillante cómo David Rosenmann-Taub concibe la poesía 
en tanto que sistema rítmico-lingüístico y también en tanto que red 
de relaciones. En efecto, Quince no solo se compone de 15 poemas 

25 En “Contra la improvisación”.
26 En Ecrits sur le livre, Stéphane Mallarmé, Paris, Editions de l’Eclat, 1985, p. 69.
27 Ibid. 
28 En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”.
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que son 16. Estos, en realidad, se acompañan de otras formas de 
expresión: autocomentarios, partituras musicales y notas, sin hablar 
del CD en el que Rosenmann-Taub canta-dice sus poemas. A 
través de estas otras manifestaciones, los poemas se prolongan, se 
transforman. El conjunto establece una dinámica que lleva de los 
poemas a los autocomentarios y de los autocomentarios a las notas 
que, a su vez, remiten a otros poemas y otros autocomentarios. 
Contrariamente a lo que se podría suponer dado que se trata de 
discursos de vocación explicativa y hermenéutica, los comentarios 
y las notas no cierran el sentido sino que más bien lo abren, e 
incluso lo desatan, proponiendo una suerte de huida del sentido y 
del sonido, del sentido-sonido al infinito. Es una puesta en práctica 
más de la idea anteriormente evocada de viaje... Viaje del sentido 
literal a los sentidos segundos, metafórico-simbólicos, que como 
llaves abren nuevas puertas de significación. Viaje de los ecos sono-
ros, las asociaciones fónicas de un significante a otro que tejen un 
sintagma fónico a través del cual paradigmáticamente el sentido se 
va densificando. Viaje de la poesía a la música, del ritmo silábico/
fónico a las notas musicales. Viaje del texto al paratexto, de la 
oscura lengua poética al discurso razonado. Quince enuncia así una 
manera de proceder que hace del poema no un objeto cerrado o 
finito sino un portal. La música y el ritmo sustentan la preocupación 
metafísica, ésta no podría existir sin aquellos: el poema (en sus 
versos, en su metro, rimas, ritmo) al igual que el ser, arbitrariamente 
es nada: “se” multiplica para volver a “atarse al cordón umbilical de 
la nada” (Quince, p. 111). La multiplicación —que en el mundo es 
signo de un estar en el mundo sin sentido, desquiciado—, “cumplir 
con la tarea de multiplicar y multiplicarse”, encuentra a través del 
poema —sus versos, metros, rimas, ritmo— el cauce de la nada 
original, materna, prenatal. 

La retroacción hacia la unidad que constituye una de las preocu-
paciones metafísicas mayores de la obra de David Rosenmann-
Taub se nutre de la equiparación del yo/de la voz poética y de 
la memoria: “El poema —el yo— funciona como funciona la 
memoria: tras empezar involuntariamente, sin saberse (sin recordar 
que recuerda), prosigue sabiéndose -a “trayendo” lo distante a 
lo aledaño: arrastrando el pasado hacia el presente, para hacerlo 
presente”(Quince, p. 63). La metáfora de la aguacibera, título de 
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uno de los poemas de Quince, dedicado a los antepasados que 
habitan y fortalecen al yo, permite recrear poéticamente el trabajo 
de recuperación de la memoria en la escritura, la manera como 
la memoria, “con inostensible ‘vita’lidad se desliza del pasado al 
presente, fundiéndolos”. Por un lado, la “cibera” arraiga el gesto 
poético en lo elemental (como semilla y fruto), vehicula la energía 
al asociarlo al acto de extraer el jugo; por otro lado, “aguacibera” 
que es riego sobre tierra sembrada en “seco” vitaliza el quehacer de 
la memoria/palabra. David Rosenmann-Taub dice: 

Mis ‘ante’-pasados me fortalecen: ‘yo’ no viviría sin ‘su’ agadón recóndito. 
Aguacibera: riego sobre tierra sembarada en ‘seco’. El agua del recuerdo 
riega las cenizas. Y las cenizas entibian mi rutina (Quince, p. 109). 

Los antepasados aquí, y en particular, la abuela que es la madre 
de la madre, forman parte de ese paradigma integrador que son para 
David Rosenmann-Taub la familia y el hogar. A lo largo de su obra, 
de manera constante, como “bastiones contra la momentaneidad 
espacial” contra el “arbitrario dédalo” que es la realidad, se iden-
tifica, se aísla, se recupera el “nácar de la infancia”. “Para mí no hay 
pasado, (afirma el poeta) para mí hay presente. Hablar de recuerdos 
es una manera de hablar. Mi hogar está conmigo. No es un 
recuerdo. Nunca lo ha sido”29. Se constituye el poema como “lugar 
de integridades” y el yo se afirma en ese obrar: “soy el agua que 
vivifica a la cibera y soy cibera regada por el agua de la vida: eslabón 
acopiador de los eslabones pasados y futuros (Quince p. 109). Viene 
a completar este trabajo, la recurrencia en la poesía de la noción 
científica de “multiverso”. Apoyándose en su sentido primero, el de 
matriz científica para definir los múltiples universos posibles y que 
comprende todo lo que existe físicamente: la totalidad del espacio 
y del tiempo, todas las formas de materia, energía y cantidad de 
movimiento, y las leyes físicas y constantes que las gobiernan, David 
Rosenmann-Taub despliega poéticamente el concepto para diseñar 
coordenadas no unívocas sino múltiples y complejas que permiten 
el acceso a lugares del espacio/tiempo del existir feliz. El poema y 
el “verso” en el poema generan dimensiones interpenetrantes. La 
física y la poesía se encuentran a través del término “multiverso” en 

29 En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimesiones”.
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que la matriz científica acoge la unidad poética por excelencia, eso 
que Mallarmé definió como “sistema organizado como un zodiaco 
espiritual” y el poeta a través del “yo” del poema se afirma como: 

la voz del multiverso. Del multiverso que, elemento del sueño de la nada, 
“se” instala en la terraza —en la durable ex-tensión— a reflexionar —a 
cavilar “se”— está —“se” sabe sin saber “se”— en el ser: nada en nada: 
sustancia del sueño de la nada, informándose (Quince, p. 119). 

Habría mucho que decir sobre el “yo” que emerge de la poesía 
de David Rosenmann-Taub y que “deambula” “...contra los plintos 
—bordes—/de la disolución,/cohesivo/rutinaria boñiga/por los 
éxodos”, ( IV, Auge, p. 21). Él también es una entidad compleja 
y ambivalente: es voz del multiverso30 que se funde en el ritmo 
esencial del verso, pero al mismo tiempo sabe que al escribirse 
el poema (el poema que se retrotrae hacia la unidad) se dibujan 
necesariamente los contornos de un sujeto que existe, tal como lo 
anuncia el poema liminar de País Más Allá, 

Infancia y nada: enlaces
que borro, dibujándome

David Rosenmann-Taub despliega una palabra ubicua que asu-
me las dimensiones múltiples y contradictorias de la experiencia 
en el mundo y en el lenguaje, cruzando temporalidad destructora 
y tempo esencial, afán cohesivo y éxodos. Su poesía invita, exige 
incluso que el lector se asome a los bordes (espeluznantes diría 
Vallejo) y conozca el sentimiento de vértigo y revelación, vacío y 
plenitud enlazados, como sucede en este poema con el que quisiera 
concluir:

En el náufrago día de mi nave más bella 
me encaramé sobre su mastelero
para mirar el mar.

30 Se podrían encontrar resonancias con Mallarmé aquí también: “Je suis mainte-
nant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, mais une aptitude qu’a 
l’Univers Spirituel à se voir, et à se développer, à travers ce qui fut moi [...] je 
ne puis subir que les développements absolument nécessaires pour que l’Univers 
retrouve en ce moi, son identité’’ (carta a Cazalis de mayo de 1867) (Mallarmé, Op. 
cit. p. 141).
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No había mar: no había ni su huella: 
no había ni el vacío dese día postrero.
Sólo había mirar.

Miré el mirar del navegar que espero.

LVII, Auge, p. 237
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El cero del polvo: David Rosenmann-Taub y la 
miniatura sapiencial

Erika marTíNez

Universidad de Granada

Al rey su trono, un caleidoscopio gnómico
En 1983, David Rosenmann-Taub publicó en la editorial Esteoeste 
Al rey su trono, escrito en colaboración con Nahúm Kamenetzky. 
De toda la obra del poeta chileno, este libro es sin duda el más asi-
milable a la naturaleza del aforismo, entendido como ese género 
literario híbrido, colindante con la observación poética, que nos 
legaron las rupturas de la tradición realizadas a partir de Nietzsche.

La genealogía de Al rey su trono se remonta al año 1978, cuando 
Rosenmann-Taub conoce a Kamenetzky, entonces repartidor de su 
imprenta, y descubre que posee una colección de aforismos que ha 
ido anotando en cuadernos a lo largo de los años. Con la voluntad 
de realizar un homenaje a este secreto escritor septuagenario, 
Rosenmann-Taub selecciona algunos de sus aforismos y los 
rescribe con él, hasta darle forma al libro que sería finalmente 
publicado en 1983. Sobre el origen de esta colaboración habla el 
texto en prosa que encabeza Al rey su trono y donde puede leerse: 
“Desbrozo: desnudez: persiguiendo la pulpa —la armonía del 
grito— he procedido cual si los aforismos de Nahúm Kamenetzky 
fueran poemas míos. Una colaboración natural” (p. 9).

La casi totalidad de los textos que integran Al rey su trono consti-
tuyen reflexiones u observaciones de carácter espiritual, sobre lo 
humano en relación a lo divino, sobre la trascendencia existencial 
o directamente sobre Dios. Para ello, el libro recurre a menudo a la 
paradoja religiosa y a la analogía ontológica, corrigiendo el refranero 
y proyectándolo muy lejos de sus límites. Puede decirse, por tanto, 
que el libro de Rosenmann-Taub y Kamenetzky se aproxima al 
aforismo metafísico, una variante del género que se remonta a 
una tradición más amplia: la moralística espiritual, inaugurada 
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por Pascal en Francia, a la vez que se consolidaba —como señala 
Manuel Neila— la moralística clásica. No es posible, sin embargo, 
dejar de observar que el pulso estilístico de Al rey su trono conserva 
el hedonismo verbal que caracteriza al resto de la obra del poeta 
chileno y que lo emparenta también con otra de las tradiciones 
aforísticas más influyentes del siglo pasado: la nietzscheana. Más 
ontológico que epistemológico, el libro incurre con escasa fre-
cuencia en reflexiones sobre la naturaleza del conocimiento, tan 
propias de la tradición aforística y apenas representadas aquí por 
uno o dos fragmentos como este: “No sale de su casa la verdad, / 
ni recibe visitas” (p. 13).

Tienen los textos de Rosenmann-Taub y Kamenetzky mucho 
de epigrama en su naturaleza versal y su constante uso de la rima, 
a veces humorístico y a veces dramático. Un sabor a refranero 
dejan, por ejemplo, los siguientes hexasílabos consonantes: “Ídolos 
de antaño / y dioses de hogaño: / del mismo rebaño” (p. 14). Y 
también el siguiente pareado: “Al rey su trono: / su culo al mono” 
(p. 39). En otros textos, se diría que se escucha un eco de los 
Proverbios y cantares machadianos. Así en el número XIV (26):

Un ciego canta
para olvidar sus penas.
Otro ciego le escucha.
¡Horas amenas!

Combinados con estos versos de índole proverbial, hay en el 
libro toda una serie de fragmentos cuya factura es equiparable llana-
mente a la poesía lírica y que podrían integrarse con naturalidad en 
muchos de los poemarios del propio Rosenmann-Taub. Es el caso, 
por ejemplo, del número VII (p. 19):

Muerto que mueres, desentiérrate:
muere con vida, sin soñar.
Así la muerte envidiará a la muerte
      que vivirás.
(Redes cogidas por tus redes.
Mares ahogados en tu mar.)
Para vivir, muerta la muerte,
vivo que vives, muere más.



77

Igualmente líricas, pero conectadas con el minimalismo japonés 
de los haikus, parecen imágenes como la siguiente: “Una hoja / 
manchada con sombra roja” (p. 33). O el comienzo del fragmento 
XXVI: “Agua. / Risa. / Suelo. / Jarro” (p. 41). Dentro de la 
tradición de la prosa gnómica encajan a la perfección algunos de 
los aforismos (ahora sí) más poderosos del libro, entre los que se 
encuentran, a mi parecer, los siguientes: “El día de la resurrección 
/ habrá rebeldes” (p. 27); “Cuando yo sea humano / Dios será 
divino” (p. 29); “Templo: caverna a la deriva” (p. 35); “La montaña 
es su abismo” (p. 42) o “¿Quién lavará, humanidad, / tu pañal?” 
(p. 22).

Del poema lírico al proverbio, del haiku al epigrama o la prosa 
gnómica, Al rey su trono constituye una colección de fragmentos 
que se enlazan unos con otros y se ordenan de modo natural, 
hasta fraguar con sus moléculas una pieza de cristal literario. Una 
cristalización que opera —como el propio Rosenmann-Taub 
señala— cual si los aforismos fueran poemas. Y un libro que se consagra 
a la brevedad desde el refrán latino que lo encabeza a modo de 
poética: “Pauca sed bona” (“Pocas cosas, pero buenas”).

La pulsión sapiencial en la obra de Rosenmann-Taub
Cinco años después de la publicación de Al rey su trono, en 1988, 
Adorno escribió la introducción a un ensayo de Heinz Krüger 
titulado Estudio sobre el aforismo como forma filosófica. En dicha intro-
ducción, Adorno rechazaba la caracterización del aforismo como 
fenómeno lingüístico o género literario. Más allá de su conocida 
tendencia a la concisión, la argucia, la antinomia o la brevedad, los 
aforismos —señala Adorno— ‘‘comparten un légamo esencial con 
el pensamiento filosófico’’. Y, a continuación, cita un fragmento del 
ensayo de Krüger que vale la pena reproducir aquí (p. 15-16)1:

[El aforismo] representa una forma de pensar extremadamente rigurosa 
y autónoma, que va de la mano de las grandes sistematizaciones de la fe 
y de la ciencia casi como una bufonería mediante la cual la vida protesta, 
irreverente y cautelosa al mismo tiempo, por la infértil tergiversación de 
aquellos sistemas religiosos y científicos. Siendo un modo de filosofar que 
reta a la filosofía en sentido estricto, el aforismo vive de la discrepancia 
entre el ser y el pensar: no pueden coincidir plenamente.

1 La traducción es mía, del italiano.
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Partiendo de este concepto amplio, que huye de las habituales 
caracterizaciones genéricas, puede entenderse hasta qué punto es 
aforística una escritura como la de David Rosenmann-Taub, cuya 
obra está atravesada de una ambición filosófica que reta a la propia 
filosofía y vive, como diría Krüger, de la discrepancia entre el ser y 
el pensar. No creo equivocarme si afirmo que sus versos despliegan 
un no saber entendido como reflexión extrema del saber. Y es ése 
el ejercicio que otorga a la poesía de Rosenmann-Taub un aire de 
miniatura sapiencial. Quedémonos entonces con ese concepto más 
amplio, donde cabe el aforismo, pero también el enigma, la pre-
monición, el epigrama, la máxima, el proverbio y, por qué no, los 
aerolitos2.

¿Es posible hablar en la obra de David Rosenmann-Taub de un 
fenómeno de destilación? Si comparamos dos libros como Cortejo y 
Epinicio y Poesiectomía diríamos que sí, que la poesía de Rosenmann-
Taub ha evolucionado como movida por una fuerza centrípeta que 
ha ido concentrando todas sus búsquedas en un cuerpo poético 
cada vez más denso. Su pensamiento se destila en todos los ám-
bitos de lo lírico. La torsión sintáctica y la extravagancia léxica 
conviven a menudo con una fuerte abstracción conceptual y una 
visión epifánica, detectable ya en sus primeros poemas, pero que va 
alcanzando poco a poco un carácter de pincelada zen.

En los años setenta, Rosenmann-Taub pudo dedicarse a la 
creación poética y dar conferencias sobre literatura, arte y músi ca en 
Nueva York gracias a una beca de la Oriental Studies Foundation. 
Este dato biográfico parece confirmar las raíces de una incli-
nación por los estudios orientales, manifiesta durante su primera 
formación. En su poesía puede rastrearse, al menos, una fusión de 
la mística occidental y oriental, una búsqueda de la trascendencia 
realizada por la vía de la imagen sapiencial. ¿Cómo se concreta esto 
libro a libro?

Puede decirse que, en Cortejo y Epinicio, Rosenmann-Taub inaugura 
ciertas constantes: la concepción del sonido como inmanencia de 
las palabras y el trabajo obsesivo con sus posibilidades, la búsqueda 
de significaciones forzadas que transformen al poema en un objeto 

2 Así es como el escritor español Carlos Edmundo de Ory bautizó a sus fragmentos 
aforísticos. Ver Los aerolitos, Madrid, Calambur, 2011.
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insólito, el silencio y la opacidad como síntomas de la errancia sin 
sentido del hombre y del universo. Sus poemas recogen instantes 
de lucidez, fogonazos que permiten la comprensión momentánea 
del sentido. El ser humano no tiene conciencia de sí y vive trágica-
mente alejado de una existencia verdadera que, sin embargo, puede 
llegar a vislumbrar mediante la iluminación. En sus versos, esta 
experiencia de iluminación transciende toda categoría de pensa-
miento y se emparenta, como señala Ignacio Rodríguez, con el 
satori del budismo Zen.

En 1977 Rosenmann-Taub publica El Cielo en la Fuente, reeditado 
en 2004 junto con La mañana eterna. Ambos libros desarrollan dos 
momentos de la historia del alma en busca de la verdad. Protagoni-
zados por los personajes de Jesusa y Pedrito, sus poemas trazan un 
camino místico que se recorre marcha atrás para alcanzar el vértigo 
de la plenitud. De hecho podría leerse en el título del primero un 
intertexto con el tratado teológico Corte divina o palacio celestial (1638), 
del jesuita Nicolas Caussin, teórico de las pasiones que afirmó que 
‘‘conviene mirar el cielo en la fuente cristalina de la Antigüedad’’ 
(p. 22).

Ya en El mensajero (2003) puede percibirse la síntesis estética 
que caracterizará a Rosenmann-Taub en adelante. Sus poemas son 
claramente más depurados y mantienen sin embargo el delirio, la 
musicalidad y el aliento metafísico que define toda su obra. Res-
pecto a País Más Allá (2004), resulta especialmente significativa 
para nuestra búsqueda la lectura realizada por el profesor Naín 
Nómez, para quien la obertura del poema “Apresto” presenta a un 
sujeto que se desdobla entre un yo y su sombra, un sujeto que es 
interpelado, ‘‘situado en una especie de transmigración hacia el país 
más allá, ése en donde infancia y nada se juntan’’ (p. 87).

Poesiectomía (2005) es una síntesis desquiciada de lenguaje que 
se pregunta por sí mismo, alcanzando un drástico extrañamiento. 
Sometidas a una fuerte torsión lingüística y a cierto estrangulamiento 
sintáctico, las preguntas sin respuesta se van acumulando verso a 
verso. En sus contradicciones, fragua lo que la contraportada bau-
tiza como ‘‘tempestad de la conciencia’’. Y, poco después, Auge es 
de nuevo un recorrido místico hacia la cumbre de la conciencia que 
se nutre del imaginario de la Pasión de Jesucristo y su ascenso al 
Gólgota.
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En la obra de Rosenmann-Taub, la poesía es una forma de 
conocimiento del yo y del mundo que hermana al poeta como vi-
dente con la literatura sapiencial de todos los tiempos. Su poesía 
parece partir de la asunción del fracaso del proyecto ilustrado. 
Como si la razón poética alcanzase donde no llega la razón positiva. 
No hay una negación de lo real, sino una ampliación de sus límites 
más allá de la percepción. Y es que Rosenmann-Taub trabaja en 
los intersticios de lo perceptible. De ahí el carácter abstracto y 
conceptual que irá adquiriendo su lenguaje. Sus poemas son, en 
cierta manera, una búsqueda cercana a lo que Lyotard calificó como 
‘‘lo sublime’’, entendido como expresión posmoderna de lo ine-
fable3.

De los muchos tópicos de la mística frecuentados por Rosenmann-
Taub puede destacarse la paradoja de la muerte del yo personal como 
fuente de vida. Al menos el regreso al origen a través de la muerte es 
una fuente de especulación constante de su poesía, que adquiere dos 
derivaciones. La primera entabla un diálogo con el tópico barroco de 
la cuna a la sepultura: vivir es ir muriendo. La segunda se formula co-
mo un retorno a la indiferenciación primordial. Esa indiferenciación 
es una especie de anulación total del ser que recuerda al punto cero de 
la mística de Octavio Paz. Así, escribe Rosenmann-Taub en el poema 
LXIII de El mensajero: ‘‘Cómo me gustaría ser el cero del polvo, / 
libre de lo de ayer, ser el cero del polvo, / dejar correr el tiempo, ser el 
cero del polvo’’. Y es en este punto donde la poética de Rosenmann-
Taub entra en diálogo con el ser-para-la-muerte heideggeriano.

En “Me incitó el espejo…”, de Cortejo y Epinicio, el espejo —como 
el mar— devuelve a quien se mira en él un abismo sin semblante: 
‘‘Me incitó el espejo: / ‘Qué duro mendrugo para mis imágenes / 
aquella albufera ciega’’’. Y, sin embargo, el poeta interpela retador 
al vacío: ‘‘Sin semblante, / le incité: ‘Me veo’’’. Si, como en Cántico 
espiritual, lo que nos constituye es la mirada de Dios, de lo absoluto, 
su ausencia no implica solo vulnerabilidad, sino sobre todo la diso-
lución del ser. Quedan, sin embargo, la mirada y la palabra solícitas 
deambulando.

3 Para Lyotard, lo sublime constituye una aporía de la razón, pero alude también 
al carácter complejo, inestable y paradójico del trabajo del artista en el mundo 
posmoderno.
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Sin duda, el tema religioso es uno de los ejes de la indagación 
poética de Rosenmann-Taub, que bebe de la sentencia bíblica, pero 
siempre de una forma oblicua: ‘‘Para mí el término Dios es terre-
nal’’, ha dicho en alguna ocasión4. Su peculiar visión metafísica es 
permeable, además, al paganismo popular más arcaico, el budismo 
zen y otros dogmas entre los que dialogan con absoluta naturalidad 
el cristiano y el judío. Hasta aquí la obra del poeta chileno integra 
una comunidad espiritual, que va de los proverbios bíblicos a los 
aforismos de vanguardia y que aspira a un conocimiento consa-
grado a la lucidez del instante y a la imagen como revelación. María 
Nieves Alonso señala que hay en Cortejo y Epinicio una ‘‘estética del 
oxímoron, de un anhelo de unir los contrarios’’ (p. 9-10). Junto a 
ese anhelo de unir contrarios, convive en la obra de Rosenmann-
Taub una tendencia a la condensación muy propia de la miniatura 
sapiencial.

Según el cabalista Isaac Luria (1534-1572), el zimzum es la con-
tracción de sí mismo que tuvo que emprender Dios para dejarle 
espacio a la creación. Por la fuerza de esa contracción parece impul-
sado el ser, que se va vaciando en la obra de Rosenmann-Taub, para 
lograr resucitar o, más bien, reinventarse.

Amputaciones: aforismos por extracción
Las antologías de oraciones de contenido sapiencial o visionario, 
extractadas de obras mayores, son casi tan viejas como la historia de 
la literatura, y muchos de los que hoy consideramos grandes aforistas 
de la historia jamás escribieron como tal un libro de aforismos, por 
muy aforística que fuera su literatura: alguien cribó su obra por 
ellos. ¿Acaso hacemos otra cosa los académicos cuando extraemos 
citas de otros ensayos y las presentamos descontextualizadas en 
nuestros artículos? Recurriendo a este arte un poco carnicero de la 
fragmentación, presento una colección de miniaturas de la obra de 
Rosenmann-Taub que he denominado Amputaciones.

*
Acabo de morir: para la tierra soy un recién nacido.

*
Dios madura en el polvo de los dorados surcos.

4 Ver Beatriz berger.
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*
Los torpes serafines tropiezan en un rizo de Lucifer.

*
Dios mete los edenes en unos cuantos tiestos, y al fuego del infierno le 
aplica naftalina.

*
¿Dios, siempre resfriado, tendrá temperatura?

*
Que no enturbie tus veredas el barro de mis pisadas.

*
Desde la entraña del hijo: “¿padre, por qué andas descalzo?”. Desde la 
ausencia del padre: “Hijo, es tarde, apura el paso”.

*
Tras el biombo te contoneas como el vapor de la cafetera.

*
Yo canto como el sol y el sol no canta. Yo sueño como Dios, y Dios no 
sueña. Yo, cual la tierra, muero, y la tierra no muere, ¡pero canta!

*
Los pies del cielo con mis pies tropiezan.

*
Se escabullen las moscas, los criados. Yo, pordiosero, escribo.

*
El talismán no insistirá como insisten las palabras que no pronuncié.

*
Las fieras, en la selva, como, en mí, los poemas.

*
Dios reza: “Pensamiento, exíliate de mí: sé pensamiento”.

*
Mi abuelita Nicolasa era tan chiquirritita que no cabía en la casa. Jeová, a 
veces, la imita.
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De lo personal a lo universal: existencialismo y 
muerte en la poesía de David Rosenmann-Taub

Sabrina cosTaNzo

Università di Catania

La producción poética de David Rosenmann-Taub es el resultado 
de una compleja dialéctica en la que la antítesis entre elementos, 
conceptos y fuerzas opuestas se supera con su síntesis. La obra del 
poeta se caracteriza por la presencia de un yo lírico que es al mismo 
tiempo individual y colectivo, singular y plural. 

El fuerte subjetivismo del enunciador se manifiesta, desde el 
punto de vista formal, en el uso frecuente de la primera persona 
verbal, además de la iteración del pronombre personal (yo) y los 
posesivos (mío) correspondientes. A nivel conceptual, resulta evi-
dente que los poemas son el fruto de la reelaboración de experiencias 
y sensaciones privadas del sujeto lírico. Es más: a menudo estos 
remiten a la esfera personal del autor mismo, convirtiendo al “yo” 
del poema en su alter ego (piénsese, entre otros, en el poema ‘‘Puma 
de luz…’’, inspirado en la muerte de Sara, la tía del poeta). 

No obstante, los temas abarcados no son sino el punto de parti-
da de una reflexión que desborda los límites de lo personal, lo 
individual, para hacerse universal. Para David Rosenmann-Taub la 
poesía se convierte, pues, en medio de búsqueda del conocimiento, 
análisis del yo, investigación sobre el sentido de la existencia huma-
na y la muerte. Esta última es quizás el leitmotiv de la obra del autor, 
el “demonio”, según define Vargas Llosa aquellas obsesiones que el 
escritor exorciza a través de la escritura. 

La postura del poeta respecto a la muerte no es unívoca: él 
le teme y la ansía al mismo tiempo. Por lo tanto, las diferentes 
atmósferas que impregnan los poemas no son sino el resultado del 
momentáneo predominio de uno o de otro sentimiento.

De entre los poemas que se analizan en el presente trabajo —es 
decir los que aparecen en la antología bilingüe que se ha publicado 
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en Italia1—, ‘‘Cómo me gustaría ser esa oscura ciénaga…’’ es, 
quizás, la más exacerbada expresión de ese anhelo de muerte que 
a menudo se percibe en la obra de nuestro autor. Se trata de una 
composición de versos alejandrinos (se exceptúan solo los hepta-
sílabos que constituyen los versos 21 y 23) cuya gran musicalidad 
parece subrayar, por contraste, el dramatismo del tema. La fuerte 
inflexión rítmica se debe al carácter iterativo del poema, compuesto 
casi exclusivamente por anáforas y epíforas que ponen de relieve 
la zozobra del yo lírico. En un primer momento este expresa indi-
rectamente la razón de su inquietud: la voluntad de identificarse 
con la oscura ciénaga —que alude a un estado de estancamiento 
e inercia— manifiesta el deseo de despreocuparse —de liberarse, 
para utilizar un término que se repite en el poema— de la realidad 
y el paso del tiempo:

Cómo me gustaría ser esa oscura ciénaga,
libre de lo de ayer, qué alivio, oscura ciénaga,
dejar correr el tiempo. ¡La más oscura ciénaga! (p. 50) 

La aspiración a la muerte se explicita a partir de la segunda 
estrofa, en versos como los siguientes:

Cómo me gustaría jamás haber nacido […] (ibídem)

Cómo me gustaría lograr morirme ahora […] (ibídem)

En este poema la muerte no aparece solamente como medio 
de huida de la aborrecida realidad: ella se representa como vía de 
acceso a otra realidad, a otra vida. El yo lírico afirma:

Dicen que fue la muerte la causa de la vida,
y la vida —¿la vida?— la causa de la muerte.
Pero, ahora, mi muerte la causa de mi vida (p. 52)

Aquí, pues, se vuelve a establecer esa coincidencia de conceptos 
antitéticos —vida y muerte, principio y fin— a la que nos hemos 
referido antes. Desde esta perspectiva no sorprende que la muerte 
se asocie a la figura materna y se represente como entidad capaz 

1 David roseNmaNN-Taub, Después el viento / E poi il vento. Florilegio di poemi, Messina, 
Lippolis, 2010.
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de engendrar. El enunciador, al que la muerte le niega todo acogi-
miento, se define a sí mismo como huérfano de esta, a través una de 
las imágenes más complejas y sugestivas del poema:

Yo qué: furgón deshijo —destello— de la muerte.
¿Me repudias, ovario, por ímprobo deshijo? (ibídem)

Los versos citados muestran cómo el complejo mensaje codi-
ficado por Rosenmann-Taub está estrictamente relacionado y 
se completa con las soluciones formales que el autor adopta. 
Este utiliza la lengua de una manera muy personal e innovadora, 
forjando neologismos y creando palabras compuestas. Analicemos, 
por ejemplo, la palabra ‘‘deshijo’’. Aun existiendo en el diccionario 
castellano (primera persona verbal del presente de indicativo del 
verbo deshijar), el término adquiere aquí otra acepción: este parece 
resultar de la adición del prefijo privativo “des-“ al vocablo “hijo”, 
para subrayar la negación de dicha calificación por parte de la 
muerte. Análogamente, la imagen del ‘‘furgón’’, desprovisto de su 
automotora, sugiere la sensación de abandono que el enunciador 
experimenta. En fin, la asociación de los dos términos permite 
apreciar otro recurso utilizado por Rosenmann-Taub; se trata de 
lo que Naín Nómez define ‘‘conversión gramatical’’2 (el adverbio 
se utiliza con función de sustantivo, el sustantivo de adjetivo, etc.): 
‘‘furgón’’ y ‘‘deshijo’’ son dos sustantivos, pero el uno se emplea 
con función de adjetivo para calificar al otro. 

Una diferente concepción de la muerte se nota en el poema ‘‘El 
desahucio’’. Ya a partir del título se evidencia la equiparación de la 
muerte a un desalojamiento. El poema se articula en dos momentos; 
en la primera parte (versos 1-12) es donde ocurre la expulsión del 
protagonista y los demás inquilinos del edificio en que viven:

Del edificio de departamentos
—ocupo uno mediano,
en el segundo piso, 
desde tanto ajetreo
que no recuerdo
cuánto—
el propietario,

2 Naín Nómez, ‘‘Memoria y muerte, encontradas’’, en Revista Universitaria, n° 87, 
junio-agosto 2005, en http://www.letras.s5.com/dr100206.htm 
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firme, tempranísimo.
Yo no lo conocía.

Nos dio a cada inquilino
diferentes motivos
para que nos mudáramos. (p. 106)

Los departamentos representan, metafóricamente, la realidad 
sensible. El desahucio implica, por lo tanto, la separación defi-
nitiva del mundo; los diferentes motivos que se les ofrecen a los 
arrendatarios para que se trasladen aluden a las maneras hetero-
géneas en las que la muerte sobreviene. En el verso 13, el verbo 
‘‘salí’’ marca tanto el pasaje de la primera a la segunda parte de la 
composición, como el tránsito de una dimensión (la de la vida) a 
otra (la de la muerte) realizado por el yo lírico. Sin embargo este 
—al igual que el lector— percibe solo a posteriori el cambio de su 
condición, a través de la constatación de la fecha en el periódico:

Salí a comprar el diario
— ‘‘Tu Pasquín’’ —.
Buscando los arriendos,
eché de ver
la fecha: el mes y el día 
vibraban bien;
aberración, el año...

Entonces comprendí. (ibídem)

El uso del verbo ‘‘vibrar’’ —que indica el temblor de los ca-
racteres— revela la pérdida de definición de la vista, que prepara al 
descubrimiento que se realiza en el verso siguiente y que sintética y 
vigorosamente se expresa con el término ‘‘aberración’’. 

Más atormentada es la visión de la muerte presente en ‘‘Apresto’’. 
El poema describe el momento del entierro y la disyunción del 
cuerpo de su sombra. Durante la sepultura la segunda interroga 
al primero sobre las sensaciones que este advierte, sin recibir res-
puesta. La obsesiva repetición de la pregunta ‘‘¿Qué sientes, di, qué 
sientes?’’, mientras contribuye a crear la atmósfera de inquietud 
que impregna el poema, subraya la progresiva separación de las dos 
realidades que se representan en él: la terrena y la trascendente. Tal 
y como sucede en muchas composiciones de David Rosenmann-
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Taub, el contenido y el tono de los versos no corresponden con las 
expectativas creadas por el título, que indica la preparación para la 
muerte. 

Más compleja resulta la manera como se teoriza la disposición 
para la muerte en ‘‘Marta descansa…’’. Entre las dos estrofas de las 
que se compone el poema no parece haber coherencia. Los pro-
tagonistas de la primera son dos personajes sacados del Evangelio 
de Lucas, Marta y María de Betania:

Marta descansa; pero no María:
testaruda arboleda.
Suelto, el corcel de actividad pasiva. 
Guarda el tronco los brazos en las piernas. (p. 84)

La segunda estrofa está protagonizada por el yo lírico:

Entregando a la almohada la certeza,
me digo: “Tempranía”,
lisio el asombro —bulto de materia—
y parto a practicar la gran partida. (ibídem)

No obstante, hay un hilo conductor que une las dos estrofas: la 
antítesis entre los conceptos de actividad e inactividad. Una vez más, 
la contraposición propuesta por el autor se supera con la síntesis. 
Dicha fusión se manifiesta a través del oxímoron ‘‘actividad pasiva’’. 
Quizás para subrayar la coincidencia establecida, el autor invierte 
a los personajes bíblicos en sus respectivas funciones simbólicas: 
Marta, descrita en las Sagradas Escrituras cual emblema de la vida 
activa, es aquí la que ‘‘descansa’’; en cambio María, símbolo de la 
vida contemplativa, rechaza todo reposo. 

Esta inversión también podría interpretarse como el resultado 
de una redefinición del concepto de actividad, que aquí no parece 
coincidir con la ocupación física, sino con la intelectual. Desde esta 
perspectiva, las nuevas asociaciones creadas por el poeta adquieren 
mayor coherencia: María es, de entre las dos hermanas, la dinámica, 
puesto que es la que —escuchando la palabra de Dios— trata de 
entender y entenderse a sí misma. 

Este anhelo de conocimiento lo comparte el protagonista de la 
segunda estrofa. El yo lírico, tal y como el personaje bíblico, rehúsa 
el descanso y solo se rinde a él para recuperar las fuerzas y poder 
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volver a sus afanes: el de lograr la posesión cognoscitiva de sí y la 
vida, además de irse preparando para la muerte (‘‘parto a practicar 
la gran partida’’) para que esta no lo tome por sorpresa (a ello se 
refiere con la expresión ‘‘lisio el asombro’’).

El intento de disponerse a la muerte no elimina la turbación 
que esta provoca. En el poema ‘‘Ataraxia’’, por ejemplo, el estado 
de imperturbable dominio de las pasiones indicado por el título se 
opone al desasosiego desvelado por los versos:

De rodillas el Árbol.
Caigo sobre mis ojos: me acompaño:
sólo tengo caminos. 
La luz clama: ‘‘¡Estoy ciega!’’
Cunde frescos sentidos
el ansia, polvorienta, disoluta.
Los pies del cielo con mis pies tropiezan.
Vetusto claroscuro:
caminos y ninguna
huella. Jamás el mundo. (p. 90)

Significativo es el empleo de términos e imágenes como ‘‘ansia’’, 
‘‘Caigo sobre mis ojos’’, y ‘‘La luz clama: ‘¡Estoy ciega!’’’. El último 
verso merece atención por la paradoja en la que se basa: la luz, es 
decir el agente que excita las sensaciones visuales en el ojo humano, 
se queja por la privación de la vista. La paradoja se fundamenta 
en la peculiar concepción de la realidad propuesta por David 
Rosenmann-Taub: este conjetura la existencia de una realidad au-
téntica, distinta de la aparente, al interior de la que todo adquiere 
una forma y significación nuevas. Como afirma el poeta mismo, 
en Quince, dicha realidad reside en la noche, que es el momento 
de máxima oscuridad y, por lo tanto, de máxima claridad: ‘‘¿Más 
oscuro el —este— mundo? Más claridad’’3. De ahí que la verdadera 
luz more en las tinieblas, la verdadera nitidez en la lobreguez, así 
como la verdadera vida en la muerte.

El tema destaca en ‘‘Cuando de vez en noche…’’, poema breve, 
compuesto tan solo por cuatro endecasílabos, en que el enunciador 
reconoce en el advenimiento de la noche la conditio sine qua non de 
su existencia concreta:

3 David roseNmaNN-Taub, Quince. Autocomentarios, Santiago del Cile, LOM, 2008, 
p. 141.
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Cuando, de vez en noche, soy real,
sobre el teclado azul de mi estandarte
aúlla el horizonte, vertical. 
Piano del mundo, déjame afinarte. (p. 96)

En el verso introductorio se observa una inversión —una 
“pirueta” en palabras del autor4— de los términos ‘‘cuando’’ y 
‘‘noche’’ (cuando, de vez en noche: en la noche, de vez en cuando), 
que tiene quizás la función de subrayar, desde el punto de vista 
lingüístico, la inversión de las coordenadas que definen la nueva 
realidad, una realidad en la que el horizonte no se sitúa en el eje 
horizontal, sino en el vertical. 

Otra faceta del leitmotiv de la obra de David Rosenmann-Taub 
se aprecia en aquellos poemas en los que la muerte se relaciona con 
la infancia. En ‘‘Canción de cuna’’ la antítesis entre el título y el 
subtítulo (‘‘Dinde’’) revela de inmediato la irrupción de la muerte 
en el universo infantil: el título se refiere a las canciones que sirven 
para dormir a los niños, el subtítulo a las ceremonias fúnebres. El 
contraste entre las dos atmósferas produce sugerencias opuestas: 
los apelativos cariñosos utilizados por el yo lírico (‘‘aliento mío’’, 
‘‘mi lucerito’’, ‘‘corazoncito’’) suscitan una ternura que agudiza el 
horror ocasionado por las imágenes macabras (‘‘niño podrido’’, 
‘‘niño violáceo’’, además de versos como ‘‘En tus manos, goloso 
cariño mío, / mil gusanos bonitos’’). La síntesis de estas emociones 
se realiza con el vocablo ‘‘corazoncito’’: el apelativo, mientras 
remacha el tono amoroso del poema, llama la atención sobre el 
órgano ahora ya inútil para el pequeño difunto. 

La asociación de muerte e infancia se repite en ‘‘El grato 
paragüero…’’. El sujeto enunciador es un niño, según se deduce 
del lenguaje infantil que caracteriza la lírica. Esta, aun estando 
cons tituida por un solo periodo, se puede dividir en tres diferentes 
etapas: la que precede la muerte, la de la llegada de la misma y la 
que la sigue. En el íncipit el joven protagonista describe el juego 
inventado en el recibidor de su casa. De repente, la aparición del 
término ‘‘lágrimas’’ perturba la serenidad de los versos iniciales 
y prepara para el segundo momento, el del fallecimiento, cuyo 

4 Ibídem.
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advenimiento se hace patente, en los versos siguientes, por el 
uso de imágenes como ‘‘pincel de zuecos’’ y ‘‘mano violácea’’. La 
desaparición de esta última (‘‘se ha ido / la mano’’ afirma el niño 
en los versos 24-25) anuncia la realización de la muerte. El cambio 
de la condición del protagonista también se desprende del tono 
diferente que marca la porción final del poema: el niño ya no le 
hace insistentes preguntas a su silente interlocutora —la madre—, 
él deja de pedirle consuelo para otorgárselo: ‘‘y no llores, no llores: 
estoy bien abrigado’’.

En ‘‘Rapsodia’’, el tema de la muerte vuelve a relacionarse con 
el del nacimiento y, más correctamente, con el del parto. Según 
suele ocurrir en la producción poética de David Rosenmann-Taub, 
el poema ofrece diferentes niveles de lectura. A nivel superficial, la 
composición cuenta el conflicto entre Elbirita, joven sin inhibiciones, 
y el profesor que la amonesta por su inapropiada conducta. El 
descubrimiento, en la última estrofa, del trágico destino de la chica 
—desfallecida después de dar a luz— permite una interpretación 
más profunda del texto. En su colección de ‘‘autocomentarios’’, 
el poeta explica que el profesor desarrolla el papel de profeta5. 
Este presiente el dramático epílogo de la existencia de la joven 
y la exhorta a desistir de su determinación. Las advertencias del 
profesor adquieren, pues, nuevos significados. El verso ‘‘Párese al 
objetarme’’, por ejemplo, puede interpretarse, por un lado, como 
una incitación metafórica a que se ponga de pie, es decir a que tome 
conciencia del peligro que la amenaza; por otro lado, la oración 
también se puede leer como una exhortación a dejar de objetar, a 
escuchar el consejo recibido. Esta pluralidad de sentidos se repite, 
por ejemplo, en la exclamación ‘‘¡por Dios Santo!’’. La expresión 
utilizada por el profesor, además de tener valor enfático, se puede 
leer como una invitación implícita a que la joven se porte bien, para 
atraer el amor y la santidad de Dios y salvarse de su crueldad.

La presencia de una divinidad malvada o solo indiferente al 
sufrimiento de los hombres no es inusual en la obra de Rosenmann-
Taub. Recuérdese, en ‘‘Dios se cambia de casa…’’ la descripción 
de un Dios distante y ‘‘distraído’’ que al mudarse ‘‘se olvida de la 
muerte y la vida que riñen en un rincón vacío’’. En cambio, en 

5 Ibídem, p. 48.
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‘‘Schabat’’, el sacrificio que Cristo cumple por la humanidad es 
celebrado con gran solemnidad. 

Para concluir, las reflexiones propuestas muestran la compleji-
dad del universo poético creado por David Rosenmann-Taub, un 
universo en el que los contrarios se unen, lo singular y lo plural 
casi dejan de distinguirse, lo personal del estilo y las experiencias 
evocadas y lo universal de los temas abarcados se funden en un 
‘‘pequeño laberinto’’, según lo define Jaime Concha6, en el que tan-
to el autor como el lector se mueven en busca de respuestas para 
sus inquietudes.

6 Jaime coNcha, ‘‘Nace una singularidad: El primer libro de David Rosenmann-
Taub’’, en Revista Iberoamericana, n° 224, julio-septiembre 2008, p. 713-725.
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Componer, descomponer y recomponer la 
memoria: una lectura de País Más Allá de David 

Rosenmann-Taub

Juanita cifueNTes-LouauLT

Universidad Stendhal – Grenoble 3

El primer contacto con la obra poética de David Rosenmann-Taub 
se puede definir como un impacto estético y poético. Su densidad y 
precisión solicitan permanentemente al lector. Rosenmann-Taub es 
un poeta de la experiencia ya que lo escrito emana del “[...] trasunto 
de [su] experiencia y [su] experimentar la experiencia de los seres 
que am[a]: [su] vivir”1.

País Más Allá dibuja a través de los 39 poemas que lo componen, 
los contornos de un mapa afectivo, habitado por las siluetas de 
los seres queridos que están “más allá” de la vida y de la muerte. 
La experiencia por ser irrepetible y única exige la exactitud de la 
palabra poética; de ahí la riqueza y la erudición del vocabulario em-
pleado por el poeta. Cada palabra es una revelación, que permite 
“des-cubrir” la esencia poética. Ahí radica la paradoja de una poesía 
que aparentemente vela el acceso al significado pero que en realidad 
revela sentidos. 

La estructura misma del libro remite a los mecanismos de la 
memoria: el poema de apertura “Apresto” remite al ritual de 
preparación de los textiles como quien quiere fijar los recuerdos. 
Por otra parte el carácter fragmentario del poemario (39 poemas) 
reproduce el carácter episódico de la memoria. Por último el poema 
de cierre “Adiós” alude al homenaje a los seres queridos ausentes, 
que es este libro. 

En este artículo busco identificar y analizar el funcionamiento 
de los mecanismos de representación de la memoria, a través de las 

1 David roseNmaNN-Taub en “Contra la improvisación”, por Patricia TaPia, El 
Mercurio, 20 de noviembre de 2005.
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fases de composición, de descomposición y de recomposición de la 
memoria en su sentido musical y orgánico. 

La memoria está conectada con los lazos del parentesco. Estos 
aparecen desde la apertura del poemario, a través de la dedicatoria 
“A Jávele, a Cecilia, a Jacobo, a Méir”, a la que se suma el epígrafe 
“Infancia y nada: enlaces / Que borro dibujándome”. Entramos así 
en el territorio de la infancia asimilada a una página en blanco. El 
oxímoron subraya la tensión que implica desprenderse de lo cono-
cido para que pueda surgir el propio ser.

El poema introductorio “Apresto” (que remite al ritual de los 
preparativos, al proceso de almidonar un tejido que alude al hecho de 
querer fijar la memoria) se construye alrededor del desdoblamiento 
del yo poético que dialoga con su sombra: la opacidad2, lo ajeno, lo 
extraño contrastan con lo luminoso, con lo familiar3. La distancia 
y la ausencia no son sinónimos de condena para el sujeto poé-
tico4, sino una necesidad para poder ver, entender y comunicar. Así 
funciona la “rendija” como espacio que posibilita la apertura y la 
iluminación y que contrasta con la “caja”, símbolo del encierro. La 
última estrofa del poema conjuga la tempestad de los recuerdos que 
puede llegar a ser devastadora con una posibilidad de comunicación 
y de enlace fraterno. No es casual pues que la última palabra del 
poema sea “hermanos”. País Más Allá es el fruto de una reflexión 
sobre la identidad y la memoria, que busca abolir las fronteras del 
tiempo. Así afirma el poeta: 

He estado escribiendo este libro toda mi vida. En él, mi infancia se funde 
con la de mis padres y la de mis abuelos. Uno de los niveles que desarrollo 
es la responsabilidad constante de la verdadera adultez de ser niño. ¿Cuál 
es la razón de crecer? ¿Cuál es la razón de recordar? La conciencia del 
despertar cuando, ya no formando parte de aquí, nos dirigimos hacia la 
niñez de allá.

2 País Más Allá, Santiago de Chile, LOM, 2004. “Apresto”, p. 14, “sombra”, “Desde 
un sesgo/ vidrioso/ y esfumado”, “[...] El hálito de los desconocidos los cirios 
extinguió”. Todas las citas provienen de esta edición. En adelante utilizaremos la 
abreviación PMA, para referirnos a este poemario.
3 Id., “Los míos me cubrieron: / nacaradas/ procesiones [...].” 
4 Id., “Conmovieron cavernas. / Emigré: estepa ciega.” 
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Con este libro he querido satisfacer algo que no encontré nunca en mi 
experiencia de la poesía como lector, es decir, el desafío es ir más allá5.

La nominación, las preguntas6, el uso de los imperativos y de los 
pronombres enclíticos, son mecanismos que traducen la urgencia de 
cercanía7. El mundo parece estar poblado por elementos residuales, 
simientes,8 intersticiales9. Así, las estructuras anafóricas parecen 
surgir para conjurar el olvido. El ritmo repetitivo y los juegos de 
ecos sonoros remiten a la dimensión semiótica del lenguaje, según 
la terminología de Julia Kristeva, relativa a las marcas y pulsiones 
corporales del sujeto. Por ejemplo en el poema XII, el endecasílabo 
“Próspera historia de color febril” que constituye el primer verso 
de la primera, tercera y última estrofa, crea un efecto de repetición 
cíclica. La fuerza melódica del poema es cristalizada por los acentos 
tónicos puestos en la vocal [o], que remiten a la circularidad misma 
de la memoria, y por los ecos en [i] que remiten al movimiento 
vertical que nace desde la raíz, desde el origen, como una búsqueda 
de la historia personal. Existe entonces una profusión de motivos 
y formas evocadores de memoria. Por ejemplo, el “comedor entre 
orugas” remite al espacio simbólico de reunión del círculo familiar. 
Las “cinco siluetas de cristal” simbolizan el esquema de la familia, 
y la pregunta “¿vínculos?” interroga los lazos del parentesco. Se 
instala así una búsqueda del origen, de esa “sonora golosina” en la 
cual se amalgaman dos sentidos y se dispara la memoria afectiva10. 

Por otra parte las “oscilaciones” catalizan el movimiento pen-
dular característico de la memoria, situada siempre en el umbral 
entre presente y pasado. Las “cinco/ siluetas de cristal” reaparecen 
en la cuarta estrofa y se asocian con el verbo pronominal “demo-
rándose”, que alude a la tardanza o a la dilación con la que surgen 
estas figuras. Pero en su literalidad, la palabra (de-morar-se) implica 

5 David roseNmaNN-Taub en “Músico y poeta: Rosenmann-Taub, el mito viviente 
de la poesía chilena”, por Maurenn LeNNoN zaNiNovic, Alicante, Biblioteca 
virtual Miguel de Cervantes, 2006.
6 PMA, II “[...] abuelo, / ¿me oyes?:/ ocaso en gavillas, / ¿me tocas?”, p. 21.
7 PMA, VII, “¡Ester, ponte a mi lado!”, p. 41.
8 PMA, II, “triza/ de ahínco: abuelo:”, “Sémolas”, p. 21.
9 PMA, X, “zanjas”, p. 53.
10 Desarrollada y expuesta en el célebre episodio de la madeleine de Proust en A la 
recherche du temps perdu. 
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que éstas habitan y ocupan el espacio; la pregunta final (“¿quién 
recordaba, Lajda?”) subraya la dificultad de identificar la raíz de la 
memoria. 

Al dirigirse de modo directo a Lajda, se pone de relieve la 
importancia de la estructura dialógica en el proceso de recons-
trucción de memoria. Como lo afirma Octavio Paz, “el acto de 
escribir poemas se ofrece a nuestra mirada como un nudo de 
fuerzas contrarias, en el que nuestra voz y la otra voz se enlazan y 
confunden”11.

Invocar al otro es lo que permite avanzar en el itinerario de la 
historia personal12. Los ecos sonoros en [s] y en [k] revelan que 
el poema funciona como una sucesión de eslabones que permite 
definir más netamente la cadena familiar. A partir del texto poético 
surgen chispas de memoria13.

Otro procedimiento que tiene que ver con las composiciones y 
descomposiciones de la memoria es la profusión de enumeraciones 
y de acumulaciones; el poema se transforma en inventario de re-
cuerdos, de objetos, en torrente de imágenes —a veces caótico—
que constituye al yo poético actualizador de recuerdos y que puede 
afirmar “Soy del torbellino”14.

Los poemas III, IV y VI reflejan esta dinámica. En el poema 
VI, el juego rítmico (es decir la alternancia de los hexasílabos (v. 1, 
5, 7, 8, 9, 10,), de los alejandrinos (v. 2, 6) y de los versos de dos 
(verso 3), tres (versos 11, 12, 14, 15, 16, 17) y cuatro sílabas (verso 
4)), recrea un movimiento de inhalación-exhalación, de extensión-
contracción, de diástole-sístole: es decir un ritmo vital. El poema 

11 Octavio Paz, El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Económica, 13ª edición, 
2003, p. 159.
12 Aunque Bajtín deje por fuera a la poesía en su reflexión sobre el dialogismo y la 
polifonía, me parece que las posturas que defiende bien pueden aplicarse al género 
poético. Por eso cito y traduzco un extracto significativo con respecto a la relación 
entre dialogismo y otredad: “No puedo percibirme a mí mismo en mi aspecto 
exterior, sentir que me abarca y me expresa […] En ese sentido, se puede hablar 
de la necesidad estética absoluta que un hombre tiene del otro, de esta actividad 
del otro que consiste en ver, retener, reunir y unificar, y que sólo puede crear la 
personalidad exteriormente terminada; si otro no la crea, esta personalidad no 
existirá”. Citado en Todorov, Mikhaïl baKhTiNe, Le principe dialogique, Paris, Seuil, 
1981, p. 147.
13 PMA, XII, p. 61-62.
14 PMA, VIII, p. 45.
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se abre y se cierra con la imagen del diamante que de áureo pasa a 
ser puro (“Dorado diamante”, “diamante diamante”). Así el brillo 
diáfano y precioso remite a los estallidos de memoria, que se asocia 
aquí con una roca que hay que pulir y tallar para fijar formas y 
huellas15. 

La música de la memoria se relaciona con susurros (“doctos 
cuchicheos”), con pasos (“sandalias”), con recipientes (“redomas”, 
“bandejas”), con olores y sabores (“pomar”). El tejido de la me-
moria entrelaza sentidos, como lo revelan las sinestesias a través 
de las cuales la vista se hace gustativa y el gusto visual (“persia-
nas de agraz”). Al afirmar “me abrevo”, el yo poético se deseca 
efectivamente pues bebe recuerdos; pero al hacerlo también se 
conecta con la brevedad de la memoria que surge como un relám-
pago fugaz. Por eso al afirmar “me escarbo la lengua”, la voz 
poética define el acto de recordar como una arqueología que exige 
la búsqueda de la palabra apropiada. 

El yo poético es un habitante de espacios indefinidos. Los poemas 
presentan pocos indicios geográficos. Los espacios poéticos son 
fronterizos, y parecen dibujar siempre el contorno, la frontera. Se 
trata de espacios que señalan el comienzo o el final de alguna parte. 
Así, la voz poética parece surgir de espacios intersticiales16 y resonar 
en la membrana de los límites que intenta traspasar. Por ejemplo, en 
el poema inaugural los “goznes” y las “cornisas” funcionan como 
espacios-punto de contacto. En este poema aparece también el 
cementerio que es el espacio de la muerte donde yacen los ante-
pasados, en donde se conjugan ausencia y presencia. En esta misma 
perspectiva, podemos citar la “acera amarilla” del poema V, que 
hace parte de lo que he denominado los espacios-límite: el sujeto 
poético como un funámbulo, circula por el hilo imperceptible que 
une el pasado al presente, la ausencia y la presencia. La variedad de 
espacios que designan este límite imperceptible revela la importancia 
que tiene para el sujeto poético el recorrido. Podemos citar entre 

15 Es lo que subraya Jacques Le Goff  al afirmar que: “la poesía identificada con 
la memoria, hace de esta un saber, incluso, una sabiduría […], en los orígenes de 
la poética griega la palabra poética es inscripción viviente que se imprime en la 
memoria como el mármol”, en El Orden de la Memoria, el tiempo como imaginario, 
Barcelona, Buenos Aires, México, Ediciones Paidós, 1991, p. 142.
16 PMA, “Apresto”, “Desde un sesgo/ vidrioso”, p. 13.
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otros ejemplos los “fecundos/ hábiles/ abismos” mencionados en 
el poema VIII, las “zanjas” en el poema X, o la “brecha” del poema 
XI. Traspasar las barreras y acortar las distancias17 se transforman 
en actos esenciales. El itinerario poético se asimila a la travesía de 
un dédalo: el abismo nunca está lejos y el tiempo se vuelve cíclico. 
El último poema titulado “Adiós” resuena con el primero ya que 
reaparecen los “goznes” y el “azar”. Todo parece resurgir, en un 
“Continuo renacer y remorir y renacer de nuevo”18. 

La poética de lo intersticial se desarrolla igualmente a través de 
la esencia fragmentaria del poemario. Efectivamente el país de la 
memoria funciona como un ensamble de imágenes disgregadas, de 
visiones atomizadas, de imágenes residuales. Entendemos entonces 
por qué la escritura de la memoria cobra la forma de un collage. En 
el poema XV se superponen varios elementos como las imágenes 
simbólicas del crecer (“juncos”), la voz tenue del ser amado (“tu 
murmullo”), los objetos que remiten al erotismo y a la unión 
(“corpiños y sortijas”). El “tú” a quien se dirige el “yo” poético se 
deshace (“Te desmigas”). El verbo “desmigar” alude directamente a 
la poética de lo residual a través de la cual se recomponen imágenes, 
siluetas y sensaciones. El desmigar se transforma en País Más Allá 
en arte poético que consiste en deshacer para poder rearmar 
visiones y sensaciones.

Cristalizar la experiencia consiste entonces en reunir fragmentos, 
y así la imagen del telar funciona como metáfora de la memoria. En 
el extenso poema XXXII se desarrolla la red simbólica del tejido 
como representación de la memoria con sus intersticios, con sus 
huecos. De ahí la significancia del tul, como material transparente, 
aéreo y vaporoso, que muestra y esconde al mismo tiempo. La 
evanescencia de la silueta familiar de Lajda (“deshilada”) contrasta 
con el amparo (“asilarte”). El asilo no remite al aislamiento sino 
a una reintegración en el núcleo del mapa afectivo: “as-hilarte” 
equivaldría a decir “reconstruirte”. La imagen de los pliegues re-
produce la estructura misma de la memoria que funciona por 
superposición de capas de diversos materiales, como un mosaico 
de impresiones:

17 PMA, XXXI, “Hosco, abarloo hasta el vivero; / hosco, despedazo las verjas; / 
hosco, increpo las galerías; hosco, torturo las cortezas”, p. 137.
18 Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit, p. 66.
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   Tules...
Tules... tules... majadas...
... sobre agujas y tules,
las pepitas de agua:
la fisura, contenta,
     es otra desvelada. 

Lajda se convierte en un hilo que compone el telar familiar 
hecho de distancias y puntos de contacto. En otros poemas la 
figura de Lajda se asocia con imágenes que refuerzan la idea de 
vínculo, de lazo (“moño” poema V, “trenzas”, poema XXXV). Son 
detalles de presencia, que al ser asociados con la tierra, cobran sin 
embargo una dimensión fúnebre. Las preguntas teñidas de una 
belleza desgarradora, traducen la sensación de incomprensión y de 
absurdo que provoca la muerte de un ser querido19. El telar de los 
recuerdos se completa a través de detalles y de objetos que fun-
cionan como fibras afectivas. 

Del mismo modo el carácter único del recuerdo se expresa a 
través de objetos precisos que forman parte del mapa de la me-
moria. En el poema XXXIV la rehilandera20 —juguete en forma de 
cruz o de estrella que gira con el viento— se asocia por su forma 
al movimiento circular del acto de recordar y por su función al 
universo de la infancia. Al aparecer relacionado con la muerte y su 
gravedad se genera una sensación de extrañeza. La materialidad de 
la palabra “Re-hilandera” hace eco al acto de hilar. La significancia 
se densifica: el hilo funciona como metáfora de la filiación y como 
metáfora de la vida si nos remitimos al mito de las Parcas21.

Por otro lado el poema XXXVIII demuestra que la memoria se 
compone como un mosaico de imágenes22. La estructura dialógica 

19 PMA, XXXV, p. 141 “¿Por qué /no me contestas?/ ¿Por qué te pudres, si te 
amo?/ ¿Por qué tus trenzas/ con las cintas/ que aquella noche/ mamá te pusiera?/
¿Por qué/ tantas crisálidas/ en la túnica de tu ciudadela?/ ¿Por qué tus trenzas, 
hermana,/ semejan trenzas de la tierra?/ ¡Así tus trenzas, hermana, hermana,/ 
Semejan trenzas de la tierra!”
20 PMA, XXXIV, p. 151. “La rehilandera”, aparece en el verso 7 (“— la rehilandera 
gira sobre nuestros sepulcros—”) que se repite en el verso 14 de modo simétrico.
21 Láquesis, Cloto y Átropos (une hila, otra enrolla y la última corta el hilo vital).
22 PMA, XXXVIII, p. 169. “¡Ahora!”/ “Pobre candado...”/ “Tonto, una hebilla.”/ 
“¿Y esto, de raso?”/ “Un abanico, tonto, un abanico.”/ “¿Y ese mango o taladro?”/ 



102

del poema evoca los ecos propios de los juegos de adivinanza in-
fantiles. El inventario pasa de lo objetivo a lo subjetivo, ya que 
los deícticos que designan los objetos que componen el espacio 
familiar son reemplazados por los pronombres personales “yo” y 
“tú”. Es decir que el recuerdo después de recorrer y de reconocer 
objetos se focaliza en la identificación fraterna. 

Vemos cómo la memoria se recompone al ensamblar y al re-
actualizar elementos que parecen estar dispersos. A lo largo del 
poemario se produce lo que he denominado como el proceso de 
“presentificación” de la memoria. De hecho, Rosenmann-Taub no 
concibe la diferenciación entre tiempo pasado y tiempo presente: 

Para mí no hay pasado, para mí hay presente. Hablar de recuerdos es una 
manera de hablar. Mi hogar está conmigo. No es un recuerdo. Nunca lo 
ha sido. 
La muerte de mis padres es algo que les sucedió, no algo que ellos hicieron. 
No les pertenece. Lo que usted describe como ‘la aventura que le permite 
encontrarse con sus seres queridos, con Dios, la muerte, el amor, el más 
allá...’ es, para mí, respirar. No son cosas que encuentro. Me encuentran. Y 
no me sueltan. Y no quiero que me suelten. ¿Hazañas? Una hazaña sería 
pretender lo contrario23.

De ahí la importancia de la estructura dialógica de algunos poe-
mas como el II, XIII y el XXIV. Estos poemas son emblemáticos 
ya que en ellos aparecen las figuras del abuelo, del padre y de la 
madre. En el primero de estos, las preguntas dirigidas al abuelo24 
enfatizan la necesidad de contacto a nivel verbal y físico. El poema 
XIII25 dibuja los contornos de la relación madre-hijo ritmada por la 
oscilación entre cercanía y desprendimiento que implica el crecer. 
Pero la separación no es congoja, al contrario, el poema subraya la 

“Una peluca, tonto.”/ “¿Y eso?”/ “Tu retrato.”/ “¿Y eso, en el fondo, Ester?”/ 
“Yo, hermano.”
23 David roseNmaNN-Taub en “David Rosenmann-Taub: Poeta de tres dimen-
siones”, por Beatriz berger, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervan tes, 
2006.
24 PMA, II, “¿me oyes?”, “¿me tocas?”, p. 21.
25 PMA, XIII, “¿me besarás, si me voy a acostar?:/ buenas noches, mamá: grandes, 
tus brazos;”, “¿no te arreglas, / mamá?: ¿debo marcharme/ solo?: ¿será viaje o 
sorpresa?”, p. 66.
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posibilidad de conexión26. La atmósfera inquietante del principio 
del poema atiborrado de preguntas27, se transfigura en un ambiente 
sereno. El poema refleja la transición de la infancia hacia la adultez. 

El núcleo alrededor del cual gravita el verbo poético en el poema 
XXIV28, es la figura paterna. El uso del imperativo en los versos 1, 
10, 25 y 27 (“Papá, contémplame”), traduce la urgencia de contacto, 
y los pronombres enclíticos de la primera persona29, al igual que 
los adjetivos y pronombres posesivos revelan la proximidad y la 
solidez de la relación padre-hijo. En esta perspectiva es de notar 
el eco y simetría del verso “tus sienes con mis sienes” que enfatiza 
la cercanía del padre y del hijo, que se hace evidente en el último 
verso con el pronombre complemento de la primera persona del 
plural “juntarnos”. La “tierra” asociada a la muerte aparece como 
el último y eterno punto de encuentro: “Papá, contémplame: la 
tierra/ quiere juntarnos para siempre”. 

En País Más Allá la memoria está compuesta de detalles. En la 
carátula del libro de la edición de LOM podemos leer una pista 
paratextual. El retrato de la madre —mirando hacia la izquierda— 
y el del padre —mirando hacia la derecha—, sitúan al lector desde 
el comienzo en el mapa afectivo de la filiación. El collar de la madre 
y la corbata del padre funcionan como punctum30 ya que remiten 
directamente a la idea de los lazos. La fotografía funciona como 
elemento activador de memoria. El hecho de que se trate de una 
fotografía en sepia subraya por una parte el paso del tiempo, y por 
otra parte la idea de contraste, con la que se abre el libro a través del 
oxímoron inicial presente en el epígrafe. 

26 PMA, Id., “y entrégame tu beso, aunque sea de lejos; / entrégame tus brazos, 
aunque sea de lejos, calígine, dichoso, / estrecho tu ternura, / y no llores, no llores: 
estoy bien abrigado.”, “mamá, ¿sabes?; se ha ido/ la mano”.
27 PMA, XIII, “¿por qué tiemblan los muebles?”, “¿y esa mano violácea?”, “¿y ese 
pincel de zuecos, mamá, ese estiramiento?”, p. 66.
28 PMA, p. 109-110, XXIV.
29“desgarrarme”, “tenerme”, “contémplame”, “defenderte”, “arrastrándome”, 
“conocerte”, “juntarnos”./“mi agonía”, “tuyo”, “Tus canas”, “Tu voz”, “tu 
nieve”.
30 Terminología de Barthes para designar los elementos poco visibles, insignificantes 
que de repente cobran gran importancia y concentran un aspecto esencial de la 
fotografía. 
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En el poemario coexisten duplas de elementos contrarios, que 
desarrollan una poética de la tensión: la plenitud y el vacío (“Mi 
hartazgo / de semilla pródiga / resguardará / tu efusiva oquedad”)31, 
la inercia y el movimiento frenético (“quietud enloquecida”)32, lo 
eterno y lo fugaz (“La eternidad apura”) lo incandescente, y cálido 
con la frialdad (“entibiarnos con fuegos de frescura”)33. Y la tensión 
es lo que define precisamente la ausencia de presencia contra la que 
se erigen los poemas en este libro. 

A los contrastes y oposiciones, se suma el carácter gráfico de 
los poemas de David Rosenmann-Taub. No hay que olvidar que el 
poeta también dibuja. De ahí la importancia de lo visual. El poema 
V se construye alrededor de la luminosidad del color amarillo34. 
Este cromatismo se despliega también a través de metáforas vege-
tales35 e ígneas. El color se asocia al otoño, estación metafórica por 
excelencia del paso del tiempo y del declive de la vida como lo 
confirma la imagen doliente de la tarde36 y del paisaje. La presencia 
de la muerte es latente a través de objetos que remiten a los rezos 
y oraciones fúnebres37. La luz amarilla se esparce y salpica todo el 
poema a través de los ecos sonoros de las rimas en [illa]38 y de las 
resonancias en [oro] que remiten al brillo del metal precioso, y que 
sugieren una idea de circularidad (“oro”, “coro”) al igual que las 
asonancias en [o]39. 

La luz permite que la revelación (o el revelado en términos foto-
gráficos) se produzca. En el poema XI40 la composición luminosa y 
las imágenes muy concretas crean efectos de contraste. En la primera 

31 PMA, XIX, p. 89.
32 PMA, XXVII, p. 121.
33 PMA, XXXII, p. 147. 
34 PMA, V, “Calzo acera amarilla”, “Amarillo alarde”, “Balumbas amarillas”, 
“en rosas amarillas”, “por olas amarillas”, “mis sartales —arpón— amarillean’’, 
‘‘campo de maravillas// amarillas”, p. 33.
35 PMA, Id., “Torrente de limones en la tez de las muchachas”, “por las muelles 
arterias de las limas/ y en prístina mazorca a Lajda acuden”, “La tarde, con sus 
llamas”, “hule radiante”, “solana de tu moño”.
36 PMA, Id., “Fieltro tuberculoso de la tarde”, “molusco en playa herida”, p. 33.
37 PMA, Id., “saúco oratorio”, “del responso”, p. 33.
38 PMA, Id., “amarilla”, “maravilla”, “hurtadilla”, “horquillas”, “amarillas”, p. 33.
39PMA, Id., “díscolo”, “Regocijo”, “otoño”, “moño”, “tronco”, “oratorio”, 
“bochorno”, “responso”, “aromo”, “hombros”, p. 33.
40 PMA, XI, p. 57.
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estrofa lo frío, lo opaco coexiste con lo luminoso (“Ateridas / las 
vendas / de la luz”). Lo transparente se sobrepone a lo borrascoso 
(“—diáfana tempestad—”). Al entrar en comunicación los sentidos 
disparan la sensación41, como una chispa. 

El poema XXX42 cristaliza igualmente el carácter gráfico de la 
poética de David Rosenmann-Taub. El color verde se declina e 
inunda el poema como si se tratara de un cuadro monocromático. 
El verde aquí, funciona como un pretexto para iniciar un recorrido 
(“caminos”, “distancias”). El color es disparador de sensación, 
en el sentido deleuziano43 del término. Sin necesidad de significar 
nada en particular, el color habla, grita, se manifiesta como brote 
de materia pura; Deleuze define este tipo de tacto visual como el 
“sentido háptico de la vista”. La sensación es como una revelación 
fugaz, una chispa breve, rápida44. Pero en el poema no hay precipi-
tación sino duración45. La diseminación de una puntuación pausada 
prolonga la lógica de la perennidad. 

La cercanía del yo poético a los seres queridos es real a pesar 
de la distancia física. El poema XXXI46 dedicado al padre, diluye 
la distancia con la repetición del verso “Qué cerca estás, oh padre 
mío” (versos 20 y 21). Lo indecible emerge gracias al poder del 
verbo poético. Las imágenes trabajadas y pulidas logran transmitir 
sensaciones inefables como la añoranza (“la nostalgia estruja 
cerezas”). La presencia del padre se expresa a través de algo 

41 Gilles deLeuze, Lógica de la sensación, Madrid, Arena libros, 2002, p. 48, “Entre 
un color, un sabor, un tacto, un olor, un ruido, un peso, habría una comunicación 
existencial que constituiría el momento “páthico” (no representativo de la 
sensación)”. 
42 PMA, XXX, “verdes caminos”, “una armonía verde.”, “Tréboles”, “la verde 
distancia”, “de verdor, en el verdor, sin ansia/ de verdor, consternado de que nada 
se pierde,”, “verde y verde en la estancia/ de llanura verde:”, “verde: rama de pino 
de los álamos:”, “verde-verde- granizo”, p. 133.
43 Gilles deLeuze, Lógica de la sensación, op. cit, p. 42. La sensación “es ser-en el 
mundo, como dicen los fenomenólogos: a la vez devengo en la sensación y algo 
ocurre por la sensación, lo uno por lo otro, lo otro en lo uno. Y, en último término, 
el cuerpo mismo es quien la da y la recibe, quien a la vez es objeto y sujeto. […] la 
sensación está en el cuerpo y no en los aires”.
44PMA, XXX, “Hechizo”, “destello de horizonte”, “granizo”, p, 133.
45 PMA, XXX, “con la sonrisa última”, “fruto definitivo de la fuerza del bosque”, 
p. 133.
46 PMA, XXXI, p. 137.
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impalpable pero perfectamente identificable como “la fragancia 
de la niebla” (versos 6, 12, 18). La fugacidad de la sensación se 
transmite a través del empleo del verbo “irrumpe” en el quinto y 
en el décimocuarto verso. La exclamación “Ester, ¡papá nos va a 
nacer!” invierte los roles de la filiación y anuncia el renacimiento 
del padre. Con el movimiento ascendente de la hierba “la hierba 
crece hacia la hierba” (verso 8 y 24) se ilustra el crecer y el cambio 
generacional que este acarrea. Las imágenes de la añorada figura 
paterna funcionan como coágulos de ausencia. En el poema 
XXXV47, se mezclan el decaimiento, la oscuridad, la carencia, y los 
restos que actúan como destellos de sensación y memoria. La inter-
mitencia es lo que caracteriza la sensación, productora de efectos 
estroboscópicos, disparadores de memoria y generadores de ritmo.

Así pues la vibración y lo oscilatorio juegan un papel esencial. En 
el poema XXXIX48 el viento aparece como el elemento generador 
de metamorfosis. El ritmo cambia entre el segundo y el octavo 
verso, como si el poder vibratorio del viento lo transfigurara. La 
imagen del “moscardón” definido como “—bullicioso / claror—,” 
remite al ritmo vibrátil de la sensación. La temática del poema es 
detallista ya que se focaliza en lo infinitamente pequeño como el 
insecto o la “legaña” que además tiene una connotación orgánica 
y visual.

Del mismo modo el medallón que aparece en el poema XXIX 
prolonga la poética de los elementos disparadores de memoria. El 
medallón, reliquia en donde se suelen guardar rizos o fotografías 
de los seres queridos, pone de relieve el carácter detallista de la 
poética de Rosenmann-Taub49. En este poema el brillo de los obje-
tos (“ustorios”, “reflejo”) y la asociación con una mariposa de alas 
blancas (“una alegre alevilla”), contrastan con la profundidad y 
oscuridad del espacio con el que es comparada la reliquia (“sótano”) 

47 PMA, XXXVI, “Los eclipses de las hojas/ abaten/ el gajo de la ausencia: / 
tropel/ de laderas/ y acequias/ y pequeños pesares/ y rescoldos”, p. 155-157.
48 PMA, XXXIX, “y la brisa nos cambia de rostro”, “y la brisa nos cambia/ de 
rostro”, p. 173.
49 PMA, XXIX, p. 129: “El medallón, abierto:/ los rizos dan al sótano/ ustorios 
forasteros. El reflejo/ de una alegre alevilla resbala sobre el lienzo/ vago: un 
esmero se disuelve. El moho/ saluda al medallón, como a otro sótano”.
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y con la opacidad oxidada del “moho”, que representa el paso del 
tiempo. 

La poesía de David Rosenmann-Taub aborda una dimensión 
cósmica que se manifiesta a través del ritmo definido por Deleuze 
como “este ritmo [que] es sístole-diástole: el mundo que me atrapa 
cerrándose sobre mí, el yo que se abre al mundo, y que el propio 
yo abre”50. La conexión con lo natural desencadena visiones y 
sensaciones poéticas51. La combinación de versos octosílabos (ver-
sos 1 y 3), cuatrisílabos (verso 2) y de un verso alejandrino de 16 
sílabas, reproduce el deslizamiento progresivo de la compresión 
hacia la expansión absoluta del sujeto poético. El último verso 
—a pesar de su longitud— funciona como una revelación. La 
alternancia de acentos tónicos [sé], [nú], [men], [ca], [llu] crea un 
ritmo cardiaco, caracterizado por un movimiento oscilatorio. El 
contacto con el agua en su forma minúscula y perfecta (“rocío”), 
en su forma más efímera (“garúas” que significa “llovizna”), o 
en su forma más precipitada (“lluvia”) subraya la importancia de 
la materialidad elemental; la acumulación de partículas y de sen-
saciones, desemboca en sabiduría pura (“ya sé el número de 
almendras que posee cada lluvia”. La conexión con la naturaleza 
permite reencontrarse con el origen. En el poema XXVIII52, las 
raíces del árbol simbolizan el origen y los lazos familiares. El yo 
poético desea que los prójimos lleguen hasta “hasta [su] erial” que 
es la tierra sin cultivar. Se subraya así la impresión de soledad, de 
vacío, de novedad que invade al sujeto poético. Los recuerdos, al 
igual que los seres queridos llegan hasta él sin necesidad de ir a 
buscarlos. La metáfora del árbol y de las raíces también alude al 
presagio de muerte, y también prepara a la propia muerte, como lo 
sugiere el último verso. La idea de fin, de encierro es subrayada por 
la conjunción de coordinación con valor conclusivo, por el tono 
certero y el uso de futuro: “Y el árbol, taciturno, poderoso, ceñirá 

50 Id., p. 49.
51 PMA, XXI, p.  97: “Con las ascuas del rocío entre los tarsos,/ Cuento engaños,/ 
Clandestinos, de garúas./ Ya sé el número de almendras que posee cada lluvia”.
52 PMA, XXVIII, “raigambre”, “mis prójimos/ intentarán atarse/ con anillados 
élitros/ —estigmas/ al cenojil hambriento”, p. 125.
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enredadera”. El antídoto contra el olvido finalmente es el ritmo, 
pues como lo afirma el poeta: 

Todo existe con ritmo. El ritmo es parte del cuerpo, no es un elemento 
externo. No se trata de inventar o poner un ritmo: si un artista va a 
hacer el retrato de alguien, tiene que ser de ese individuo, no de otro. Un 
poema está constituido por elementos conceptuales, plásticos, sonoros y, 
paradojalmente, por el silencio. Sin silencio no hay ritmo53.

Los poemas de País Más Allá son partituras poéticas. La palabra, 
la respiración y el silencio, tienen un sentido gráfico, musical y 
estético. La respuesta que dio alguna vez a Pedro Humberto Allende, 
sintetiza perfectamente la manera en que David Rosenamnn-
Taub concibe la interdependencia entre música y poesía: “estudio 
composición musical para la poesía, y composición poética para 
la música”. El tiempo poético es un ritmo musical y vital que 
permite conjurar o aceptar el vacío. País Más Allá es la amalgama 
de diferentes hilos. El poemario expone el tejido afectivo del poeta 
y es la ofrenda sagrada que éste brinda a los suyos. Así afirma que:

Sufrí el terror de la posibilidad de muerte de mi padre. Yo tenía doce 
años y cuatro meses pero la conciencia no tiene edad, y mis externos ojos 
internos contemplaron otra guerra: la de mi padre, luchando con el todo-
poderoso enemigo. Yo quería un poema que fuera digno de mi padre. Mi 
padre se recuperó. Lo tuve bastantes años conmigo; lo sigo añorando. Mi 
invisible templo, antes, era visible; ahora es sólo invisible. Los templos 
invisibles no necesitan dioses, porque son dioses54. 

El yo poético recorre los espacios sagrados de la muerte. El 
poema55 aparece como una dádiva, como un don hacia el ser ama-
do. De ahí la profusión de los pronombres complemento “te”. El 
“vástago de jrein salvaje” es un regalo que remite a la tradición 
judaica —es decir a su propia herencia— y en ese sentido aborda una 
dimensión sagrada. El desplazamiento progresivo de los pronom-

53 David roseNmaNN-Taub en “Identifico Poesía con verdad”, Entrevista con 
Beatriz berger, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009.
54 David roseNmaNN-Taub, Entrevista con Lautaro orTiz, Poesia.com, Buenos 
Aires, 2002.
55 PMA, XIX, (“Por mausoleo: juntos,”, “chisporrotean; yo, / a horcajadas, rodea-
do de panteones”, p. 89.
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bres singulares al colectivo de la primera persona del plural56 revela 
el deseo de unión. En el último verso del último poema “Adiós”, 
aparece mencionado el espacio del “país más allá” que remite al título 
del poemario. Los “goznes”57 (verso 1, 3, 20, 21) simbolizan el estar 
entre dos mundos, el lazo indefectible que une al yo poético con su 
red afectiva, al igual que la palabra “umbral” al final de verso 19. La 
“fragua” como figuración de las huella, de los rastros que quedan 
forjados para siempre, a pesar de la distancia que impone la muerte, 
funciona como arte poético. El crujido que en general anuncia una 
eventual quebradura, aquí es paradójicamente la materialización de 
la presencia de Lajda, de la madre, del padre, de Ester. Todos están 
asociados al viento (“tus trenzas, oh Lajda, se anudan al viento”, 
“tus pies, madre mía, consuelan al viento”, “tus pies, padre mío, 
tutelan/ al viento y a Ester”). Este elemento etéreo que está en 
todas partes sin ser localizable de manera precisa es la metáfora de 
la presencia inmaterial de las siluetas familiares. La imagen “a las 
olas de ceniza” fusiona la ondulación característica de la sensación, 
y lo residual, lo fragmentario. El dinamismo de la imagen señala en 
clave que en el país más allá no hay lugar para la inercia y que en él 
toda ausencia se hace presencia. 

País Más Allá puede ser leído como un itinerario sensible, senti-
mental y sensitivo. El poemario, compuesto como un mosaico de 
imágenes fragmentarias, como un tejido, representa los contornos 
de ese “país más allá”: un territorio hecho de fragmentos, de resi-
duos, de ascuas, de rescoldos de briznas… de eslabones de vida, de 
experiencia y de memoria. 

La densidad y la precisión del lenguaje hacen que cada poema 
funcione como una partitura de la memoria, en donde resuenan los 
ecos de la vida misma. La vida es poética y la poesía es vital para 
quien afirma que “la poesía está en todas las cosas. Mi poesía es lo 
que extraigo de la poesía de la vida. ¿Y qué es la poesía de la vida? 
La razón, si la hay, de la sinrazón de existir. He ahí un nivel”58.

Componer un “país más allá” es convertirlo todo en presencia, 
a pesar del dolor y del vacío que produce la pérdida que ocurre 

56 PMA, Id., “Lo fajaremos/ con nuestros/ sudarios”, p. 89.
57 Quiere decir “bisagras”. 
58 David roseNmaNN-Taub, Entrevista con Lautaro Ortiz, Poesia.com, Buenos 
Aires, 2002. 
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de una vez y para siempre. Cada palabra, cada ritmo, cada sensa-
ción compone, descompone y recompone una parte de este país-
partitura de la memoria, que interpreta lo singular para abarcar lo 
universal. 
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El objetivo es la verdad: reflexiones sobre la 
poesía de David Rosenmann-Taub

Teodosio ferNáNdez

Universidad Autónoma de Madrid

Quienes se han acercado a la poesía de David Rosenmann-Taub 
suelen compartir la impresión de que incrementa su misterio a 
medida que se han ido publicando nuevos volúmenes. Parece 
evidente que esa obra se inscribe en las corrientes contemporáneas 
renuentes al pensamiento “lógico” o “racional”, con su sintaxis 
correspondiente, y que aspirarían “a poner en acción un conjunto 
dinámico de vocablos o versos que se desplacen alógicamente, 
creando un ámbito poético, resultante del poder sugestivo de las 
palabras, antes que la mención directa o inmediata”1. En tales 
circunstancias, los problemas o interrogantes planteados por su 
lectura pueden soslayarse remitiéndolos a los mundos originales e 
irrepetibles que cada poeta puede o debe crear2, habida cuenta de 
que modificar el lenguaje equivale a modificar la realidad o al menos 
nuestra forma de percibirla. En el caso particular de Rosenmann-

1 Matías rafide B., “Aproximación a la poesía de David Rosenmann-Taub”, en 
Mapocho, Revista de Humanidades, núm. 65, primer semestre de 2009, p. 211-218 
(p. 211).
2 Para Hernán del Solar resultaban claras las diferencias entre El Cielo en la Fuente 
o Cortejo y Epinicio y otras obras poéticas: “En las otras, generalmente, el poeta 
se halla frente al mundo y, de una u otra manera, muestra las cosas, los seres, 
los explica y realza. En estas, el poeta crea su mundo, el propio, y desde él nos 
habla, nos enseña su conciencia, ese recinto privado, a veces incomunicable. Así, 
pues, nos parece que para entrar en él debemos, en principio, abandonar todo 
razonamiento, el hilo conductor de la lógica, y caminar por lo recién creado con 
un permanente asentimiento de asombro” (Hernán del Solar, “La poesía de David 
Rosenmann-Taub”, El Mercurio, “Suplemento literario, artístico y científico”, 
domingo 10 de junio de 1979, p. E 2). Se podría concluir asegurando que “el 
lenguaje poético no tiene como finalidad última la comunicación sino, por el 
contrario, la manifestación de ideas-sentimientos universales en símbolos de raíz 
adánica e induplicables” (rafide, op. cit., p. 212).



112

Taub, si se llega a la conclusión de que ha accedido a una verdad 
“del otro lado de la lógica y de la razón”, nada impide asegurar 
que sus poemas permiten “ver, en un fragmento de segundo, la 
totalidad y el sentido final de todo”3. Esa convicción, desde luego, 
deriva de la convención que atribuye al lenguaje la capacidad para 
revelar el ser a la vez que lo oculta, pero no basta para despejar las 
incógnitas que tales propuestas poéticas plantean.

Porque ¿qué es ese “todo”, cuál es su “sentido” y cómo se produce 
la fugaz revelación mencionada? Ya en alguna ocasión me ocupé de 
la reelaboración a la que Rosenmann-Taub sometía sus textos4, y 
cuya mejor muestra comprobable es la que ofrecen las ediciones de 
Cortejo y Epinicio publicadas en 1949, 1978 y 2002: las modificaciones 
introducidas son tan numerosas que la incorporación de trece 
poemas al libro final no resulta tan significativa como la depuración 
contundente a la que casi todos los de la versión inicial se han 
visto sometidos. Esa reelaboración debería tener el objetivo que 
Rosenmann-Taub le adjudica: “No corrijo: trato, con insistencia, de 
ser cada vez más fiel al objeto poético”, ha aseverado, precisando 
que el objetivo de ese trabajo es la verdad, no la belleza5. Decidido 
a emprender o continuar una indagación de resultados inciertos, he 
pensado, como se deduce del título que encabeza estas páginas, que 
un primer objetivo podría consistir en precisar los perfiles de ese 
objeto poético. Si su percepción está relacionada de algún modo 
con el trabajo sobre el lenguaje que suponen las revisiones, no cabe 

3 Ignacio rodríguez a., “La brevedad de lo absoluto” (reseña de Los Despojos 
del Sol. Anandas primera y segunda, Santiago, Lom Ediciones, 2006), en El Mercurio 
(suplemento “Revista de libros”), 5 de mayo de 2006, p. 4.
4 Véase Teodosio ferNáNdez, “Un lugar para David Rosenmann-Taub”, en Ínsula, 
Revista de Letras y Ciencias Humanas, núm. 730, octubre 2007, p. 38-40. Recupero 
aquí algunas apreciaciones de ese artículo que aún considero aprovechables.
5 Véase Beatriz berger, “David Rosenmann-Taub, poeta en tres dimensiones” 
(entrevista), Taller de Letras, núm. 36, 2005, p. 221-231 (p. 226). Añadía luego: 
“No se trata de pulir, ni de lustrar, ni mucho menos de darle vueltas de tuerca 
al lenguaje, sino de expresar con exactitud un determinado conocimiento. Yo 
llamaría inspiración a eso. No pretendo la belleza, pretendo decir la verdad de 
la manera más exacta posible. La belleza, si la hay, es una consecuencia” (p. 228). 
Cabe suponer, en consecuencia, que Rosenmann-Taub no aceptaría esta decisión 
de Rafide: “Más que la verdad, representada por quienes colocan la claridad como 
ideal supremo y excluyente, en el ARTE cuenta, ante todo, la belleza” (Matías 
rafide op. cit., p. 211).
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desdeñar los procedimientos expresivos habilitados por el poeta. 
Puesto que Cortejo y Epinicio es hoy por hoy la mejor muestra de ese 
trabajo constante, no debe extrañar que las referencias a ese libro 
constituyan una base fundamental para estas reflexiones.

Recuerdo haber señalado que, con la perspectiva que da el 
tiempo transcurrido y con la colaboración de quienes se ocuparon 
de él, el poemario de 1949 puede inscribirse sin dificultades en un 
proceso post-vanguardista en el que se recuperaba la subjetividad 
o los sentimientos, cuyas manifestaciones trataban de ambientarse 
en un espacio natural que, en el caso particular de Cortejo y Epinicio 
podría ser eclógico y plácidamente hogareño, si no lo perturbara 
el infortunio ni lo sobresaltara la presencia frecuente de la muerte. 
Sin necesidad de atribuir a Rosenmann-Taub creencias religiosas 
precisas —sobran razones para entender que la tradición familiar 
judía es especialmente relevante, y una exigencia a la hora de 
adentrarse en el mundo personal del poeta6—, es inevitable cons-
tatar en sus textos la presencia de atormentadas inquietudes espiri-
tuales, que en el conjunto de su obra publicada no excluyen el 
tratamiento burlesco y descreído7. En la versión inicial de Cortejo 
y Epinicio, determinada sin duda por la exacerbada atmósfera 
existencial de la época, a veces parecían conciliarse la aspiración 
a fundirse con la divinidad y la voluntad de permanecer al lado de 
quienes “aman la pesadilla / de ser hombres”8: así el poeta podría 
compartir con Cristo la condición de hijos del llanto, y Cristo 
podría vivir a través del poeta la condición del hombre sufriente. 
Por otra parte, aquella voluntad de recuperar la expresión de los 
sentimientos, antes declarada obsoleta por algunas propuestas de la 
vanguardia, justificaba también el repliegue hacia la expresión más 
“clásica” que se observa en Cortejo y Epinicio, donde la presencia del 
soneto, el romance y otras opciones estróficas y métricas constituyen 

6 Ese trasfondo estuvo presente en las opiniones de Armando Uribe A. que 
respaldaron la recuperación de Rosenmann-Taub: “David Rosenmann es poeta 
vivo mayor, está viviente en tierra y en cielo. Es la fuente de aguas vivas de la que 
escribió hace mil años casi Yehuda Halevi” (“El mayor poeta”, El Mercurio, 27 de 
octubre de 1998, p. E3).
7 Un ejemplo breve y evidente: “—Castañeteas, Gabriel. / —Desencadenose el 
Himen / cucuando, pelitrique, / clic, se lo comuniqué.” Véase “Variación”, poema 
LV de Auge, Santiago de Chile, LOM Ediciones, p. 229.
8 Cortejo y Epinicio, Santiago de Chile, Editorial Cruz del Sur, 1949, p. 84.
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una prueba de que Rosenmann-Taub nunca ignoró preocupaciones 
formales que en buena medida habrían de caracterizar su quehacer 
futuro.

Por entonces esas preocupaciones formales resultaban útiles 
para recrear una armonía ligada a atmósferas aldeanas, y también a 
las calles dormidas o sonámbulas de un ámbito urbano inseparable 
de la evocación elegíaca de la infancia, de los afectos familiares y 
de una antigua fusión con la naturaleza que intenta revivir alguien 
que se siente “trigo y rueda y cielo y piedra”9. Con ello tiene que 
ver el ejercicio de la memoria y de la meditación que constituía 
Cortejo y Epinicio, cuya voluntad de identificación con el universo 
se tradujo ocasionalmente en manifestaciones de una sensualidad 
que daba plenitud a la vida, y paradójicamente también en el 
deseo de regresar al útero materno como forma de recuperar los 
orígenes, lo que insistía en poner de manifiesto que esa voluntad 
unanimista, obstinada en borrar los límites entre el entorno y el 
estado de ánimo, obedecía al deseo imposible de huir del tiempo 
destructor y de sobreponerse a las pesadillas del cuerpo y del alma. 
El poemario alternaba así explosiones de dolor y momentos de 
alivio, instantes de serenidad y visiones de pesadilla que a veces 
conseguían imponerse dando a la imaginación del poeta facetas 
expresionistas.

¿La poesía de Rosenmann-Taub es hoy distinta a la de ese y la 
de los otros libros tempranos, Los surcos inundados y La enredadera del 
júbilo? La confrontación de las distintas ediciones de Cortejo y Epinicio 
debería arrojar alguna luz sobre esa cuestión, y con la detección de 
los recursos expresivos bien pueden darse los primeros pasos hacia 
la comprensión de lo que ofrecen los libros que LOM Ediciones 
ha publicado en los últimos años, incluido el aún reciente La 
opción. En busca de un hilo narrativo para estas consideraciones, 
partamos de constatar que de las dos citas insertas en mi reflexión 
descriptiva del inicial Cortejo y Epinicio, “aman la pesadilla / de ser 
hombres” y “me siento trigo y rueda y cielo y piedra”10, la primera 
había desaparecido ya en 1978 y la segunda quedó en “me siento 

9 Cortejo y Epinicio, 1949, p. 120.
10 Véase los poemas XXXIII, “Gólgota. 1. Prólogo”, y L, “Solera”, en Cortejo y 
Epinicio, 1949, p. 84 y 120.
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celda y cielo y trigo y piedra”11, lo que inevitablemente modifica al 
menos la ‘realidad’ de los poemas afectados. Lo primero que cabe 
constatar es la deriva hacia una concisión o laconismo expresivo que 
Poesiectomía y también Auge han podido llevar a sus consecuencias 
más visibles, pero que ya las ediciones de Cortejo y Epinicio ponen bien 
de manifiesto. Conviene recordar que esa tendencia al laconismo 
no se manifestó en la trayectoria inicial de Rosenmann-Taub: los 
poemas de La enredadera del júbilo, la breve colección publicada en 
1952, parecían inclinarse decididamente hacia una clarificación del 
lenguaje que los alejaba tanto de la economía como de la distorsión 
lingüísticas de los libros anteriores, tal vez a impulsos del interés 
por la musicalidad y por la belleza de estirpe clásica que el poeta 
siempre había manifestado.

Esa tendencia parece ser, por tanto, característica de la etapa de 
definitiva madurez del poeta, que los libros publicados en Buenos 
Aires nos muestran iniciada en los años setenta. Con ella cabe rela-
cionar la máxima proximidad al objeto poético. ¿Cuáles son los 
perfiles de ese objeto? No es seguro que el lector consiga siempre 
entreverlos. En esas circunstancias no estaría de más un examen 
de las referencias metapoéticas detectables en los poemas. Lo he 
desechado por trabajoso, y he preferido buscar directamente la 
ayuda de Rosenmann-Taub, convertido en exégeta de sus propios 
textos. Esa función es la que el poeta desempeñó en sus Quince. 
Autocomentarios, y que ya había ejercido en entrevistas diversas que 
he leído y en conferencias a las que no asistí, pero cuyo tema cabe 
deducir de las actividades desarrolladas desde que en 1976 recibió 
una beca “para escribir Ajorca de Europa y dictar conferencias en 
Nueva York”12. De hecho, en los últimos años setenta parecía 
entregado a comentar la edición de El Cielo en la Fuente, publicada en 
1978, con vistas a una edición bilingüe que proyectaba publicar en 

11 Véase Cortejo y Epinicio, Buenos Aires, Esteoeste, 1978, p. 281, y Cortejo y Epinicio, 
prólogo de María Nieves aLoNso, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2002, p. 
120.
12 Beatriz berger, “David Rosenmann Taub: ‘Todo poema, en mí, tiene su 
partitura’” (presentación y entrevista), El Mercurio, “Revista de Libros”, sábado 6 
de julio de 2002, p. 6-8 (6). La publicación de Ajorca de Europa estaba prevista por 
Esteoeste, según consta en la solapa trasera de Los Despojos del Sol. Ananda segunda 
que esa editorial de Buenos Aires publicó en 1978. Lo da como “en prensa”.
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Estados Unidos13. Lo abstruso que con frecuencia hace inservibles 
sus explicaciones no parece razón suficiente para sospechar de la 
sinceridad de esos esfuerzos para aclarar algo que Rosenmann-Taub 
considera esencial y que no necesariamente ha de ser un mensaje, 
al menos un mensaje unívoco. El único poema de Cortejo y Epinicio 
comentado en Quince, el titulado “Schabat” —uno de los menos 
afectados por la reelaboración, por otra parte—, merece especial 
atención, y se la vuelvo a dedicar ahora, por ser el único que para 
su análisis permite contar con la colaboración del poeta. Copio la 
primera versión y la última, en la que señalo las novedades:

   Con los ojos cubiertos, vesperal,    Con los ojos sellados, vesperal,
ante los candelabros relucientes ante los candelabros relucientes
de sábado, mi madre. La penumbra de sábado, mi madre. La penumbra
engalana sus cuerdas. Desfallece lisonjea sus cuerdas. Desfallece

   la hora entre las velas encendidas.    la hora entre las velas encendidas. 
Los muertos se sacuden. Como huestes  Los muertos se sacuden —fiebre—:
    [huestes
de fiesta los bruñidos candelabros            de fiesta, sin piedad, cual   
    [candelabros,
viajan en los espejos. Desde el viernes peregrinan espejos. Desde el viernes,

   resuena la agonía de la tarde:     avara, la agonía. En los cristales,
en los cristales rumorea el sol  atolondrado de fragor, el sol,
ido entre lo jamás y lo jamás.  filacteria de adiós, cree soñar.

   La casa es un sollozo. El horizonte    La casa es un sollozo. El horizonte
entra en la casa envuelto de crepúsculo: cruza la casa: rostro del crepúsculo
Tiene forma de adiós. Creo soñar14. ido entre lo jamás y lo jamás15.

La explicación incluida en Quince casi siempre es la de un exégeta 
que parece disolverse en la misma lucidez extrema con que maneja 
el lenguaje, así como en su voluntad de confirmar la tal vez evidente 
atmósfera de ensoñación que en el poema concilia el sueño y la 
vigilia: “connivencia de vigilia y sueño: el sueño en la vigilia: vigilia que 
sueña: dormir en vigilia: soñar despierto”16. Por suerte, al ser uno 

13 Malú sierra, “David, el oculto altanero”, El Mercurio, Santiago, suplemento 
Revista del Domingo, p. 6.
14 Cortejo y Epinicio, 1949, p. 122.
15 Cortejo y Epinicio, 2002, p. 122.
16 Quince. Autocomentarios, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2008, p. 71.
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de los poemas más transparentes del último Rosenmann-Taub, es 
poco lo que necesita aclaración: “filacteria de adiós (filacteria: inscrita 
«envoltura» durante el rezo hebreo: orar: amuleto: protección): la 
oración del crepúsculo y el recuerdo de que todo emigra”, es quizá 
de lo más útil que se puede extraer de los comentarios del autor17, 
pues sumerge al lector en un ámbito cultural judío y le permite 
deducir que el poema hace referencia al crepúsculo de la tarde del 
viernes que deja paso al sábado o lo introduce. Cabe reconocer, 
además, el interés de las claves que Quince proporciona, sobre todo 
cuando en el “Nivel de Cristo” es el Hijo (con mayúscula) quien 
observa el dolor de su madre, María, lo que permite una lectura en 
clave “bíblica” diferente de la exigida por el “nivel materno”, más 
íntima o autobiográfica. Por otra parte, es evidente la conciencia 
que anima o tortura al poeta tanto a la hora de la creación como a 
la de su autoexégesis —siempre acuciada por la atención a aspectos 
retóricos, etimológicos, gramaticales o fonéticos del lenguaje 
utilizado—, aunque eso no ayude a advertir los procedimientos 
seguidos en cada caso. Nada se aclara de sintagmas enigmáticos 
como “la penumbra lisonjea sus cuerdas”, caso que se resuelve 
voluntariosamente con la referencia a un objeto celeste no pre-
sente en el poema: “El crepúsculo, conmovido, lisonjea —estremece 
suavemente— las cuerdas del arpa celestial”18. Tal explicación re-
quiere otra explicación, al igual que la que se ofrece para “rostro del 
crepúsculo / ido entre lo jamás y lo jamás”: “El a-hora se sumerge en 
—se va hacia— el pasado y el futuro; el rostro del crepúsculo reverbera 
diurna y nocturnamente”19.

La primera versión del poema ya ofrecía esos momentos oscuros. 
Al cabo, Cortejo y Epinicio no era sino la primera manifestación 
madura de una búsqueda que empezó a hacerse pública cuando 

17 Ibídem, p. 72. La explicación conjuga (sin mejorarlas) dos acepciones que regi-
stra el DRAE: “cada una de las pequeñas envolturas de cuero que contienen 
tiras de pergamino con ciertos pasajes de la Escritura, y que los judíos, durante 
ciertos rezos, llevan atados, una al brazo izquierdo, y otra a la frente”; “amuleto o 
talismán que usaban los antiguos”. La segunda, presente en la explicación, es quizá 
imperceptible en el poema.
18 Ibídem, p. 71.
19 Ibídem, p. 75.
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en 1945 Rosenmann-Taub dio a conocer “El adolescente”20, largo 
poema cuyas deudas con la vanguardia resultaban evidentes en la 
preferencia por el verso libre y en la factura oracular de su lenguaje. 
Miguel Arteche señalaba precisamente que para los poetas de su 
promoción —que era la de Rosenmann-Taub— lo importante no 
era sólo la estructura del poema, sino también “el control y la presión 
a que deben ser sometidos los materiales de trabajo”21. Frente al 
hermetismo que pudiera derivar de la incapacidad lingüística del 
escritor o de la pretensión ingenua de expresar el caos de la vida en 
un arte caótico, Arteche se había referido a “una oscuridad poética 
que deriva de la extrema precisión en el uso de los materiales con los 
cuales está trabajado el poema”22. Rosenmann-Taub nunca renunció 
a esa búsqueda, cuyos resultados pueden detectarse de algún modo 
en la última versión de “Schabat”. Cabe suponer que si sustituyó 
“los ojos cubiertos” por “los ojos sellados” y “la penumbra engalana” 
por “la penumbra lisonjea”, lo hizo para conseguir una mayor eficacia 
expresiva. El nuevo adjetivo y el nuevo verbo potencian la presencia 
de una voluntad en ejercicio, lo que se consigue también al sustituir 
“el horizonte entra en la casa” por “el horizonte cruza la casa”. Esa 
tendencia a animar tiempos, espacios o atmósferas —lo que la 
retórica denominaba prosopopeya, en último término— refuerza 
la ya notoria proclividad vanguardista a sustituir descripciones 
estáticas o realistas por visiones de movimiento físico o espiritual, 
que podríamos entender como de signo expresionista y que tal vez 
tratan de mostrar no la realidad sino la experiencia de la realidad. 
Muestras excelentes de las consecuencias a que puede conducir ese 
proceso pueden encontrarse también en “Schabat”. Compárese 
“Los muertos se sacuden. Como huestes / de fiesta los bruñidos 
candelabros / viajan en los espejos”, ensoñación notoriamente 
inocua, con “los muertos se sacuden —fiebre—: huestes / de 
fiesta, sin piedad, cual candelabros, / peregrinan espejos”: son 

20 “El adolescente”, Caballo de Fuego, núm. 1, Santiago de Chile, agosto de 1945, 
p. 21-25.
21 Miguel arTeche, “Notas para la vieja y la nueva poesía chilena”, en Atenea, 
revista trimestral de Ciencias, Letras y Artes publicada por la Universidad de 
Concepción, año XXXV, tomo CXXXI, núm. 380-381, abril-septiembre de 1958, 
p. 14-34 (19).
22 Miguel arTeche, “Notas para la vieja y la nueva poesía chilena”, op. cit., p. 24.
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ahora los muertos quienes viajan en los espejos, en una inquietante 
atmósfera de pesadilla. Las variaciones en los tercetos tampoco 
tienen desperdicio, y en el sentido de lo anotado cabe señalar la 
relevancia de alguna de ellas. “Creo soñar” era la afirmación con 
que el sujeto poético cerraba el soneto inicial. Esa subjetividad se 
traslada después a un objeto, el sol: “En los cristales, atolondrado 
de fragor, el sol, / filacteria de adiós, cree soñar”.

Quedan por supuesto, detalles difíciles de comentar, porque son 
quizá los que guardan una relación más estrecha con el misterio, 
con lo apenas entrevisto, con lo inefable. Lo misterioso y lo 
inefable sólo pueden ser aludidos, porque de ser dichos perderían 
las cualidades en las que reside su valor. Pero las alusiones a lo 
misterioso o inefable también han de ajustarse a alguna convención 
para poder ser sentidas como tales. En la poesía de Rosenmann-Taub 
pueden encontrarse conjunciones de vocablos “aparentemente 
irreconciliables” como “tibio frío”, “suave amargor”, “altivamen-
te huérfano”, “la forma de lo informe”23, que podríamos entender 
como del ámbito del oxímoron o de la paradoja, susceptibles de una 
valoración positiva y optimista solo cuando tales conjunciones se 
leen desde una perspectiva mística o surrealista, pues si se abordan 
desde una desesperanzada perspectiva existencialista más bien 
subrayan la vivencia de lo caótico o absurdo. En las variaciones 
de “Schabat” podemos encontrar otras prácticas con otras conse-
cuencias, precisamente en aquellos momentos más crípticos. “Des-
de el viernes / resuena la agonía de la tarde” se transformó en 
“Desde el viernes, / avara, la agonía”, y la eliminación de “resuena” 
y “de la tarde” crea una imprecisión de significado que se acentúa 
si entendemos “avaro” —nos lo autorizan la hoy compartida 
Real Academia de la Lengua Española y el exhaustivo dominio 
del diccionario que demuestra Rosenmann-Taub— como lo que 
“reserva, oculta o escatima algo”. Por otra parte, “ido entre lo 
jamás y lo jamás” le pareció al poeta tan relevante que merecía 
salir de su discreta posición en el primer terceto para encontrar 
su asiento definitivo como cierre del poema. Podemos prescindir 
de la explicación ofrecida en Quince, antes citada, e incluso de la 

23 Véase Matías rafide B., “Aproximación a la poesía de David Rosenmann-
Taub”, op. cit., p. 213.
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explicación que probablemente exigía aquella explicación: nada 
ocurre en el pasado ni en el futuro, solo existimos en el presente. 
Difícilmente se puede dar mejor una sensación de pérdida o de 
imposibilidad, y esa eficacia emocional hace innecesarias las expli-
caciones, pues el encanto de esas construcciones lingüísticas de 
difícil o imposible intelectualización reside tal vez en la neutra-
lización semántica que consiguen, precisamente al desplazar la 
realidad y sustituirla por otra circunscrita al poema, justificación 
otrora del proyecto creacionista: “¿Calcular una estrofa, como Dios 
/ calcula sus beldades, con perfidia?”24, se pregunta alguna vez el 
poeta, como para justificar esa relación con la tradición poética 
chilena.

Las explicaciones incluidas en Quince nada dicen, por supuesto, 
de esos efectos “expresionistas” (no “realistas”) detectados en 
“Schabat”, obtenidos por personificación o prosopopeya y muy 
frecuentes en la obra de Rosenmann-Taub. Tampoco constatan que 
en sus poemas a veces bastan las interrogaciones para crear con 
eficacia una atmósfera de incertidumbre, como una enumeración 
caótica puede expresar una sensación de caos y desconcierto. Casos 
de elipsis abusiva como la antes mencionada —la que resultó en 
“desde el viernes, / avara, la agonía”— son muy frecuentes en esta 
poesía y raramente se aclaran en los “autocomentarios”25, donde 
se pueden encontrar, por supuesto, claves extraordinariamente 
revela doras para la intelección de los textos. Como ésta, relativa al 
primer verso de “Ataraxia”, de Los Despojos del Sol —recordemos 
los versos iniciales: “De rodillas el Árbol. / Caigo sobre mis ojos: 
me acompaño: / sólo tengo caminos. / La luz clama: «¡Estoy 
ciega!»”26—: “El árbol es el árbol de la ciencia, el tan vituperado 
árbol del bien y del mal”27. Ese árbol es, pues, algo más preciso que 
un símbolo: es un emblema, para la apreciación de cuyo significado 
se requiere conocer los que el autor ha querido darle, aunque el lector 

24 CLI, La opción, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2011, p. 182.
25 Como “de vez en noche” (<“de vez en cuando en la noche”), “pirueta” del 
poema I de Auge. Véase Quince, p. 141.
26 Los Despojos del Sol. Anandas primera y segunda, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 
2006, p. 91.
27 Véase Malú sierra, “David, el oculto altanero”, El Mercurio, suplemento Revista 
del domingo, 16 de agosto de 1981, p. 5.
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algo haya podido deducir o sospechar de esa enigmática mayúscula 
que inicia la palabra. Eso parece llevarnos hacia los territorios de 
la alegoría o la emblemática, territorios cuyo análisis se promete 
tan fructífero y clarificador como rica en símbolos y emblemas 
parece ser la poesía de Rosenmann-Taub. Esa dimensión de su 
obra puede entenderse como otra consecuencia de la voluntad de 
llevar al lenguaje más allá de su uso convencional. Por lo demás, en 
el trabajo de densificación del lenguaje poético pueden detectarse 
otros procedimientos, a veces también de signo culterano, como 
los que las distintas versiones del poema “El gato coge a una mari-
posa” (Cortejo y Epinicio) permiten identificar28: “felinas garras” se 
transforma en “garras de candor” e “inmensa mariposa” se diluye 
en “bajel de inmensidad”, de modo que el invariado y prosaico 
título resulta finalmente un asidero imprescindible para adentrarse 
en el significado del poema y tal vez para constatar que el trabajo 
lingüístico ha despojado al texto de toda referencia precisa.

Por tratarse de un discurso cifrado o porque el trabajo lingüístico 
ha ido contra las referencias a una realidad exterior reconocible, 
lo cierto es que con frecuencia parece prevalecer en los textos la 
presencia física del lenguaje, su corporeidad. La conciencia de oficio 
que Rosenmann-Taub compartía con su generación puede situarse 
en la base de ese trabajo constante que fuerza las significaciones y 
violenta la sintaxis hasta conseguir que el lenguaje se vuelva opaco 
—condición compatible con la presencia de un tema, siempre que 
por tal se entiendan los motivos que lo constituyen reiterándose— 
y que el poema se transforme en un objeto que parece bastarse en sí 
mismo. Tal vez esa presencia física prevalezca también en el recitado, 
pues resulta inseparable del papel que en el proceso de creación 
hayan podido desempeñar los valores musicales o meramente acús-
ticos asignados a las palabras y a los versos. Mi capacidad para 
abordar ese aspecto encontró sus límites con la lectura de Los sur-
cos inundados, el poemario publicado en 1951. El epígrafe inicial 
—“Donde muere la música, otra vez las palabras”29— parecía dar 
cuenta de la relación que esa poesía trataba de establecer, relación 
reforzada por los títulos y el desarrollo de algunas secciones: la 

28 Véase Cortejo y Epinicio, 1949, p. 37; y 2002, p. 38.
29 Los surcos inundados, Santiago de Chile, Editorial Cruz del Sur, 1951, p. 5.
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dimensión cósmica que alcanzaban la procreación y el nacimiento 
de un hijo en la parte inicial, o “Primera sonata”, contrastaba con la 
musicalidad a veces ligera y sensual del “Friso de Isabel”, en cuyos 
poemas el amor y sus inquietudes ofrecían una presencia novedosa 
y progresivamente desestabilizadora. Las referencias musicales pa-
recían, por tanto, traducibles a un relato o una descripción, o al 
menos constituían ingredientes que enriquecían la significación de 
aquellos poemas y de otros, pues tales referencias son muy fre-
cuentes en toda la obra de un poeta que es también músico: para 
comprobarlo, baste ahora con volver a “Schabat” y a ese “vesperal” 
de su primer verso que, con ayuda de la Real Academia de la Lengua 
Española, nos remite a un “libro de canto llano, que contiene las 
vísperas”. Pero el epígrafe de Los surcos inundados también (y sobre 
todo) declaraba a la vez una sustitución, incluso una disyunción, 
como si la música dejara paso a las palabras y eso significara una 
pérdida de capacidad para dar cuenta de lo que se pretendía expresar. 
Tal vez las experiencias posteriores de Rosenmann-Taub hayan 
buscado en las relaciones con la música otra posibilidad de acentuar 
la corporeidad o aspecto físico o fónico del lenguaje, liberado de su 
función referencial: con eso tendrían que ver la sonoridad y el ritmo 
en tanto que contribuyan a la opacidad del texto que constituye el 
poema.

Los silencios o el silencio también contribuyen a esa opacidad 
y merecen alguna consideración (la última, por esta vez), sin 
necesidad de parafrasear las opiniones del poeta30. De algún modo la 
tendencia ya aludida al laconismo podría verse como propensión al 
silencio, relacionado como una depuración progresiva de la retórica. 
También cabe ver “una obstinada muestra de complacencia por el 
silencio” en “los abundantes puntos suspensivos, el fragmentarismo 
de la sintaxis, las interrogaciones sin respuestas y, especialmente, los 

30 “El silencio es fundamental en poesía. La sonoridad del silencio. De lo contrario, 
el verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que implica cesura, o 
paso de un verso al siguiente, de una estrofa a la otra, me ha demostrado hasta 
dónde lo que se escribe en aparente forma poética no es poesía. Y el silencio tiene 
un valor fundamental en música. No menor que el del sonido”. Véase Beatriz 
berger “David Rosenmann Taub: ‘Todo poema, en mí, tiene su partitura’”, El 
Mercurio, “Revista de Libros”, sábado 6 de julio de 2002, p. 7.
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espacios en blanco que encontramos en el texto”31. Su culminación 
se podría hallar en poemas de Los Despojos del Sol —al poema XIII 
de “Diario de un guijarro” (Ananda primera) no le corresponde 
texto alguno32—, de Poesiectomía o de Auge33, confirmando lo que 
las ediciones de Cortejo y Epinicio permiten comprobar: los textos 
han sido sometidos a una presión y a un control que consigue eli-
minar todos los elementos prescindibles a la hora de expresar un 
anhelo, una queja, una inquietud o un afecto. Sin duda, la signi-
ficación del silencio y su exaltación (irracionalista) confirman la 
desconfianza de Rosenmann-Taub en la capacidad expresiva del 
lenguaje convencional, también el de la variada tradición poética. 
Necesariamente la verdad de la poesía ha de emerger, un vez más, 
lejos de los límites y de las limitaciones del saber racional y de su 
concreción lingüística.

31 Matías rafide B., “Aproximación a la poesía de David Rosenmann-Taub”, op. 
cit., p. 215.
32 Ni en Los Despojos del Sol. Ananda primera, Buenos Aires, esteoeste, 1978 (se da 
como 2ª edición), p. 30, ni en Los Despojos del Sol. Amanda primera y segunda, op. cit., 
p. 32.
33 “Bajío…” constituye la totalidad de “Fugaz”, poema L de Auge, p. 209.





Poemas inéditos
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   Si nunca hubiera escrito
y ésta fuera
mi primera partida,
¿qué diría?:
«Si nunca hubiera escrito
y ésta fuera
mi primera partida,
¡qué diría!»
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       Pliego

         Tocarte,
         seducido,
arrasado por mí, tras manosearte,
           oh terso doncellísimo
                     doncel,
albísimo impecable alud amable
                     de papel.
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   Como tú, mi lector,
que, inclinado, virtual, organizado,
simpático, me auscultas,
cobardemente audaz
ventilador,

   de una pelusa gris — un muerto más —,
yo, pronto, la verruga:
de un disparate egresa un disparate
para ingresar en otro disparate
menos disparatado.
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   Segunda raPSodia

   Hace quinientos siglos,
es decir,
jamás, y no anteayer — hace un trillón —,
te vi entrar a una tienda de pañuelos
(lo recuerdo muy bien)
y peinefinos.

   Te sentí.
Me sentí.
Tu cara preocupada, la hurañía
— munición —
de tus piernas, la risa
de tus manos

   me despertaron
un deseo
blanco,
aunque un poco
violáceamente rojo.
No me miraste. No te he vuelto a ver.
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   CruCial

   «Te despacho una carta
definitiva, urgente,
sin sobre, sin palabras.
     ¡Contéstame!»
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   El galán, dos tropiezos.
La damisela, tres.
Los árboles, erectos.
¿El césped? No se ve.

   Las horas se sonrieron.
Los destiempos, también.
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   Yo,
como el ser
y el ser del ser del ser 
— distal

   malicia:
logos —,  
alcancé lo visible no por mi voluntad:
en eso,

   similar a la energía
y al noser.
La voluntad tampoco

   posee voluntad. En otros términos:
no sabe
Dios

   lo que hace.
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   Los hombres se abrazaron;
luego,
se maltrataron
y, luego, decidieron

   trozarse
— sin remedio —.
¿Los hombres? ¿Páternósteres?
Depósitos u ocasos:

   mismidades
jadeantes:
imprevistos

   lazaretos
previstos:
pequeñeces enormes.
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   — El inspector,
Señor:
¿lo hago pasar?

 
              *
           *    * 
  

   — Señor,
Señor, Señor:
¿lo hago pasar?

  
              *
           *    * 
  
   —   

               *
            *    * 
  

   —  Señor. 
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   VeStigio

   «El miércoles pasado desperté
no sólo no en mi amado dormitorio,
ni siquiera en mi lecho.
Bruscamente,
de pie,

   sin frío, aunque desnudo,
con mi relójpulséra en la muñeca,
en un hosco
paraje
despoblado.

   ¿Moverme?
Me atreví,
apenas,
medio
tranco.

   He contado las horas, sin dormir.
No excreciones. Ya es martes.
¿Con sed? Ninguna. Ausencia de apetito.
Prefiero — ¡mucho! —
que no venga nadie.»
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   «Tronante
camaleón de estopa
trepa
por este cerro.

   ¡Maravilloso!: dentro de unas horas,
gudbái a mis responsabilidades.
¡Gudbái, dientes y cuanto vibra hueco!
Ni obrar, ni reposar.

   Sin raciocinios,
ni regalías, ni apretar cristal,
ni digerir, etcétera.
Ni lágrimas, ni…

    — vaya, 
qué lástima,
quizá cada cien siglos  —
volver — unas migajas  —

   a reír.»
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   Intríngulis.
Sonsaque.
¿Lobanillo?
¿Meninge?

   Conseguir orientarme.
¿En el mundo? En mí mismo.
Posible, lo difícil.
Lo fácil, ¿imposible?
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    inri

      El instructor olvidó.
¿Y su Discípulo? No.
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   Bajo tenues
— portables — 
subterfugios
(un acontecimiento
trae otro),
cien hadas
(o cien ogros)
planean,
amontonan,
desmenuzan.

   La sobrina de Luisa se casó
ayer
por la mañana
y falleció esta noche. Dios no duerme.
Luisa lo supo hace tres cuartos de hora:
se escabulló del mundo.
Con qué no muy oculta
satisfacción
de bestia biendispuesta
— «Se fue, se fue» — 
me notició su amante
— su heredero —. 



141

   ¿Solanas de mazorcas?
Separaciones huecas.
Calaveras celosas.
Te desvistes, tristeza.
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 Cifela

 «Alcancé lo más alto.»
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