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Preludio en sol bemol mayor

1. Re bemol
Me parece que debo a la conjuncién de la musica y de una antologia
mi primer contacto con la obra de David Rosenman-Taub. La
antologia se titula Me incitd el espejo y retine poemas seleccionados
por Alvaro Salvador y Erika Martinez, quien tuvo la gentileza de
obsequiarmela en una noche de otoflo; la musica, el zipit de un
preludio impresionista.

Recuerdo que esa misma noche empecé su lectura con una curio-
sidad, que al filo de las paginas se fue convirtiendo en complicidad.

2. Si bemol

Leer un poema es siempre la potencialidad de un encuentro. Ese
encuentro con la poesia de Rosenman-Taub se dio gracias a lo
musical. Si mas tarde descubti que el poeta es pianista y alguna vez
ha ejercitado la composicién musical, desde aquella primera lectura
de su obra percibi un agudo tratamiento de lo ritmico y lo sonoro,
una referencialidad de menciones, alusiones y citaciones musicales.

3. Sol bemol

Una cadena, un juego de causas y efectos fue permitiendo hacer
del esbozo de un proyecto una realidad. Encuentros en presencia,
telefonicos, cibernéticos, globales; en Patifs, Granada, la West Coast,
México-Tenochtitlan, permiten construir el programa de un colo-
quio en el que participan muy destacados especialistas de la poesia
latinoamericana originarios de dos orillas, de dos continentes: de
Chile, de Colombia y de Perd; de Italia, de Espafia y de Francia. Asi
pues, a mediados del mes de octubre de 2011, se realiza por primera
vez un coloquio universitatio internacional consagrado a la obra de

Rosenmann-Taub, dentro del marco del Séminaire Amiérigne Latine
del CRIMIC en la Sorbonne'.

1 Mi profundo agradecimiento al dinamismo de Virginia Sarmiento de la
Fundacién Corda y del grupo de organizadoras: Sandra Acufia, Erika Martinez,
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4. Mi bemol

No soy especialista de la obra del poeta chileno. Me pemitiré apenas
evocar, modesta y brevemente, un par de aspectos de su vida y de
su obra que me parecen notorios.

Si el poeta publica muy joven Cortgjo y Epinicio (1949), en su
extensa vida literaria hay marcadas etapas de silencio editorial. Por
otra parte, si bien existe una pagina Internet del autor e inclusive
se encuentran con relativa facilidad algunos poemas leidos por ¢él
mismo en YouTube, no conozco ningin documento audiovisual
actual en el que aparezca. Esto constituye una cifra del poeta que
cultiva una soledad, nutre una enigmatica distancia en una época
que ensalza el carrierismo, el culto de la imagen y lo comercial.

Su obra poética cultiva una amplia gama de formas y géneros,
voces y registros, inflexiones y dinamicas, efectos dramaticos e
irénicos. Ahora bien, aprecio particularmente los poemas de una
intensa brevedad tefiida de misterio.

5. Sol bemol

Todo poema es un acto verbal, una oscilacién entre el hecho de ser
un objeto unico y de siempre suscitar una pluralidad de lecturas.
Todo poema esta profundamente marcado por la biograffa del
autor y la singularidad de su estilo. Es creacion, pleno ejercicio de la
libertad que por su esencia misma trasciende las taxonomias.

La lectura critica de un poema es todo lo contrario de una
reduccion: se abre a la multiplicidad. Lecturas que examinan cos-
tumbres y artificios de escritura, que interpretan sus simbolos,
que aspiran a penetrar su misterio. La gama del poema contiene
las tensiones de la polisemia, la paradoja, la experimentacién; pero
el poema siempre tiene sentido, su sentido, tanto en las palabras
mismas como en la intensidad de sus silencios.

6. Si bemol
Este volumen reune ocho variaciones de lectura, de contrapuntos
criticos a la poesia de Rosenmann-Taub.

En la obertura inicial de Naim Noémez apreciamos un intenso y
documentado estudio de la obra del poeta segtn los exorcismos de

Paula Garcfa Talavan y Andrea Torres Perdigén.
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la memoria y a través de una dialéctica de “Cortejo” y “Epinicio”;
Stefano Tedeschi reflexiona a su vez sobre ese “callar a grito” que
atraviesa su poesia, de su recuperacion del verbo y de su reescritura
del texto sagrado, en el “limite de silencio y palabra”; M* Angeles
Pérez Lopez analiza el amplio registro verbal del poeta, su 6rbita
dual y generatriz en la paternidad y la “filianidad”, en la degradacion
y la muerte, hasta la indiferenciacién; en cuanto a Ina Salazar,
observamos como distingue en la poesia del chileno el malestar
existencial de un mundo vacio y sin trascendencia, que a través de la
parodia irreverente desmitifica y profana la figura divina: “un saber
del no saber”.

Por su parte, Erika Martinez examina otra vertiente, lo aforistico,
desde su reescritura de los textos de Kamenetzky hasta otros sa-
pienciales mas recientes: de los religiosos, metafisicos, moralistas,
epigramaticos hasta las Awmputaciones; Sabrina Costanzo aborda el
analisis minucioso de varios poemas de la antologia publicada en
Italia en los que muestra la pluralidad del Yo poético en la expresion
de lo existencial y de la muerte; mientras que Juanita Cifuentes-
Louault identifica y analiza en Pais Mds Alli el funcionamiento y
la representacion de las fases de composicion, descomposicion y
recomposiciéon de la memoria en su sentido musical y organico;
y, para concluir con lucidez, Teodosio Fernandez, en la variacion
final, reflexiona sobre la verdad poética de Rosenmann-Taub en la
precision del perfil de su objeto poético, en el ejercicio continuo de
la memoria y en las simpatias y diferencias de las estaciones de sus
poemas.

Ocho enfoques abiertos, plurales: de la tensién a la comple-
mentaridad.

7. Re bemol

Con esta nota se cierra el ciclo. Son en realidad cuatro (reb, sib,
solb, mib) y constituyen una variedad de acorde de séptima —el
menor con séptima menor—particularmente suave y melddico.
Debussy lo emplea arpegiado —descenso y ascenso— en los dos
compases del 7zeipit de la octava pieza del primer libro de sus Pré/udes
(¢circa 1909-1910) La fille aux chevenx: de lin, titulo que coloca entre
paréntesis y después de puntos suspensivos al final de la partitura.
Si Debussy sigue una tradicién de composicion de preludios que
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remonta a Bach y reaparece en Chopin, Rosenmann-Taub, efectiia
una relacion transgenérica de creacion en su poema “Homenaje a
Debussy” citando la partitura misma de ese inepit, reformulando su
tiempo #es calme et doncement expressif, aplicando efectos de repeticion
y ritornelos verbales para expresar su propia voz de la cabellera de
la amada en un “all, lino en el lino”.

Esas mismas siete notas también han sido las que han puntuado
este preludio al volumen que retne las variaciones criticas y plurales
presentadas en el coloquio patisino y que preceden el intenso final
de poemas inéditos con la singular voz del poeta en su afan de lo
universal.

ERI
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Cortejo y Epinicio de David Rosenmann-Taub:
exorcismos de la memoria

Nain NOMEZ
Universidad de Santiago de Chile

Introduccion

Una de las lineas argumentales mas relevantes en la poesia del poeta
chileno David Rosenmann-Taub, es la bisqueda reiterada de una
trascendencia que se despliega en la memoria como una ampliacién
del territotrio de la vida para exorcizar y/o penetrar la muerte, a
partir de un movimiento pendular que oscila entre la “inocencia”
de los origenes y la experiencia que deja el lenguaje frente al vacio
de la muerte. Esta linea argumental aparece desde los inicios de
su produccién poética y es uno de los fundamentos de Corzeo y
Epinicio, cuya primera edicion se publico en 1949. Como topico
fundamental de esta busqueda, aparece la nostalgia de un paraiso
perdido que se entronca con los elementos de la naturaleza y con
una lengua que busca su soporte primigenio, para reconstruirse
permanentemente en los textos, al mismo tiempo que reconstruye
el mundo del sujeto y su relaciéon con el entorno.

Contexto y recepcion critica

David Rosenmann-Taub publica su primer libro E/ adolescente en
1941 cuando tenia 17 afios, por la revista Caballo de Fuego de la Poesia,
que dirigia el poeta y critico Antonio de Undurraga. Esta obra
pasé practicamente desapercibida para la critica del momento, tal
como ha sido atestiguado en el libro que reune los trabajos de-
sarrollados en el Encuentro de Joven Poesia Chilena en Valdivia
en abril de 1965. Alli se establecié una convivencia que reunié a
parte importante de la “promociéon” que ejercié gran influencia
sobre los poetas posteriores; me refiero a Miguel Arteche, Efrain
Barquero, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Alberto Rubio, Armando
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Uribe Arce y David Rosenmann-Taub'. Este dltimo se inicia mds
cercano a la linea lirica de Teillier, Rubio y Barquero, pero como se
aprecia al leer su poesia, si bien el topico de la infancia y la nostalgia
por el origen se relevan como elementos centrales en su obra, se
separa de los poetas anteriores por la densa urdimbre de sus versos,
tensos, ambiguos, rigurosos, contenidos en un discurso que nunca
se consume a si mismo?.,

Con relacién a la critica, habria que sefialar que hubo mucho
entusiasmo por su produccién inicial, lo que se aprecia en los co-
mentarios sobre Cortejo y Epinicio de Hernan Diaz Arrieta (Alone),
el critico francés Francis de Miomandre y Armando Uribe. Habria
que agregar los nombres de Marfa Carolina Geel, Mald Sierra, Victor
Castro, Carlos René Correa y Alberto Rubio. Al reeditarse la obra
en 1978 en Buenos Aires, otros criticos se suman a las alabanzas al
poeta: Hernan del Solar, entre ellos. A partir de la tercera edicion
de 2002 (que incluye un prélogo de Marfa Nieves Alonso) y el
“redescubrimiento” paulatino del poeta por los criticos, otras voces
dialogan con su poesia: Cristobal Solati, Ignacio Rodriguez, Pedro
Gandolfo, Teodosio Fernandez, Jaime Concha, Gwen Kirkpatrick,
Cristian Montes, Paula Miranda, Alvaro Salvador, Erika Martinez,
Marfa Angeles Pérez Lépez, Sabrina Constanzo, Stefano Tedeschi
e Ina Salazar. Con la labor de la Fundacién Corda, activada por
Virginia y Fernando Sarmiento desde Estados Unidos, una serie de
estudiosos jévenes han desarrollado nuevos estudios criticos sobre
el poeta.

! Otros poetas fundamentales, pero que se iniciaron algo antes fueron Nicanor
Parra y Gonzalo Rojas. Probablemente, para los poetas arriba mencionados, estos
ultimos eran considerados ya poetas consagrados y sus lineas estéticas habian
empezado a divergir.

2 Después de la primera edicion de Corteio y Epinicio, las obras que siguen son: Los
surcos inundados (Premio Municipalidad de Santiago, 1951); La enredadera del jiibilo
(1952); Cuaderno de poesia (1962); Los despojos del sol. Ananda primera (19706); El cielo en
la fuente (1977), estas dos tltimas en Buenos Aires. En 1978 se publica la segunda
edicion de Cortejo y Epinicio y Los despojos del sol, ananda segunda y en 1983 el texto
Al rey su trono. Las ediciones de LOM en Chile han sido ademas, Cortejo y Epinicio
en 2002, E/ mensajero (2003), E/ cielo en la fuente/La manana eterna en el 2004, Pais
mds alld (2004), Poesiectomia (2005), Los despojos del sol (2006), Auge (2007), Quince
(comentarios del propio poeta sobre sus textos, 2008) y La gpecidn (2011).
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Con relacion a la primera edicion de Cortepo y Epinicio, Hernan
Diaz Arrieta (Alone) indicaba en 1951:

...su Cortgo y Epinicio descuella, justamente, por la variedad de tonos, la
abundancia de metros, ritmos y rimas —no desdefia éstas ni aquellos—y
la soltura con que maneja su delicado instrumental. Uno se siente a través
de una selva, bien acompafiado por invisibles voces, modernas, clasicas,
arcaicas o revolucionarias, siempre en espesura y con profundidad de
terreno (p. 3).

Por su parte, el critico francés Francis de Moimandre, escribe
sobre este libro y Los surcos inundados, agregando:

Estos dos libros poseen una calidad y un acento totalmente excepcionales.
No veo a nadie, ni aun entre nosotros, que se atreva a abordar la expresion
poética con tanta desgarrada violencia. El dolor de vivit, la desesperacion
y la amargura de las experiencias cotidianas, la vanidad de todos los
impulsos de amor hacia la creacién, la obsesién de la muerte inspiran,
linea a linea, este lirismo desbordante de ardor y abatido peregrinaje.
Para completar este retrato demasiado sumario, es preciso anotar la parti-
cipacién de un humor y una fantasia casi delirantes [...]. Poesfa com-
prometida, si, poesfa comprometida, sin duda. Comprometida con la pena
de vivir, comprometida con la solidaridad del dolor (1951: p. 6).

En el Encuentro de 1965 ya citado, Armando Uribe introduce
al poeta seflalando que su primer libro fue la mayor revelaciéon de
la década del 50 (1966: p. 88). En un texto mas actual, Uribe insiste
en sus juicios, para luego acusar que “todo lo de Rosenmann-
Taub con el tiempo ha pasado a ser ignorado. Apenas habemos
algunos que afirmamos su maximo valor en Chile y fuera. Pero no
lo escucha practicamente nadie” (1998: p. 2). Desde esos dias, la
figura y la obra de Rosenmann-Taub parece desaparecer del plano
critico, para reaparecer a fines de la década del setenta a rafz de la
segunda edicién de Correio y Epinicio junto a Los despojos del sol, en la
editorial “Esteoeste” de Buenos Aires. El critico Hernan del Solar
se refiere a la obra en cuestion revisada, indicando que

Es de una originalidad intensa, inalcanzable para la saeta trizadora de la
légica (...) una voz, la suya, sin que otra la iguale en nuestro orbe poético,
canta internamente para que exista un eco en hombre y mujer de alma
alzada hacia el suefio, el delirio, a la realidad viva que cruza por sus pa-
labras (1979: p. 3).
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Con el inicio de las ediciones y reediciones de los textos de
David Rosenmann-Taub por Ediciones LOM en Chile a partir del
afio 2002, se “redescubre” al poeta y aparecen algunas crénicas
y reseflas en periddicos y revistas. La tercera edicion de Corzeo y
Epinicio es encabezada por una introduccion de Marfa Nieves
Alonso, quien escribe entusiastamente:

El dolor, la desgracia, el desasosiego, la verdad, llaman desde las paginas de
Cortejo y Epinicio, huérfanas, al parecer, de toda consolacion, cruzadas por
sefiales de finitud, deterioro y pérdida... aunque henchidas de ansiedad y
deseo: nostalgia de absoluto de pureza |[...]. La dama calva, la cucaracha,
la intemperie, los escombros, el estropajo, el polvo, la sombra, las zarpas,
los cuchillos, las largas tijeras puntiagudas, los gusanos, los nifios podridos,
los borrachos macilentos, las espadas que rebanan los avidos latidos, los
sollozos, las arcadas, los asquerosos sueflos, las goteantes calles sordidas,
los cajones vacios, el llanto, los calcinados huesos, los frios lechos, los
escupos negros, el vacio absoluto y un leén que charla y gime como el
poeta, me esperan en esta poesia de la mortalidad, del desconsuelo, de la
farsa y del horror del mundo (2002: p. 6-7).

Frente al mismo texto reescrito, el critico Cristobal Solari, indica
lo siguiente:

Sus poemas pueden leerse como una sonata de Beethoven o Schubert.
Sabemos que la interpretacién musical deja un espectro de libertad al
intérprete, pero esta sujeta a reglas. Rosenmann-Taub también establece
las propias. Los silencios en el corte de los versos tienen una extension, los
que separan las estrofas, otra. Al interior del verso, la pausa de una “coma”
es distinta a la de los “dos puntos” o a la del “guién”, la regularidad de los
acentos, las reiteraciones paralelas, la métrica impecable (véanse sonetos
como “Itrio” o “Schabat”) forman una estructura ritmica en la que nada

ha sido dejado al azar (2002: p. 2).

Finalmente, citamos un trabajo de Jaime Concha (al que volve-
remos mas adelante) que destaca su caracter vanguardista y las
relaciones entre la nifiez y la muerte:

Cortejo y Epinicio nos propone en esencia el enlace misterioso —doloroso
y g0z0s0 a la vez— de la muerte y la nifiez. No de la muerte por un lado
y de la nifiez por otro, porque eso setfa simplemente una banalidad o un
par de banalidades. Es el movimiento y la conjuncién de ambas, el de la
muerte en la nifiez y la repristinacién constante de lo muerto. Tal vez sea
éste uno de los sentidos posibles de su enigmitico titulo, su dialéctica
mas entrafiable. Por otra parte, y segun se ha podido ver, Cortejo y Epinicio
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se vincula con una tradicién de vanguardia endégena, que tiene egregios
precedentes en la obra de Prado, de Mistral y de Cruchaga Santa Marfa,
por citar sélo los casos mas claros y afines al poeta. En su aspecto mas
externo, esto se refleja bien en la actitud del autor frente a la versificacién
y a la cuestién métrica en general (2008: p. 16-17).

La critica sobre Cortejo y Epinicio, fundamentalmente periodistica,
se ha desarrollado en tres momentos: 1. En los afios cincuenta
cuando se publica la primera edicion; 2. Algunas resefias esporadicas
que dan cuenta de la segunda ediciéon en Buenos Aires a fines de
los setenta; 3. Un resurgimiento de la critica a partir de la tercera
edicion publicada en el afio 2002 en Chile.

Ediciones de Cortejo y Epinicio: similitudes y diferencias

Al comparar la primera edicion de Cortejo y Epinicio con la segunda
y la tercera, resaltan las distinciones. Al respecto, Jaime Concha
indicara que

...aunque parezca contradictorio postularlo, no se trata en absoluto de otro
libro, sino del mismo libro renovado, corregido y, sobre todo ...jreducido!
Con un aprendizaje poético ya en plenitud, el autor vuelve treinta aflos
después sobre su obra temprana y la densifica —es decir, la poda y la
comprime— a veces con crueldad. Rosenmann-Taub borra, elimina ver-
sos y secuencias de versos, dando por resultado un volumen presidido
por el arte de la elipsis y efectos de discontinuidad. El libro subsiste, sin
embargo, porque no se modifica su esquema organico original: permanece
el mismo numero de secciones, con levisimas alteraciones de uno que otro
nombre’.

Esta cita del articulo de Concha, escrito con su habitual perspi-
cacia, nos ahorra comentarios sobre las distinciones de ambos
libros. Habria que agregar tal vez, que si bien las secciones se repi-
ten, hay diferencias notables en la composicion: la versiéon de 1949
es mas ritmica y métrica (priman los decasilabos, endecasilabos
y alejandrinos), mds emocional y desatada, mads apostrofica. La
version re-escrita de 1978 (que creemos) coincide con la de 2002,
busca un ritmo interno, se sale permanentemente de la métrica, se
agudizan las imagenes en una tension cada vez mas hiperbolica para

? Jaime CoNcHa, “Nace una singularidad: el primer libro de David Rosenmann-
Taub”, Revista Iberoamericana N° 224 (Universidad de Pittsburgh, julio-septiembre
2008), p. 3.
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realizar un movimiento hacia la partitura musical, mas sintética y
concentrada, con menos ilativos pero mas neologismos. De acuerdo
con Octavio Paz, se podria decir que la primera es mas analogica y
por lo tanto mas cercana a una tradicién escritural neorromantica
o moderna (en su relacién con el modernismo) y por eso mismo,
también mds emocional y cercana al lector. La segunda version, en
cambio, retoma la busqueda de las vanguardias (pero sin dejar de
considerar que se trata de una produccién de los afios 50 del siglo
XX) a través de la sintesis, la rigurosidad del verso, la introduccion
de neologismos y el distanciamiento o la mediaciéon con respecto al
lector asi como de la experimentacién formal y sintactica. En este
sentido, y siguiendo también a Paz, se relaciona cada vez mas con la
ironfa y su distanciamiento critico. Ambas conservan la estructura
de una sinfonfa con su preludio, su impromptu, sus asfédelos, sus
estampas y sus homenajes, incluyendo temas como el éxtasis, el
sadismo, la lava sensual, los espasmos y los topicos focalizados
en un ser humano arraigado a la tierra. En general, casi todos los
poemas de la versién nueva son mas breves en la extension y la
cantidad de los versos, agregandose algunos poemas que trazan un
tema con imagenes minimas. La primera versién tiene 67 poemas,
ademds del “Preludio” mientras que la versiéon nueva tiene 80
empezando por el “Preludio” que pasa a ser el L.

Jaime Concha plantea que este libro es “ostensiblemente
vanguardista” y luego resalta el caricter endégeno de esta van-
guardia, que tendrfa antecedentes en Pedro Prado, Angel Cruchaga
Santa Marfa y Gabriela Mistral. Coincido con el critico, en que
Rosenmann-Taub se inscribe en una matriz neovanguardista que
aflora en los afios cincuenta y cuya antipoda sera Nicanor Parra
(en ambos la relacién con el lenguaje es fundamental), pero que
reverbera también en textos de Miguel Arteche, Enrique Lihn,
Gonzalo Rojas y Armando Uribe. Todos ellos resignifican la
tradicion y buscan en los huecos de la misma, nuevas formas de
decir que se acercan a las expresiones populares y coloquiales o
se alejan hacia estructuras ritmicas alejadas del lenguaje cotidiano.
En este sentido, Rosenmann-Taub es especificamente singular ya
que su pertinaz e intencionado alejamiento de la lengua comun y
corriente va acompafnado de una intercalacién constante de formas
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coloquiales, campesinas, populares y neologismos que se apoyan
en la oralidad.

Cortejo y Epinicio ;una manera de lentificar la muerte?

Se ha elucubrado sobre el titulo del libro: Cortejo y Epinicio. :Cortejo
de la muerte e himno triunfal? :Uno después de otro, ambos a la
vez, uno como inicio y el otro como fin? Es probable que todas
estas posibilidades resulten validas, sobre todo si consideramos al
menos dos elementos de cardcter un tanto oblicuo. El primero se
refiere a las portadas de las dos versiones, tema que con respecto a
la primera ya abord6 Jaime Concha®.

Pensemos “Cortejo” como un nudo significativo que alude
metonimicamente a la muerte y “Epinicio” como un canto de
victoria que busca traspasar la finitud de la muerte. A nuestro juicio,
resulta interesante comprobar que en la primera edicion, tanto el
lema: “vivit post funera virtus”, como los utensilios de la escritura
y las alas del ave ¢fénix? parecen sefiales que aluden a la relacion
que se da entre el contenido del libro y la continuidad de vida-
muerte como trascendencia o transformacion. En la segunda, la
imagen es aun mds clara, porque se trata de un dibujo del propio
poeta que presenta en la parte superior una figura horizontal y en
la inferior, una vertical, lo que podriamos relacionar con la muerte
y la regeneracién (Cortejo y Epinicio).

La segunda lectura sobre el titulo se refiere a considerar el poema
inicial como un pértico (el autor dird un “preludio”) y el poema
final como un cierre, que es mas bien un retorno (“De la tierra y
el hombre” se llama en la primera edicién; “Pasién” en la nueva).
El Preludio es uno de los pocos textos, por no decir el tnico, que
se traspasa casi sin variacion de una edicién a otra. La variacion

* Al respecto Jaime Concha ha sefialado que “si ‘epinicio’ representa un género
bélico por antonomasia —himno triunfal o canto de victoria— obviamente es lo
que el libro de Rosenmann excluye deliberada y sistematicamente... ‘Cortejo’, en
cambio, si bien por contigtiidad al otro término pudiera adquirir el matiz de desfile
militar o algo asi, tiene también la connotacién habitual de acompafiamiento
funeral que resulta més cercano al clima dominante en la serie de poemas. Concha
se refiere también a la posibilidad de relacionar el titulo y el texto, indicando
que lo barroco y herdldico de la portada transmiten signos de otra época y una
sensibilidad distinta, aunque tiene una lejana conexién con el lenguaje que evoca

el titulo”. Op. cit., p. 4.
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es minima: el hemistiquio “el nimbo pasaremos” se transforma
en “aureola sin imperio”, pero el nucleo central predomina. El
preludio ejerce el sentido de una entrada en un tiempo-lugar que
se sitia en un después, un universo desplazado que se muestra a
través de imagenes desorbitadas que evocan la muerte: “después el
viento entre dos cimas...y las mareas rojas sobre el dfa...el buitre
morira...después, después el grito entre dos viboras...la noche
que no conocemos...después el viento”. A partir de esta extension
en el espacio, que es extensién en el tiempo, el poeta intenta
sumergirnos en un mundo siempre desplazado en el “después”, el
“nunca”, el “vacio” y el “entre”, conceptos que aluden a una union
con una trascendencia que se desarrolla entre el movimiento y la
inmovilidad: “el viento entre dos cimas”. Entre el origen y el final,
entre el preludio y la pasion, aparece la partitura de los poemas.
De la muerte noche surge una muerte luz: “Extendido en lo nunca
un solo cuerpo callado como luz”. Es hacia ese lugar del “nunca”,
del “después”, que tiende todo el despliegue que ejerce la memoria
en el poemario con sus desplazamientos hacia un pasado que solo
relumbra en los suefios del inconsciente, como un “entre” la vida
y la muerte, pero también como un “entre” después de la muerte’.

En el otro extremo, se completa el circulo con el texto 67 del
libro 1 que se titula “De la tierra y el hombre”, en el cual la tierra
parece revitalizarse con los huesos de los muertos: “Agua de tierra
y sal de tierra penetran a los huesos”. Cuando “los cuerpos caen a
la tierra”, “crece la luz”, “la risa y el llanto saben de lo hondo” y la
“cubierta del odio esta plena de tierra”. Todo se hace tierra, la cual
hace germinar de nuevo la vida y a su vez se alimenta de los cuerpos
que caen y se representa en el canto del hombre que es su “canto de
tierra”. No solo los cuerpos caen y mueren sino que todo muere en
la tierra y a la vez brota de ella: “Todo muere./ Mueren la rama del
aire y el aire./ Mueren ala y pajaro, brote y pétalo./Mueren el brazo

® Concha explora esta relacion del “Preludio” con la muerte, al decir que “la paradoja
de todo el poema puede formularse de una manera muy simple: el ‘preludio’ remite
a un horizonte péstumo, el umbral posee un colofén de muerte. El ‘después’, nota
dominante de la pieza que se reitera como eco tantalico a lo largo de los versos,
abre y cierra el poema diseflando una patabola fatal. Temporalizando segin el
ciclo del dia...el sucederse de los versos culmina en la subjetividad yacente del
poeta: ‘y extendido en lo nunca un solo cuerpo/callado como luz”. Op. ¢it., p. 7.
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del hombre y el hombre” (p. 154). La tierra adquiere un caracter
antropomorfico y se transforma en un balsamo para el hombre
a través de su llanto: “El hombre penetra a la terra./ Y el llanto
de la tierra humedece la frente del hombre” (p. 155). La tierra se
transforma en cascada, “lecho de luz”, en madre que hace dormir,
en cuna que “prepara el suefio” y que nos hace navegar “a la paz”.

Pareciera que en este poema final, “cortejo y epinicio” fueran lo
mismo, en una sintesis donde el “dormido” junta huesos y suefios,
se hace uno con la tierra transformadora: “y el dormido no sabe/
si lo que su sueflo roza/ es la tierra o sus huesos” (p. 156). Aunque
en el poema “Pasion” del libro 2 se mantienen los elementos
centrales del 1, cambia el lugar del sujeto que de impersonal pasa a
representar al muerto en primera persona: “Agua de tierra y sal de
tierra me penetran...Desvelo mis raices / con mi canto de tierra
alborozada...Velada epifania hacia los cielos, mueren mis brazos.
Muero”. Una dialéctica contradictoria que surge en varios textos y
que alimenta también este: tierra y llanto se precipitan en el abismo,
pero luego “la tierra se endereza”, adquiere alas y vuela ahora a
través del canto: “Crea la tierra/alas: crea tierra”. La tierra es luz
que se precipita en todas las direcciones o mejor dicho, fuera de
toda direccion: “y es la tierra de tierra/ y es el éter de terra”. El
sujeto que se presentiza, se hace ahora tierra, rafz, germinacion:
“Desvelo mis raices/ con mi canto de tierra alborozada... cruje
la tierra toda/ su semental de terra” (p. 153). Como en el texto
original, “hay que dormir el suefio de la tierra” (p. 154) y “no ha de
cesar el tiempo su pasion”, pero el final queda abierto al no saber
“si hueso o tierra (es) lo que roza el suefio”. Es decir, al igual que
en el texto 1, el dormido no sabe si terminard en el silencio o en
un retorno a la pasién del “Quiero”. Vida y muerte (aparecer y
desaparecer), como amanecer y noche, como aire y tierra se funden
y disgregan en una unién-desuniéon permanente que reaparece en
el suefio. La pasion germinadora que une la muerte con la vida
reaparece en el breve poema XIII de la versiéon 1 (XVII en la 2),
que se repite sin variaciones: “Acabo de morit: para la tierra/ soy
un recién nacido”.
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Detener a la muerte: memoria y trascendencia
Nos detendremos aqui, en la manera como por medio de este
movimiento, esta “precipitacién” hacia la memoria y hacia el
suefio de la muerte-tierra, se busca una trascendencia que permita
“lentificar” la muerte y exorcizar el tiempo del deterioro del
presente. Como ya seflalamos, este intento imbrica de manera
profunda también un movimiento discursivo, cuyas resonancias
alteran las relaciones entre el yo y el mundo, dislocandolas,
desorbitandolas o descentrandolas para sacarlas de su domicilio
habitual e incidir en las significaciones que se ensamblan unas
sobre otras, esencializadas (sustantivadas) o trascendentalizadas
(verbalizadas) hasta el paroxismo.

A manera de ejemplo veamos los poemas 1y 2. En el 1 del
libro 1 se lee:

Mas otras voces hablan a otras voces.
Mis otros rios bafian a otros hombres.
Y yo estoy lejos, sumamente lejos. (p. 23)

En el libro 2, “hablan” cambia a ‘“reclaman”, los rios se
singularizan y “bafian” se traslada a “fulgura”. Ademas con mu-
cha maestria, se utilizan menos palabras en cada verso, pero se
mantiene el endecasilabo. Todo ello lleva a acentuar la idea del
desplazamiento del sujeto en un presente engafioso, que mas
bien parece intercambiar el espacio por el tiempo para situarse en
un momento anterior. La situacion de ensofiacién que indica el
desplazamiento, se enfatiza por medio del escenario estremecedor

>

que rodea al sujeto: “Ulula el huracan”, “Grita el torrente”, quien
persiste en su lejania y ajenidad. Este movimiento hacia atras que la

memoria presentiza, se acentua en los versos siguientes:

All en los cortredores
de la lejana casa mia se oye
la panoja de trinos de otro entonces,
y entre los cobertores
de mi huesa, rumores de otros dioses.(p. 23)

Texto que se reduce en el segundo libro a dos estrofas: “Otra
amapola mece los cinéreos/ vestigios de otros dioses” (p. 25).
Versos estos en que la memoria actia como un gozne que va y
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viene entre el origen de la infancia (esas voces lejanas) y la huesa o
“huesera” que nos espera, y en que la palabra “cobertores” cubre
ambos sentidos: la del nifio abrigado en la cama que escucha los
trinos de los pajaros y la de la cubierta del féretro.

Memoria como trascendencia pero también busqueda de una
esencia que solo la nebulosa del suefio permite’.

El poema II del libro 1 reza asi:

Para mi todo el afio es otofio:
¢Cudndo, dioses, empieza el invierno?
¢Es otrora la nueva jornada?
Al raer, desvelado, las eras,
he gustado los mismos sabores
que aprendi en las escuelas del suefio.
Para mi todo el dia es crepisculo:
¢Cudndo, dioses, empieza la noche? (p. 24)

En la nueva edicién es el poema 111 y se reduce a cuatro versos:

En las eras, ajeno,
he raido los mismos sabores
que aprendi en las escuelas del suefio.
¢Cudndo empieza la noche?

En este poema, la representacioén de la decadencia (otofio, era,
crepusculo) se une al recuerdo de los origenes (sabores, escuelas
del suefio) y a la llegada de la muerte (la noche) en una especie de
remolino (rehilete dird el poeta) que circula de un lado a otro del
tiempo. Lo que permanece es la estacion de lo transitorio (todo
el afio es otofio, todo el afio es crepusculo) que se convierte en
umbral hacia lo permanente (el invierno, la noche) que se afiora
y desea mientras el habitar “desvelado” y las “escuelas del suefio”
lentifican la muerte.

¢ Concha indica que este texto “nos transmite una visién distante y distanciada del
espectaculo actual de las cosas, en la medida en que el sujeto se hunde — pagana-
mente— en su éxtasis de muerte [...] La dnica consonancia plena se instala al
final entre los ‘corredores’ de la casa y los ‘cobertores’ de la huesa. Los valores se
transmutan, se intercambian en el mismo plano fénico del verso, gravitando hacia
el polo ideal de lo yacente que es lecho, abrigo y proteccién en las lejanias del
mundo. Es que ‘la casa mia’ ha devenido ‘mi huesa’, dando la articulacién esencial
a todo el poemario”. Op. ¢t p. 9. El analisis del critico me patece relevante y
ratifica algunas de las ideas expuestas.
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Este topico de la muerte lenta impregna la conciencia del sujeto
y se amplia a todos los seres vivos, asi como de la naturaleza: “Nos
vamos tornando sombra/ sombra y suefio en la sombra” (V-31). Sin
embargo, por los intersticios de este escenario que el discurso rodea
de una atmosfera densa y sugerente plagada de amenazas, asoma en
el sujeto (o los sujetos), recuerdos y emociones que convierten a la
memoria en el Gnico sostén de toda existencia. Esta “habla desde la
muerte” que arrastra las cosas a su destino desde el origen, es uno
de los modos centrales que tiene esta poesia de instalar “otras voces
(que) hablan a otras voces”. Es la conciencia de que el territorio de
la vida es una carrera acelerada que para “lentificarse” tiene solo
algunas precarias posibilidades.

En otros poemas, aparece el intento de un retorno casiimposible
a los origenes, a través de una memoria ancestral que recuerda la
infancia (jardin, familia, madre) y que se integra a la muerte como
si fuera solo un suefio que anuncia su propia regeneracién por
intermedio de la madre tierra. En el poema “Mon Vivant” (VI,
primera edicion) convertido en “Aerolito” (VII, segunda edicion),
la muerte ya es parte de la vida desde la infancia y persigue obse-
sivamente al sujeto en el presente: “Como en los tiempos de
ajorcas limpias,/ en que no habia damas viejas; solo nifias./ Ibas
corriendo hacia la muerte/ y te apurabas todavia” (p. 32). El
poema va mostrando una serie de marcas que apuntan al paso del
tiempo, mientras introduce las formas ladicas de los juegos infan-
tiles, para establecer un contrapunto de representaciones contra-
dictorias: “Palomaspalomaspalomas/ palomas en los tribunales,/
correveidile” (p. 32). A medida que el poema transcurre, el ritornello
va intensificando la atmdsfera mortuoria (alud de zarpas, lar de
halcones, acelera la clavada, la cuchilla me acuchilla, el ama turbia,
ojeras como murciélagos, violento granizal, sierra y astillas), sin
dejar de repetir el estribillo juguetén (palomaspalomaspalomas,/
correveidile), para culminar cerrando el circulo de la representacion
de la vida como una carrera hacia la muerte: “Ibas corriendo hacia
la muerte/ (jIbas corriendo hacia la muerte!)/ y te apurabas todavia
(Y me apuraba todavia!)” (p. 35). Resulta casi imposible mostrar
todas las sefiales de deterioro que se perciben en este poema, pero
habria que agregar que en la version segunda, se acrecienta el
sentido de corrosién y autodestruccion del presente marcado por
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la ranciedad, los goznes de la cizafia, la reclusion en la maleza, la
cuchilla que acuchilla y las ojeras.

Lo mismo ocurre en “Cancién de cuna” (de clara filiacién con
el macabrismo mistraliano), cuyo epigrafe “Funerales” alude a
su caracter antitético. En el poema el o la sujeto acuna a su hijo
muerto, cantandole una canciéon que dice lo contrario de lo que
conocemos en la tradicion de este género. Al respecto, Jaime
Concha ha ahondado en la significacién del poema, por lo que
aqui nos limitaremos solo a instalarlo en la linea de pensamiento
antetiot’. En este poema, no se trata de una vuelta a los origenes
para lentificar la muerte, sino que la muerte ya estd en los origenes
y marca con su territorio toda posibilidad de vida. Si el poema se
inicia con la suavidad y musicalidad de una canciéon de cuna (“con
trapitos de musgo, catifio mio,/ te envolveré. Haga tuto, mi nifio
lindo”), ya hacia el final de la primera estrofa, la anadfora cambia
de rumbo para entrar en el terreno de lo macabro (“con gusanos
bonitos”, “nifio podrido”). Muy pronto la cancién de cuna se
convierte en una cancion de despedida, en la que el nifio se va
alejando lentamente de su padre o su madre para transformarse
en un nifio tierra y un niflo muerte: “nifio violaceo”, “babero de
barro”, “pafiales de hormiga”. “Dormir” adquiere aqui ese doble
sentido que vefamos antes, donde la muerte se equipara al suefio
y el sueflo pasa a ser otra cara de la vida como regeneracion. El
poema reitera varias veces en su forma apostrofica el llamado
exhortativo a dormirse: “duérmete para siempre”, “ciérrense tus
ojitos”, “ciérralos para siempre”, “duérmete para siempre, mi nifio
lindo”, en una secuencia que alude mas a un ritual de pasaje hacia
otras esferas de la realidad, que a una cancién de dolor y tristeza.
En la version de la edicion 2, se rompe el alejandrino de la version
del libro 1, pero se conserva el sentido central del poema, que es
la descomposicion de la vida desde sus origenes y la continuidad
vida-muerte que se focaliza en el movimiento de una trascendencia

7 Concha lo releva como uno de los poemas magistrales del libro. Indica que el
estribillo musical contrasta con el tema ligubre, casi macabro y que los diminutivos
se distribuyen sabiamente para contradecir el contexto violento que es el de la
muerte. A su juicio, constituye el otro polo de la seccién ya que “acerca y reunifica
al muerto con el mundo y con la vida, y hay también un proceso que hace ingresar
a los nifios en el seno oscuro de la muerte”. Op. ¢t , p. 11-12.
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siempre ambigua, pero también siempre posible (“Cuidate, aliento
mio, por los atajos... cuidate aliento mio”).

En otros textos de Cortgjo y Epinicio, se reitera esta busqueda
temporal que se retrotrae al origen para regenerar el presente, pero
que se queda en el puro gesto hiperbdlico de una revitalizacién que
no perdura, porque lleva la muerte en su interior. Otro poema que
juega con la cancién infantil y las rondas (de nuevo reminiscencias
mistralianas) es “La lentisima”, en donde se describe una ceremonia
de celebraciéon mortuoria de ambiguas significaciones: “Esta nifia
se viste de novia/ para casarse con la muerte/ se pone galas y
galas/ y a La Que Hiede;/ de taztaz llena su boca, / de espumarajos
videntes; entre tumbas alteradas/ coge coronas de Viernes”(p. 40).
En este poema, la “lentisima” aparece como la personificacion
que atrae y conforma los deseos mas vitales del ser humano. El
verso final ratifica la tensa hibridacién de la vida y la muerte: La
nifia “reconociése en la marafia/ como un atado de serpientes”.
En el texto, la inevitabilidad de casarse con la muerte, va unida
a una difusa atraccion que involucra “las galas”, la videncia, las
coronas de Viernes y la marafia de serpientes, que parecen darle un
conocimiento y una sabidurfa distinta ala habitual, y que enla version
2 se une a una salida espiritual al evocar la figura de Jesus: “unce
la Cena al Pesebre”, que en su vida, pasién, muerte y resurreccion,
simboliza esta idea de transito, cambio y transformacién que va de
la Gltima cena al pesebre del nacimiento.

Hay otros poemas donde se ratifican los elementos anteriosr-
mente seflalados, aunque ahora se mezclan con otras formas de
exorcizar a la muerte, especialmente al instalar en los textos el
jardin de la nifiez (una naturaleza humanizada), como espacio que
se articula con los juegos infantiles, pero también con un ambiguo
erotismo que impregna los objetos y con la asuncion del dolor y el
sufrimiento implicito en lo humano morigerado por un discurso
irénico y sarcastico. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el poema
“Dialogo sepulcral” (XI en la primera edicion y XIII en la segunda),
se lee: “hace ya mucho tiempo que me come la tierra/ y por eso
comprendo la negra empufiadura” (p. 42). Esta “negra empufiadura”
se refiere a la muerte, lo que se aclara en la version segunda, donde
se dice: “jCarcelero! Ya mucho que acongojas... Emptjame a tu
apremio” (p. 41). El sujeto apostrofa a la muerte, usando la antitesis
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como forma de integrar a este carcelero de la vida para poder
resistitlo: “Traelo a la memoria, hundelo en tus mejillas,/ abrelo
todo y sangralo/ que recordando, olvidas” (p. 42). La culminacion
del poema expresa la idea de la vida como agonia: “Dentro de ti
esta vez un hombre agonizaba”, verso que en la segunda version
se hace mas rotundo: “Dentro de ti, por fin, agonicé”. El jardin de
la infancia vuelve a aparecer en el poema “Inmortales (XIV en la
version primera y X VI sin titulo en la versién segunda), situado al
final de la seccion SPHERA, como un tépico que simboliza una
detencién de la atmosfera mortuoria que rodea al ser humano. Se
inicia con los versos siguientes: “Basta mirar las rosas de vuelta a los
rosales,/ basta lamer la brisa,/ basta cantar la luz y herir los idos/
la luna muere hoy, pero nace mafiana”. Hste retorno del jardin y
de la luna, contrasta con “la noche de hoy (que) es una antigua
noche...encuentra su regazo en las ...mantas del luto que hoy es
duefio del suefio de los hombres™ (p. 47). Asi es, como las hojas
se secan, pero (ahora) estin en primavera y asi es también como
“un nifio es un anciano que mafiana serd/ a escondidas de Dios,
una criatura de pan de sortilegio” (p. 47). Esta oscilacién entre el
trabajo de la muerte y las formas (poéticas) de eludirla o lentificarla,
aparecen una y otra vez en los poemas. En el poema “Dafne arbol”,
aparece de nuevo el deseo del sujeto de integrarse a la naturaleza
con un placentero autoerotismo: “Me entrego a placeres morados/
y durame el ansia./ Muchachos: saladme en la hierba,/ exprimo
pinares, pinares./ Aqui estoy aullando caricias./ Me apoyo en el sol
de mis ramas./ Mi anhelo recorre los dlamos” (p. 110).

En “Cosecha de sosiego” (V en la versiéon primera), también
se representa la “lentificacién” de la muerte, a través de la
contraposicion entre “cosecha” (produccién humana, germinacion
de vida), versus el sosiego que alude a la tranquilidad, pero también
a la quietud, que aquf se relaciona con la muerte: “Y echamos tierra
encima/ y olvidamos los ojos/ cerrados y la boca/ quebrada. Bajo
el polvo/ los parpados sin fragua,/ los ojos” (p. 30). Tierra y polvo
aparecen de nuevo en su doble funcién de cubrir a los muertos y
al mismo tiempo cuidarlos en su suefio y hacerlos germinar. El
“nosotros” describe la manera como nos vamos separando del
muerto, pero luego entendemos en el transcurso del poema, que ese
muerto somos también nosotros mismos. La nucleacién se produce
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cuando el sujeto plural en primera persona sefiala que “olvidamos
la frente y las arrugas, las manos y las ufias” (p. 30), para luego
incorporarse al proceso de desintegraciéon: “nos vamos sumando
a la noche a la hora dorada de las siembras” (p. 30). Asi es como
la regeneracién de la vida natural (siembra, surco, bosque, aromos
en flor, gavillas, arbol) y el acompafiamiento de Dios (“levantamos
las manos / para que Dios les hable” (“Dios madura en el polvo”
(p- 32) en la version segunda), sirven de contraste, pero también
de comunioén-integracion a la mortal vida humana que se sumerge
en el sosiego (en el suefio) de la muerte: “Y nos vamos tornando/
sombra y suefio en la sombra” (p. 32). En el poema IV, el topico
de la muerte en vida se muestra a través de la idea de destierro
y devaluacion de la vida en un sujeto que estd en la intemperie:
“Con su cuerda invisible me ahorca/ la baldia intemperie; los
duendes/ zarandéanme a gajos agdnicos./ [Qué destierro! jQué
escombros!” (Version 1, p. 29). Este sujeto “desterritorializado” se
mueve en un presente de caida y degradacion que anhela trascender
para superar su vida mecanica y su conciencia de alienacién: “Me
refugio en los silos mas hoscos/ de la durea desgracia...Estropajo
que tengo de emblema se me enrosca en el cuello: es huirme, es
no hallarme, es verterme sin ruido...jes morirme!” (p. 29). La
posibilidad de trascendencia parece darse a través de la imagen de
la gota de agua cayendo y produciendo un sonido musical y un
sentido distinto (germinacion de la vida en la tierra). El instante
de la gota de agua que cae, es una extension del presente que
aminora “la baldia intemperie” y el “destierro”. En la versién 2, la
modificacion desde “va a caer y mi sino estd tenso” a “va a caer y mi
sino se tensa”, permite mostrar al sujeto en el aqui y el ahora, como
si estuviera dentro y fuera de la gota de agua (conciencia de su
propia posibilidad), a la vez que el verso que se agrega “abrevando
la fiebre en cenit”, indica tal vez que la gota abreva y abrevia la
fiebre alta que se sufre para ser otro. Expresa el poema en su parte
final: “Permiteme oit cémo cae/ esa gota de agua, Dios miol”,
similar en ambas versiones, expresa una apelacion desesperada del
sujeto a la divinidad, que le permita instalar lo que parece esencial
(el movimiento de la gota de agua detenida en el espacio) en lo
transitorio (el momento en que la gota cae), como conciencia de
una posible trascendencia.
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Final

En todo el libro que citamos, predomina el tépico de esta muerte
lenta que impregna la conciencia del sujeto y que se amplia a todos
los seres vivos asi como a la naturaleza: “nos vamos tornando
sombra/ sombra y suefio en la sombra” (V-31). Sin embargo, por
los intersticios de este escenario que el discurso poético impregna
de una atmosfera densa y sugerente plagada de amenazas, asoman
en el sujeto (o los sujetos de los poemas) recuerdos y emociones que
convierten la memoria en el tnico sostén de toda existencia. Este
“habla desde la muerte” que arrastra las cosas a su destino desde
el origen, es uno de los modos que tiene esta poesia de instalar
“otras voces (que) hablan a otras voces”. Es la conciencia de que el
territorio de la vida es una carrera acelerada que para “lentificarse”
tiene solo algunas precarias posibilidades.

El propio poeta ha planteado que

(¢Qué es un poema?) En un sentido literario: expresar, con exactitud,
en su particular ritmo, un conocimiento que me consta. Me sirvo de lo
visible para alcanzar lo invisible. Yo desnudo mi pensar. En un sentido
trascendente, un poema es un objeto, o un acto, bien hecho, 1til y, por
supuesto, positivo (2005: p. 3).

Y sobre su propia escritura, aclara:

He escrito y escribo para ayer y mafana, pensando en nutrir a los que se
fueron y a los que vendran. El presente es el lugar en donde me instalo
a escribir en direccién al pasado y al futuro. Desde el punto de vista del
pensamiento, el presente es el tiempo menos real. Desde el punto de vista
de la inspiracién, si, es el tnico factor que me mueve: estoy vivo (2002:

p. 6).

Cortejo y epinicio, epinicio y cortejo parecen asi ser solo dos
caras de la dialéctica que impera en toda la produccion poética de
Rosenmann-Taub, cuyo movimiento traslada de lugar las dicotomias
hasta disolverlas en el acerado fulgor de unas imagenes que dicen lo
que dicen, pero también lo que no dicen, porque sugieren, simulan
o esconden otras realidades que se deslizan en su permanente vai-
vén de significaciones y su pluralizaciéon de sentidos.
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Para una retorica del silencio.
Una lectura de Cortejo y Epinicio de David
Rosenmann-Taub

Stefano TEDESCHI
La Sapienza — Universita di Roma

Poner en marcha mi reflexion sobre la obra de David Rosenmann-
Taub significa establecer un punto de partida para aproximar
esta obra —y su amplisima gama de significados— a otras voces
poéticas del siglo veinte. El yo poético que habita sus versos es una
voz que vivié ya el destierro a la region del silencio, lejos de toda
significacion, un exilio de la palabra que resulta ser, para muchos, la
condicién inevitable del quehacer poético del siglo pasado.

Sin embargo aqui no se trata del silencio como el resultado
de una voluntad explicita que quiere vaciar la palabra de su valor
pragmatico, para devolverla a su primordial naturaleza de signo: mas
bien el yo poético es el testigo de una carencia, de una impotencia.
No resuena en este territorio solo el famoso dicho de Adorno
sobre la posibilidad de la poesia después de Auschwitz, sino un
interrogante incluso mas grave, si posible: ¢al final del siglo, sera
posible atn la palabra como sea? ;o el hombre contemporaneo esta
condenado, ya para siempre, a elegir entre el balbuceo sin sentido
de un discurso futil' y el solitatio silencio de quién no puede hacer
otra cosa que huir del ambiente que lo rodea?

Los versos de Rosenmann-Taub nacen de estas preguntas, propias
de un tiempo contemporineo —o inmediatamente posterior—
a las grandes catastrofes del siglo XX, como revelan las fechas de
publicacién de sus primeros libros, y de las sucesivas revisiones y
nuevas ediciones.

! Ttalo CALVINO, Seis propuestas para el proximo nilenio, Barcelona, Siruela, 1998
(1988), p. 68.
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En efecto sus poemas no derivan de una progresiva reduccion
del discurso poético: no nos encontramos aqui delante de una
poética de la tachadura, como la que Julio Ortega propone para el
Vallejo de Trilee: “un operativo desrepresentacional [que| recorre
el libro como una practica deconstructiva: desfundar lo articulado,
fracturar lo implicado, abrir lo codificado”, para desembocar en una
“poética de la subversion del nombre™. Toda esta labor ya quedo
atras, la rebelion de los poetas en contra de la presuncion totalitaria
de la palabra normativa ya logrd sus resultados’, y Rosenmann-
Taub vuelve a poblar la pagina en blanco de una poesia tentativa,
de un experimento que sera siempre provisional, siempre al borde
del silencio definitivo.

Un poeta italiano, Giuseppe Ungaretti, por muchas razones
muy cercano a Rosenmann-Taub, describe esta situacion del poeta
moderno en afios no distantes del exordio poético del chileno:

El poeta de hoy participé y participa en las convulsiones mas terribles de
la historia. De muy cetrca conocié y conoce el horror y la verdad de la
muerte. Aprendié lo que vale el instante en que sélo cuenta el instinto.

[.]

Asi el poeta de hoy usa la palabra, una palabra en estado de
crisis —asi sufre con ella, prueba su intensidad, en la oscuridad la
levanta, herida de luz. Aqui encontramos una primera explicacion
de por qué su poesia sangra, es como una explosion de los nervios
y de los huesos que abre el vuelo a flores de fuego, a una fria lucidez
que por vértigo hace subir la expresion hacia la infinita distancia del
suefio”.

El yo poético de Cortejo y Epinicio—y de los libros posteriores—
busca asi una salida de esta region del silencio; no una salida
cualquiera, como si la poesfa pudiera ser una guarida, un refugio
lejos del mundanal ruido: la bisqueda serda mas compleja, y por

2 Julio ORTEGA, “Introducciéon” a César Vallejo, Trilce, Madrid, Catedra, 1991, p. 13.
> Cf Alberto PIMENTA, I/ silenzio dei poeti, Milano, Feltrinelli, 1978: «Si la lengua
puede ser definida como instrumento légico e ideoldgico del orden social, como
instrumento que tiene una funcién represiva respecto al individuo y a su conciencia
concreta [...] entonces transgredir la lengua a través de su ‘depragmatizacion’
significa sin duda transgredir este orden» p. 36 (traduccién mia).

* Giuseppe UNGARETTI, “Ragioni di una poesia”, en Vit di un nomo, Milano,
Mondadori, 1969, p. LXXVII-LXVIIL
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esto mas fascinante. No es evidentemente una casualidad que
Rosenmann-Taub se encamine al mismo tiempo por los senderos
de la poesfa y de la musica, dos formas expresivas que, como
recuerda George Steiner, colindan con el silencio para “exhibir la
prueba de una presencia trascendente en el edificio de la palabra™.

A estas alturas de mi reflexion quisiera introducir sin embargo
una diferencia terminoldgica en mi opiniéon importante: si la
situacion de partida del yo poético es el silencio, el mismo silencio va
transformandose cuando la voz intenta reconstituir una posibilidad
del hablar. El silencio se volvera entonces un callar, recordando la
distincién que propone Bachtin en uno de sus apuntes:

El silencio (ausencia de sonido) y el callar (ausencia de palabras). La pausa
y el comienzo de la palabra. Ta violacién del silencio causada por un
sonido es mecanica y fisioldgica; la violacién del callar en cambio por una
palabra es personalistica y cargada de sentido; [...] Callar es posible solo
en el mundo de los hombres®.

El callar del yo poético de Rosenmann-Taub sera por cierto un
“callar a grito”, una necesidad urgente, un llamado apasionado que
quiere convocar una otredad siempre presente en sus versos: una
segunda persona singular constantemente evocada, ya que callar
significa abrir el espacio de la otredad, del didlogo, de un posible
encuentro entre un esciucho y un escichame’.

En este sentido, si el silencio es el espacio genético de la musica,
el acto del callar abre un camino para la palabra poética, en un
estado de tensién que no podra resolverse de otro modo que con
la basqueda de un didlogo, riesgo inevitable en este juego fatal que
es la poesfa de Rosenmann-Taub, cuando el yo poético se propone
“callado como luz™.

¢Como se puede iniciar este didlogo, como puede establecerse
un puente entre estas dos entidades sin que esto signifique una
vuelta atras, un escape consolatorio de una situacién extrema?

*> Geotge STEINER, Langnage and Silence (trad. italiana, Linguaggio e silenzio, Milano,
Garzanti, 2000, p. 61).

¢ Michail BacuriN “Dagli appunti del 1970-71” en Augusto PoNzio, Serittura
Dialogo Alterita, Firenze, La Nuova Italia, p. 167-168.

" Augusto PoNzio, Serittura Dialogo Alterita op. cit., p. 183.

8 David ROSENMANN-TAUB, Cortejo y Epinicio, Santiago de Chile, LOM, 2002, p. 21.
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Ortega reconoce la misma cuestion en Vallejo y la define con
asombrosa lucidez:

Ese interlocutor que el poema convoca no es menos virtual. Si todo esta
por decirse como si nada hubiese sido dicho no es porque haya que fundar
la cosa en el nuevo nombre, addmicamente, para recomenzar. Mas bien,
es porque el didlogo es un desdecir agdnico, y su actualidad solo parece
ser una cita anacrénica o una especulacion probabilista; estd, pues, por
hacerse, y es parte de ese ‘todavia’ extensivo y transitivo. La demanda de la
poesia serfa, entonces, decir mucho mas con mucho menos; esto es, darle
al didlogo la capacidad de rehacer sus términos para rehacer este mundo
como un espacio decible’.

¢Como se va construyendo este didlogo, este desdecir agonico en
las paginas de Rosenmann-Taub? No puede ser, evidentemente,
una conversacién lineal, sin obstaculos, que utiliza palabras
transparentes y de comprension inmediata. De aqui nace la riqueza,
y la complejidad, del lenguaje poético de Cortejo y Epinicio y de los
libros siguientes, hasta llegar a la concision esencial de Awuge: nos
encontramos frente a un decir hermético, a una palabra que antes
que todo va buscandose a si misma para proponerse en el didlogo.
Podriamos decir que el poeta va cortegando la palabra, para sacatle
fragmentos de una verdad siempre postergada'’.

El lector de Rosenmann-Taub se va a encontrar muy a menudo
delante un laberinto de palabras que a veces pueden aparecer
sin salida, y sin embargo el punto de partida de este recorrido
del laberinto no es un juego intelectual, ni una derivacién del
hermetismo simbolista, o de la hipérbole del hermetismo barroco,
como en otros poetas de la misma época. El trabajo de Rosenmann-
Taub sobre la palabra nace de la comprensién del agotamiento de
la misma, y de la recuperacion del verbo como ‘cosa’ en si, antes de
su valor de signo. En un poema como “El gato coge una mariposa”
cada palabra tiene un valor de cosa independiente de su sentido:
un verso como “Bajel de inmensidad, todo gris ligereza” , antes de
tener un szgnificado, se nos pone delante con su valor factico, como
nos recuerda Sartre, entre otros:

? Julio ORTEGA, “Introduccion” gp. dit., p. 17.
10 Utilizo aqui la ambiguedad semantica de la palabra ‘cortejo’ para expresar una de
las posibles actitudes del poeta frente a la materia poética.
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El poeta se ha retirado una vez por todas de la lengua como instrumento;
ha elegido la actitud poética que considera las palabras como cosas y
no como signos. [...] El poeta esta fuera de la lengua, ve las palabras al
contrario, como si él no perteneciera a la condicién humana vy, viniendo
hacia los hombres, encontrata la palabra como una barrera''.

Como ha escrito Teodosio Fernandez'? este trabajo se ha ido
desarrollando a lo largo del tiempo, hacia una ‘busqueda de lo
esencial’ cada vez mas exigente, siempre al borde de un silencio
inefable, como si de esto dependiera el resultado de un duelo mortal
entre “el hombre y la parca””, donde el poeta, como recuerda
George Steiner a proposito del silencio dantesco en las canticas
finales del Paradiso, atraviesa

[un] movimiento retérico [que] es un movimiento de huida inicial de
un desafio fulgente y hermético, para pasar a un momento de maximo
recogimiento y finalmente a un salto hacia una lengua totalmente nueva,
con analogfas y formas de expresion que el poeta mismo va descubriendo
y que él mismo no podia concebit'.

La trayectoria de Rosenmann-Taub parece de verdad apuntar a
este nivel de inefabilidad donde ‘il parlar nostro ch’a tal vista cede,
e cede la memoria a tanto oltraggio’, para finalmente descubrir que
este viaje en el laberinto ‘fa la lingua mia tanto possente / ch’una
favilla sol della tua gloria / possa lasciare alla futura gente’, para

volver finalmente a las palabras de Ungaretti:

Una palabra que quiera resonar de silencio en el fondo del alma, ¢no sera
una palabra que quiera llenarse de misterio? Es palabra que se tiende para
volver a maravillarse de su pureza originaria. [...] Cuando, del contacto
entre imagenes nacerd la luz, habra poesia, y poesfa mayor, para este
hombre que quiere subir del infierno hacia Dios, cuanto mayor serd la

" Jean Paul SARTRE, Qu'est-ce gue la litterature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 19.

12 Teodosio FERNANDEZ, “un lugar para David Rosenmann-Taub”, en linea:
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/rsnmnn /79193953807
352384100080/p0000001.htm#1 0

13 David ROSENMANN-TAUB, Cortejo y Epinicio op. cit., p. 36.

" George STEINER, Lingnaggio ¢ silenzio op. cit., p. 62.

1> Dante ALIGHIERL, Paradiso, Canto XXXIII.
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distancia puesta en contacto. Creemos en una légica tanto mas apasionada
cuanto mas se presente insolublemente rica en incégnitas'.

Gran parte del discurso poético de Rosenmann-Taub se mueve
entonces alrededor de la figura retérica de la alusidn, a través de
contactos entre imagenes distantes que estan continuamente
sugiriendo otros campos semanticos, otras dimensiones de lo real:
“el cuarto de Sara” se abre hacia latitudes inimaginables, a través
de un “precipitado verbal [...] cuyo poder y belleza radica en otro
orden de valores: en la emotividad cierta, la inteligencia acuciosa,
la extrafieza y originalidad de la nueva expresion, la certidumbre
de una palabra poética rigurosa y radical en sus riesgos, hallazgos y
zozobras”!
reclama entonces una colaboracién inexhausta con el lector, opera

para citar otra vez Ortega. El movimiento de la alusion

por medio de la sucesiéon de escondimientos y revelaciones, de
abscisiones continuadas que reclaman un trabajo de inferencias no
ligadas a una competencia cultural comin —como ocurre en el
uso mas frecuente de esta figura retérica— sino a un campo de
emociones, de silencios, de heridas y ternuras: la “dichosa cocina”
del soneto LVII'™ puede acoger al lector gracias a la cadena de
alusiones de los dos cuartetos, que funcionan exactamente como
puerta emocional hacia el final que se esfuma con el vapor del café.

Hsta cooperaciéon con el lector nos conduce otra vez a la
presencia de un yo poético dialogante, pero finalmente habra que
preguntarse: ¢un didlogo con quién? Un yo poético que se propone
lastimado y vacilante, no podra sino entrar en contacto con un
ta fragmentario y huidizo, y este didlogo se puede volver muy a
menudo imposible, casi absurdo, si no fuera porque ambos se
encuentran en este camino hacia lo inefable que es la razén ultima
del itinerario poético de Rosenmann-Taub.

Sin embargo aqui incluso el Td divino, evocado casi en cada
poema de Cortejo y Epinicio —y presente en todos los otros libros
de Rosenmann-Taub— no podra librarse de esta situacion, y se
volvera un ‘Dios resfriado’, ‘que madura’, ‘en mudanza’, ‘viajero’,
‘invasor’, ‘un huerto’, ‘despiadado’, recordando solo algunos de

1 Giuseppe UNGARETTL, Ragioni di una poesia op. cit., p. LXXIX-LXXX.
17 Julio ORTEGA, “Introduccion” op. cit., p. 15
18 David ROSENMANN-TAUB, Cortegjo y Epinicio op. cit., p. 117.
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los adjetivos que aparecen apenas en la primera mitad de Cortegjo y
Epinicio.

Esta imagen de la presencia divina podria relacionarse con
toda la reflexién contemporanea sobre la fragilidad de Dios, sobre
su impotencia frente al mal —con hondas raices en la tradiciéon
hebraica respecto a la ‘Faz’ de Dios— pero no es este el camino que
aqui me interesa seguir. Lo que resulta fascinante es el rescate del
discurso biblico para una reescritura con coordenadas que resultan
totalmente nuevas, y no poco sorprendentes.

Lejos de toda clasificacién de la poesia de Rosenmann-Taub
como poesia religiosa, como ya afirmaba Ignacio Rodriguez", el yo
poético llega a recuperar la palabra biblica como una de las posibles
salidas del silencio, o mejor dicho, del callar.

Este camino aleja a Rosenmann-Taub del Dios del judaismo o
del cristianismo normativos, para acercarlo a voces mas antiguas, a
una radicalizaciéon que es posible encontrar en el anénimo e irénico
autor | del que habla Harold Bloom®, como en las paginas de San
Juan de la Cruz o de Santa Teresa, donde se establece esta “insumisa
relacién con Dios” que recordaba Matria Nieves Alonso®.

La sola reescritura posible en todo caso no podra ser sino
un experimento, una colecciéon de fragmentos de palabras que
aspiran a redecir la Palabra: ¢:como no advertir, por ejemplo, ecos
del famoso versiculo de Isafas en la pregunta que cierra el poema
111 de Cortejo y Epinicio, “cuindo empieza la noche”??. ;O leer las
numerosas, aunque fugaces, apariciones de Gabriel, el Arcangel,
(ya en Auge), como reescrituras que interpelan la idea misma de
encarnacion, incluso mas alla del discurso religioso?*

En esta direccion el ejemplo quiza mas interesante sea el poema
“Golgota”, en Cortejo y Epinicio, una potente reescritura de la Pasion,

¥ Jgnacio RODRIGUEZ, “La brevedad de lo absoluto”, en linca: http://bib.
ervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/rsnmnn/68072774878374276754491/
p0000001.htm#I 0

% Harold Br.oom, Rovinare le sacre verita, Milano Garzanti, Milano, 1992, p. 14-15.
2 Marfa Nieves ALONsO, “Tierra y alma, en la luz, se precipitan”, en David
ROSENMANN-TAUB, Cortejo y Epinicio gp. cit., p. 9.

2 El versiculo de Isafas 21, 11 recita: “;centinela, qué hora es de la noche?” y el
verso de Rosenmann-Taub en Cortgio y Epinicio op. cit., p. 26

% (. David ROSENMANN-TAUB, Ange, poema XXXVI, “El encargo”, p. 153, y
poema LV, “Variacién”.
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donde la distancia entre la Victima y el yo poético se anula hasta el
punto que los dos se vuelven una sola cosa:

Oyeme, Cristo: soy tu oido.
Mira la cruz: soy el crucificado.
Soy tu lengua —mudo que habla—,
Soy tu lengua y te estoy hablando™.

La divisién del poema en dos partes permite una lectura donde
la voz poética se fragmenta, hasta volverse opaca y misteriosa.
¢Cémo no imaginar, detras de las dos voces contrapuestas, dos
voces que se encuentran a los pies de la Cruz, uno de los verdugos
y, por ejemplo, el ‘discipulo predilecto’, ya sumergido en una vision
que anticipa el Apocalipsis? ¢O, hipdtesis aun mas sugerente, los
dos ladrones, en sus dos posturas opuestas, y que sin embargo en
esta reescritura van uniéndose en una palabra comun?

En efecto la primera parte, muy breve, con solo tres tercetos,
viene dominada por un grito (“jYo fuil”), que rompe el silencio
del Golgota para manifestar una clara sefial de rebelién: desde una
situacion de orfandad, de crucifixién humana, el yo poético asume
la responsabilidad del Goélgota, aunque esto pueda resultar una
pesadilla. Cuando calla esta primera voz, la segunda contesta, con
un inicio que suena en efecto como una respuesta (“Tanto marjal
de odio es demasiado”) para pasar a una larga reflexiéon sobre el
evento de la Pasion.

Toda la construccién de esta segunda parte sigue una forma
tipica de los salmos: una serie de cuartetos regidos por una
constante disposiciéon paralelistica bimembre, en los cuales una
voz poética se dirige al Crucificado con # insistido y subrayado
por la reiteracion del verbo #jeretear, repetido hasta diez veces a lo
largo del poema. Los primeros doce cuartetos proponen imagenes
violentas, de muerte con una unién entre la voz hablante y el Cristo
llevada a cabo a través de la sangre y de una pasiéon compartida
(“patra que vivas te doy sangre / sangte te doy, para que mueras”),
con una abundancia extrema de fonemas en /t/ y /z/. A partir
del cuarteto 15 las dos voces se fusionan: se pasa a una primera
persona plural, un ‘nosotros’ que nace de una misma relacién con

% David RoSENMANN-TAUB, Cortejo y Epinicio ap. cit., p. 86 y siguientes.
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la madre (“mi madre —secesion— como tu madre/somos, los dos,
hijos del llanto”) y aqui el lenguaje poético se hace mds suave, con
un progresivo prevalecer de fonemas mas sonoros.

Sin embargo este nosotros marcha hacia una “cruz famélica”,
que resulta al final compartida; las dos voces concluyen de la
misma manera: “mis venas de veneno porque desaparecen y por
crucificadas, te crucificaran.” y “alld van a crucificarnos” asi que
las dos victimas se unen a la victima sacrificial en un solo destino.

El paisaje del Golgota de Rosenmann-Taub esta hecho con
pocos elementos, palabras que se vuelven concretas, en su aspereza:
‘clamide’, ‘hiel’, ‘escarpadura’, ‘mezquinas rocas’, jirén de labaros’,
fjrein fingido en cribas de soslayo’. Aqui el sentido literal es quiza
menos importante que la fuerza del sonido, como en un ‘miserere’
en gregoriano. Solo “el cielo es casi humano” y “los firmamentos
apagados” que cierran el poema sellan otra vez una definitiva
vuelta al silencio, donde, como nos recuerda Ramoén Xirau reside
‘la verdadera expresion’ ya que “la verdadera expresion esta siempre

2925

en el limite de silencio y palabra

% Ramon XIRAU, Palabra y silencio, México, Siglo XX1, 1993, p. 3.
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La tinta seducida. Episteme y creacion en
David Rosenmann-Taub

M* Angeles PrirEz LOPEZ
Universidad de Salamanca

En varios poemas se ha referido el poeta chileno David Rosenmann-
Taub (1927) a la incitacién o seducciéon como parte central de su
relacién con lo otro y con los otros: “Me incit6 el espejo™, primer
verso del poema homoénimo de Cortgio y Epinicio (publicado por
primera vez en 1949 y con dos revisiones postetiores?), luego se
prolonga en una intensa reflexién sobre el espejo y la escritura.
La atracciéon que ejerce la tinta y que se ejerce sobre ella ha dado
lugar a gran parte de su obra’, de rara singularidad, y a la reciente
exposicion multimedia que, con el titulo “Seduciré la tinta”, ha
ilustrado la vida y obra del poeta, recorriendo diversos museos y
salas culturales.

En Rosenmann-Taub, la creacién verbal —en todos sus regis-
tros— permite una de las propuestas mas originales e incitadoras
de nuestra lengua, especialmente en los aspectos vinculados a pa-
ternidad y fillanidad e y de/ lenguaje, al tiempo que de esa intensa
indagacion creadora deriva el conocimiento en términos poéticos.
Sobre estos dos aspectos janicos quiero detenerme.

! Precisamente el titulo de la antologia publicada por DVD en Barcelona en 2010,
y que prepararon Alvaro Salvador y Erika Martinez.

% La segunda de Buenos Aires (ediciones Esteoeste) en 1978 y la dltima, de San-
tiago de Chile por LOM en 2002, revisan profundamente la primera edicion,
publicada en Chile por Cruz del Sur en 1949.

> En la entrevista concedida a Beatriz Betger para la revista Taller de Letras,
sefialaba el poeta su relacién con el lapiz, la tinta y la maquina de escribir, quienes
le obligaban “a tener mayor objetividad —visualidad— sobre lo esctito”. “David
Rosenmann-Taub: Poeta en tres dimensiones”, Taller de Letras 36 (junio de 2005),
p. 221.
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La lengua generatriz: paternidad en y del lenguaje

La poesfa de Rosenmann-Taub es altamente creadora. Las tor-
siones del lenguaje, el empleo de neologismos (la cosmoldgrima* que
rueda por nuestro rostro mientras el poeta recotre fravesigls’), los
arcaismos, las alteraciones sinticticas e idiomaticas® y un largo
etcétera que Eduardo Moga ha nombrado como “dilatado arsenal

557

retérico”, conforman un conjunto abigarrado al que se ha referido

Nain Némez en los siguientes términos:

Mortalidad, desconsuelo, horror, conciencia inapelable de la muerte y pér-
dida de una inocencia original aparecen como elementos que evocan otras
fuentes de la tradicion literaria nacional, espafiola, universal. Los cultismos
y manierismos propios de su estilo afloran junto con los neologismos,
las palabras compuestas y las conversiones gramaticales, conformando
un friso de acicaladas exploraciones verbales y pronominales, donde lo
arcaico resuena siempre como novedoso y los relumbrones hirsutamente
neomodernos, se insertan majestuosos en el mar heterogéneo de la frase®.

Por otro lado, esa dimensién generatriz alcanza una densidad
muy elevada en varios poemas que considero relevantes, en especial
“Cancion de cuna” y “Réquiem”, porque en ellos el protagonista
es el hijo muerto y, para dar cuenta de ese agudo dolor mientras
se arrulla al nifio, la lengua poética de Rosenmann-Taub explora
algunas posibilidades sorprendentes.

Leemos en “Cancién de cuna”, de Cortejo y Epinicio:

Dinde.
Con retales de musgo, carifio mio,

te envolveré. Haga tuto mi nifio lindo.
Te envolveré bien, hijo,

*Del poema “Oda moral”.

® Del poema “Reconciliacion”.

¢ Cristian O. Gomez, “David Rosenmann-Taub: Lectura de sus silencios”, Aisthesis
48 (2010), p. 244-256. Disponible en la direccién http://www.scielo.cl/scielo.
phprscript=sci_arttext&pid=S0718-71812010000200016&Ing=es&nrm=iso
(fecha de consulta: 1 de septiembre de 2011).

7 Eduardo Moca, “El poeta total”, Insula 779 (noviembre de 2011), p. 35.

8 Nain NOMEZ, “Memotia y muerte, encontradas”, Revista Universitaria de la
Universidad Catdlica 87 (junio-agosto de 2005). En la magnifica pagina oficial del

poeta http://www.davidrosenmann-taub.com/sp_b_revista-nain-pais.htm (fecha
de consulta: 10 de octubre de 2011).
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con esmeraldas y halos alabastrinos.
En tus manos, goloso catifio mio,
mil gusanos bonitos.

Haga tuto mi nifio, nifio podrido.

(Cuidate, aliento mio, por los atajos.
Adibs, aliento mio.)

Tranquilo, que te acompafio.
Muy luego con babero de barro:
nifio violaceo.

Duérmete para siempre, mi lucerito.
Ciérrense tus ojitos, mi lucerito.
Ciérralos para siempre, nifio podrido.

(Cuidate, aliento mio, corazoncito.
Aliento mio, aliento mio.)

Con pafiales de hormigas, carifio mio,
te abrigar¢ el potito’.
Duérmete para siempre, mi nifio lindo.
Duérmete, hijo.
Hazle caso a tu Nana: {duérmete, hijo!"”

El nifio que transita el territorio del suefio a modo de “ritual de
pasaje” hacia la muerte, es nombrado con diminutivos de carac-
ter afectivo que riman en asonante con el adjetivo “podrido”,
de enorme impacto en el poema. As{ también la apariciéon de
gusanos y hormigas en su pafial, ya tierra o de tierra, enlaza un
conjunto de metaforas insolitas en las que se verbaliza el proceso de
degradacion y podredumbre, de regreso a la nada, al vacio inicial,
al cero primigenio.

Por su parte en “Réquiem”, de Los surcos inundados (1951), el
nifio sera nombrado “dandun” y este término, que inicia el poema,
desata una amalgama de voces fascinadas por su dimension acustica,

? Como indica el Diccionario de la Real Academia Espafiola (consulta en linea en
la direccién http://buscon.rac.es/drael/), la palabra “poto” procede del mochica
potos (partes pudendas), y se utiliza en el noroeste de Argentina, Bolivia, Chile,
Ecuador, Paraguay y Pert para denotar las nalgas. 1. m. NO Arg,, Bol., Chile, Ec.,
Par. y Pert. nalgas (potciones carnosas y redondeadas).

10 Cito por la antologia Me incité el espejo (p. cit., p. 33), pues corrige la errata de
“barbero de barro” presente en la edicién de LOM de 2002 (p. 39).
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en una suma de creaciones muy notable que parece arrancar del
epigrafe “Dinde” de “Cancién de cuna™

Dandun, éyeme, dandun,
no hay quién te saque, danduin:
ni alld con la banderilla,
ni aqui con demente luz.

Trataro, mira, trataro,
creo que te perderas:
alla con la banderilla,
aqui con serenidad.

Ya se cerr6 tris pulsera,
ya se certo tris collar,
aunque siempre te miremos
no te veremos jamas.

Cascarén, ay badulaque,
dandun, timido rumor:
alla con la banderilla,
aqui con el batallén

de los muertos, oh danduin,
tan cuajarén, tan dull:
alla desmayas de llanto,
aqui te echas a reir

L]0

A lo largo del poema, uno de los mas extensos de Rosenmann-
Taub, el nifio se encamina hacia su muerte acompafnado por
términos degradantes, como el cascarén o el cuajarén, que son
coreados musicalmente por versos octosilabos que riman en agu-
da y cuyo juego remite a lo onomatopéyico y paronomasico del
lenguaje infantil, para el que se ha advertido la vinculaciéon con
el macabrismo mistraliano. Del “naufragio nifio” habremos de
destacar el regreso al origen a través de la muerte, el transito de la
sepultura a la cuna'? en un espacio permeado por la creacion verbal
que en su paroxismo guarda también el vacio y la ausencia, y que se
hard extensivo tanto a la infancia ajena —del hijo perdido—, como

" Al no haber ninguna edicién reciente del libro, cito por Me incitd el espejo, op. cit.,
p. 55.

12 Revisitando, como se ha destacado, el topico barroco de la cuna a la sepultura.
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a la propia —en su doble dimensién: ez y de/ lenguaje—. De ahi el
profundo estremecimiento que provoca el poema, pues el territorio
de la infancia, asociado en el imaginario colectivo a lo genesfaco y
tértil, a la vida en su estado puro, aqui sefiala su vinculacién con la
nada. Ha escrito el poeta en el inicio de su reciente Pais Mds Alld
(2004): “Infancia y nada: enlaces / que borro, dibujandome”".

Filianidad: ser hijo en una lengua y de una lengua

El otro rostro de la paternidad es la filianidad, término con el que la
investigadora de la Universidad de Chile Angela Pérez'* ha propuesto
el estudio de la condicién de ser hija—y que para el objetivo de esta
investigacion podemos hacer extensivo al masculino—. Un poema
como “Papa, contémplame” establece esa vinculaciéon umbilical y
extrema a la que me estoy refiriendo:

[--]

Pap4, contémplame: soy tuyo
como la escoria

que te mece,

como la gleba

de tus pémulos,

como los cardos de tu frente.
Tus canas, en el polvo.

Tu voz, en los cipreses.
Aprenderé a ser mas tuyo.

3 Pais Mds Alld, Santiago, LOM, 2004, p. 9.

1 “La (meta)matriz gestacional: maternidad y filianidad en la (auto)construccién
de la identidad femenina”, en Alicia SALOMONE 7 al. (eds.): Caminos y desvios: lecturas
criticas sobre género y escritura en Ameérica Latina, Santiago de Chile, Cuatto Propio,
2010, p. 55-69. Propone el neologismo “filianidad” para la condicién de ser hija.
Cito el texto: “Surge entonces en mi la inquietud respecto a la situacién particular
de la mujer-hija, situacién que a su vez antecede a la maternidad, pues se habla
‘abiertamente’ de la condicion de ser madre, de la maternidad, entendiéndola,
como ‘estado o cualidad de setlo’, es decir, la ‘situacién en que se encuentra alguien
o algo, su modo de ser o estar’ y ‘uno de los catractetes, naturales o adquiridos, que
distinguen a las personas’. Entonces, ser hija, también es un estado o cualidad
puesto que es una condicién que se va forjando a medida que la nifia evidencia,
adquiere y construye los caracteres que la distinguen de sus hermanos(as), de
la madre y del padre dentro del nucleo familiar como equivalencia a su vez de
su posicién como mujer en la sociedad. Es por esto que consideré necesatio
acufiar algin término que me permitiese referirme a ello, llegando a establecer el
neologismo “filianidad’ como el estado o condicion de ser hija” (p. 63).
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Aprenderé a conocerte.

Con pericia

brava, arrastrindome,

surco de Lajda, hacia tu nieve,
guifiapo manto victorioso:

tus sienes con mis sienes.

Papd, contémplame: soy tuyo
como los cardos de tu frente.
Papd, contémplame: la tierra
quiere juntarnos para siempre.'®

La degradacion del cuerpo —ya cadaver, ya caido a su muerte,
como en “Masa” de Vallejo, solo que aqui la “masa” es sustituida
por la individualidad singularizada del hijo que se reconoce en el
cadaver que es el padre (escoria, guifiapo, polvo)—, hace sincronas
las dos trayectorias: ambos son hijos de la tierra que quiere unirlos
para siempre. Asi, la matriz isosilabica del poema, en la que respiran
acompasados versos heptasilabos, octosilabos y eneasilabos, acom-
pasa el viaje del hijo hacia la muerte del padre que es también,
doblemente, su muerte.

Por otro lado, 1a vinculacion umbilical se establece con el nicho
en el que reposa la madre, enfatizando esa condicion filial que el
lenguaje permite explorar:

NICHO

@No sabes?:
ihoy,
mama, encontré tus llaves!
Protegido —enseflado— por tu domo,
nadé hasta el jol central
desta argamasa
iy descubtf quién soy!:
una avispa de grasa
que cayd, no sé como,
en el milagro de tu delantal.

1 Pais Mas Alld, op. cit., p. 109-110.

16 Pertenece al libro Ange (Santiago de Chile, LOM, 2007). Cito por la antologia Me
incitd el espejo (op. cit., p. 129), pues es la tltima edicién revisada por el poeta y en ella
se corrigen dos erratas: “desta” en lugar de “de esta argamasa”, lo que responde
al frecuente empleo de la forma desta en otros poemas como “Dios se cambia de
casa...” de Cortejo y Epinicio, etc.; y “domo” en lugar de “aplomo”.
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De nuevo la matriz isosilabica, aqui vehiculada por los versos
heptasilabos, permite introducir armonia en la distonia’, eufonia en
el nicho, el milagro en la grasa y su aguijon. Al tiempo, claro esta, el
titulo del poema y sus diversos elementos perturbadores permiten
la inversa: la introduccion de la distopia en el espacio materno —el
delantal en el que cae el hijo-avispa—; de la madre en un didlogo
imposible que, sin embargo, el poema hace verdad® al emplear el
estilo directo; de la estridencia en el pentagrama de la evocacion.

El recurso de la oralidad ficticia o recreada® que hallamos en desta, y
la ortografia fonética de jo/ son entonces elementos de extrafieza en
una lengua propia que a la vez destruye y construye la imagen de la
madre como arquetipo o suma de dones y como lugar ya perdido:
madre de ojos sellados que reaparece en “Schabat”, es la wadre de
la gleba y 1a madre gleba, madre tierra que aguarda al hijo para que se
haga uno con el padre ya enterrado. Dice “Schabat™:

Con los ojos sellados, vesperal,
ante los candelabros relucientes
de sdbado, mi madre. La penumbra
lisonjea sus cuerdas. Desfallece

la hora entre las velas encendidas.
Los muertos se sacuden —fiebre—: huestes

7Término médico que significa “Alteracion del tono fisioldgico” (DRAE, consulta
en linea en la direccién http://buscon.rae.es/drael/) y aqui me permito usar como
ruptura de la armonfa, como quiebre del tono musical porque es también cuerpo y,
en tanto cuerpo, requiere del nicho como espacio mortuotio.

8 Esta cuestion ha sido abordada por el poeta en la entrevista que concedi6 a
Beatriz BERGER con el titulo “David Rosenmann-Taub: «ldentifico Poesia
con Verdad»”. En Hofstra Hispanic Review 6 (otofio 2007), p. 35-47. Disponible
en el portal dedicado al poeta en la Biblioteca Virtual Miguel de Cetrvantes:

http://213.0.4.19/FichaObra.html?Ref=31766&portal=169. Este portal, junto
con su pagina oficial, ya citada, y el que le ha dedicado la Universidad de Chile

(http://www.rosenmann-taub.uchile.cl/) pueden considerarse imprescindibles
para acetcarse a su biobibliograffa.

19 Véase los estudios de Mauricio Ostria sobre la oralidad ficticia (aquella que
imita la oralidad en textos esctitos de naturaleza literaria) —“Literatura oral,
oralidad ficticia”, Estudios Filolggicos 36 (2001), p. 71-80—. De menor interés para
esta cuestién puntual resultan los estudios de Martin Lienhard sobre la escritura
oralizante (aquella en la que estdn presentes “elementos tematicos, enunciativos y
poéticos” atribuibles al discurso oral de los marginados (“Oralidad”, Memorias de
JALLA 7995, Universidad Nacional de Tucuman, 1997, vol. 1, p. 15).
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de fiesta, sin piedad, cual candelabros,
peregrinan espejos. Desde el viernes,

avara, la agonfa. En los cristales,
atolondrado de fragor, el sol,
filacteria de adids, cree sofat.

La casa es un sollozo. El hotizonte
cruza la casa: rostro del crepusculo
ido entte lo jamas y lo jamas®.

Hse doble movimiento de indiferenciacion de todo hacia la nada
(hacia el cero original) y de diferenciacién del ser hacia su identidad
inalienable, estd presente en toda la poesia de Rosenmann-Taub
y aqui se hace explicito en el comentario que el poeta escribe a
proposito de “Schabat™: “Los cuartetos y el primer terceto se inte-
gran en el segundo terceto: /a casa es un sollozo: los maternos ojos sellados,
los muertos, la rojez del creprisculo y las velas encendidas se estrechan en
la agonia de un sollozo —sol-lozo— de rencuentro [sic] y escisién™!.

Rencuentro dice el poeta, el que permite el movimiento regresivo
que resulta constante en su obra: de la infancia a la nada, del cuerpo
ala tierra, del sol a su despojo, del nifio al cascarén o cuajarén, de la
forma a lo informe primigenio. Como si la poética de Rosenmann-
Taub fuese también un “Viaje a la semilla”, a semejanza del extra-
ordinario relato de Alejo Carpentier de 1944, incluido en Guerra
del tiempo de 1958, solo que el viaje a la semilla rosenmanniano no
precisa de ningdin elemento ajeno que desencadene ese “retorno a
la indiferenciacién primordial” del que han hablado Alvaro Salva-
dor y Erika Martinez* en su prologo a Me incitd el espejo. Si en el
cuento de Carpentier, un “negro viejo” haciendo signos extrafios
en el aire con su cayado desencadena un apasionante viaje al revés
que concluye en la indiferenciacion primordial de la madera en el
arbol, el metal en el corazén mismo de la tierra y el marqués de
Capellanfas en el utero de su madre; y de ahi al cigoto; y de ah{ al
vacio, en Rosenmann-Taub es el propio poeta el que desencadena

2 Quince. Autocomentarios, Santiago, LOM, 2008, p. 67.
2 Tbidem, p. 73.
2 En el prologo a Me incité el espejo, op. cit., p. 15.
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un intenso movimiento poético de caricter regresivo® que concluye
en el inicio de la muerte, en el prodigioso “Genetrix™: “Acabo de
morir: para la tierra / soy un recién nacido” (p. 34).

Escision, dice también el poeta, en lo que serfa un movimiento
progresivo hacia la individualidad, hacia la bisqueda de un idiolecto,
en su caso marcado por la extrafieza que comporta la edificacion de
un lenguaje no vacfo. En este doble sentido me gustarfa recordar
ahora sus palabras con respecto a la condicion filial, en la entrevista
que concedi6 a Lautaro Ortiz en 2001:

Ta carencia de este amor —amar a alguien que me ama— es lo que, a
mi juicio, lleva a la edificacién de templos que sélo contienen vacio. Y
en mis padres habité ese divino templo. Acababa de estallar la guerra en
Europa; habfamos recibido noticias horribles de la escasisima familia que
nos quedaba alli.

Mi padre cayé enfermo de desesperacion. Vi la impotencia de mi madre.
El termémetro marcaba una temperatura muy clevada. Sufti el terror
de la posibilidad de muerte de mi padre. Yo tenia doce afios y cuatro
meses, pero la conciencia no tiene edad, y mis externos ojos internos
contemplaron otra guerra: la de mi padre, luchando con el todopoderoso
enemigo. Yo quetfa un poema que fuera digno de mi padre. Mi padre se
recuperd. Lo tuve bastantes afios conmigo; lo sigo adorando. Mi invisible
templo, antes, era visible; ahora es s6lo invisible. Los templos invisibles no
necesitan dioses, porque son dioses*.

Y en otra entrevista, ésta concedida a Beatriz Berger y publi-
cada en 2007, declara: “Para mi el castellano es una lengua abierta:
adaptable: no lengua madre, sino lengua mifa. El término madre
lo dedico s6lo a mi madre, que contiene, en mi, factores mas
poderosos que cualquier lengua”. En palabras de Moga, “la
evocacion de las figuras familiares y del mundo de la nifiez [...] se
alza como otra forma de reflejar el paso del tiempo y la destruccion

% Son numetosos los ¢jemplos que podemos aportar. Uno de los més concisos y
relevantes es el siguiente: “Se empina, adulta, hacia el atardecer,/ mi calma,/ para
alcanzar un poco de nifiez:/{"Tan altal’ (de Poesiectomia). Cito por la antologia de
DVD, gp. cit., p. 111.

* Entrevista a David Rosenmann-Taub por Lautaro Orriz, “Apartado de todo,
lejos del mundo”, en el portal www.poesia.com, Buenos Aires, 2002. Reproducida
en el portal dedicado a Rosenmann-Taub: http://www.davidrosenmann-taub.
com/sp_b_entrevista-ortiz.htm (fecha de consulta: 11 de septiembre de 2011).

» En la entrevista “David Rosenmann-Taub: ‘Identifico Poesia con Verdad™, gp.
cit.
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de lo amado, pero también como el refugio por excelencia frente
a ese caudal deletéreo, frente a nuestra permanente exposicion a la
intemperie”*.

En cuanto al otro aspecto de la filianidad que quiero abordar,
el de ser hijo de una lengua, ya la critica sobre Rosenmann-Taub
ha sefialado la intensa vinculacién con la tradicion que establece el
poeta: tanto la que se remonta por el caudal de la nuestra y conduce
a hitos prodigiosos como el neopopularismo del 27, el Barroco o
la poesfa mistica espafiola, como la de ambito universal, y nos lleva
hasta T.S. Eliot o el safori del budismo zen.

En ese sentido, no es mi intencién detenerme en su profusa
genealogia poética, cuyo denso trazado implicarfa un estudio espe-
cifico y el recorrido por una parte considerable de su bibliografia”,
sino subrayar una de las lineas menos visibles de su matriz poética,
y en mi opinion, una de las mas fecundas, pues ademas engarza
con lo apuntado hasta ahora: la que lo vincula con lo siniestro, en
particular si atendemos a su desplazamiento hacia lo abyecto y lo
grotesco™, que se produce con frecuencia en la obra del chileno.

Un titulo como Los Despojos del Sol (1976 / 1978)%, en el que
Rosenmann-Taub ha alcanzado ya una notable madurez, sin duda
sorprende porque propone una metafora degradante francamente
insélita. El despojo, el desecho, que lo es habitualmente del cuerpo
de los seres vivos y nos lleva hasta la baba, el pafal, el cascarén o
cuajarén, es el territorio fronterizo de lo abyecto, aquello que, como
ha afirmado Kiristeva al desarrollar el concepto de lo siniestro, nos
perturba porque debe ser arrojado lejos de nosotros para defender
la integridad del yo, afiadiendo asi un elemento de resistencia al
orden simbdlico.

En la poesia de Rosenmann-Taub, es frecuente la presencia de
lo escatoldgico en cuanto excrementicio (asi, el impactante verso

% Eduardo MocGa, “El poeta total”, gp. cit., p. 37.

" Es destacable, en este sentido, el anilisis de Nain Nomez ya citado.

% Ha afirmado el poeta: “Vivir me es patético, grotesco, admirable, insoportable,
para mofarme, para morirme. Vivir me demanda inteligencia e imbecilidad”. En
la entrevista que concedi6 a Beatriz Berger con el titulo de “David Rosenmann-
Taub: Poeta en tres dimensiones”, gp. ¢it., p. 230.

¥ La editorial Esteoeste de Buenos Aires publico en 1976 la “Ananda primera” y
en 1978 la “Ananda segunda” de Los Despojos del Sol. Ha sido reeditado por LOM
en 2006.
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final de “Rito” donde se nombra el “maduro estiércol para siempre
hermoso!” —p. 66-), y la basura esta presente en una poética que
apuesta por integrar el feismo como elemento central del vivir: el
poeta se declara pordiosero (“Rie el conde” de Los Despojos del Sol),
la bondad esta hecha andrajos (“Volubles alternativas” del libro
Poesiectomia™) y 1a escotia es uno de sus términos recurrentes, porque
el mundo que presenta el poeta es el que vive su degradacion, su
camino hacia la muerte. Asf ocurre de modo explicito con los gusa-
nos del poema “Gleba” (de E/ mensajero) o, particularmente, con el
cadaver del padre y de la madre, pues como advierte Kristeva, el
cadaver es la forma extrema de abyeccion (“si la basura significa
el otro lado del limite, alli donde no soy y que me permite ser, el
cadaver, el mas repugnante de los desechos, es un limite que lo ha
invadido todo” [...] “es la muerte infestando la vida!). Como ha
indicado Teodosio Fernandez a propésito del chileno, “la muerte
impregna la vida, y ese hallazgo permite paradéjicamente estrechar
los lazos que unen al hombre con el universo™.

De ese modo, la poesia de Rosenmann-Taub opta por ocupar
el lugar de la sospecha, se convierte en locus suspectus: el lugar de
lo espectral, lo espeluznante, lo que perturba “una identidad, un

sistema, un orden”*

, de nuevo en palabras de Kristeva, como
sucede con uno de los poemas de Corteo y Epinicio, en cuyo inicio

leemos:

iMi dama calva, mi apacible dama!
¢Qué armifio en rafagas
robé tus trenzas
de cucaracha?*

Ello nos permite pensar en la relacién que se establece también
con lo siniestro. Como sefialaba Freud en su conocido ensayo de

% Santiago de Chile, LOM, 2005.

3! Julia KRiSTEVA: Los poderes de la perversién, México, Siglo XXI, 2004, p. 10-11.
Primera edicion en francés en 1980.

2 Teodosio FERNANDEZ: “Un lugar para David Rosenmann-Taub”, Insula 730
(octubre 2007), p. 38-40. Disponible en la pagina oficial del poeta en la diteccion
electrénica http://www.davidrosenmann-taub.com/PDF/Un_lugar para David
Rosenmann-Taub_Fernandez.pdf (fecha de consulta: 3 de octubre de 2011).

% Julia KRISTEVA: Los poderes de la perversidn, op. cit., p. 11.

* De Cortejo y Epinicio, Santiago, LOM, 2002, p. 93.
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1919, “lo Unbheimlich, lo siniestro |es un concepto| priximo a los de
y serfa “aquella suerte de

2735

lo espantable, angustiante, espeluznante
espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo
7%, Con la dama calva del poema, s# apacible dama, para
quien Rosenmann-Taub propone la ambivalencia de estar viva o

atras

muerta, o incluso de ser la figuracién misma de la muerte, surge el
sentimiento de lo siniestro, o, en palabras de E. Jentsch a propdsito
de los Cuentos fantdsticos de Hoffmann, la “duda de que un ser
aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de que
un objeto sin vida esté en alguna forma animado™. En mi opinidn, esta
dama apacible o el nifio podrido de “Cancién de cuna” ofrecen la
misma inquietante cualidad porque ocupan un territorio fronterizo
e infranqueable, obsedidamente perturbador™.

Vinculado, ademas, a lo abyecto y lo grotesco cuando la risa
tragica permite algin modo de escape, propone el espacio de lo
oculto, lo secreto, aquello que esta fuera de escena y no deberfa
haber sido representado. De ahi su cualidad obscena cuando aparece
en el texto: la frontera misma entre la vida y la muerte es aquello
que deberfa permanecer oculto y el poeta muestra para conjurar en
su dolor.

* En Teorias literarias del siglo veinte de José Manuel CUESTA ABAD y Julidn JIMENEZ
HEerrFERNAN, Madrid, Akal, 2005, p. 660. Reproducen el texto de Obras completas,
trad. de L. LOPEZ-BALLESTEROS Y DE TORRES, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, VII,
p. 2483-2500.

% Ibidem, p. 661.

7 Ibidem, p. 667.

% En mi opinidn, ahi radica precisamente el contraste, inesperado y violento, que
advertia Hernan Dfaz Arrieta a propésito de “Cancién de cuna” y cuya energia
disonante puede liberatse a través de la risa tragica, pues si pudiéramos hablar de
Homo Iudens en Rosenmann-Taub, habtfa de ser Severo ludens. Véase la temprana
resefia de Cortejo y Epinicio que publicé Diaz Arrieta (mds conocido como Alone)
en E/ Mercurio de Santiago de Chile el 22 enero de 1950. Esta reproducido en la
pagina oficial del poeta http://www.davidrosenmann-taub.com/sp_b_cortejo
alone.htm), ademads de en otros portales monograficos sobre su obra.

Véase también la nota que escribié Alberto Rubio para Las Ultimas Noticias de
Santiago el 31 de julio de 1977, en la que destacaba el “extrafio humorismo” de
Rosenmann-Taub. Igualmente se encuentra en la pagina oficial del poeta (http://

www.davidrosenmann-taub.com/sp_b_despojos_rubio.htm). En ambos casos, la

fecha de consulta es 5 de octubre de 2011.
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Episteme poética en Rosenmann-Taub

Como si la palabra fuese —ella también— una excrecencia del
cuerpo, la poética de Rosenmann-Taub indaga, a través de las formas
creadoras del lenguaje, en un modo de acceso al conocimiento que
podemos llamar poético. Al ser el poeta padre e hijo ez la lengua y
dela lengua, su entrada en la episteme se asienta en la razén poética,
claramente diferenciada de la raz6n légica. Creo que en ese sentido
respondia el chileno a la entrevista de Ortiz cuando afirmaba: “sY
qué es la poesia de la vida? La razon, si la hay, de la sinrazén de
existir”.

La capacidad de crear (ha escrito en E/ mensajero: “Por resultado,
versos:/ parifrasis de Dios””) comporta todas las facetas, incluida
la epistemoldgica, por lo que Rosenmann-Taub propone la siguiente
poética: “Reldmpago conceptual, visual y sonoro”. El primer as-
pecto es el que me interesa ahora: de la intensa exploracién verbal
llevada a cabo, surge una percepcion plena de la muerte que permite
aprehender lo real. En el poema asi titulado leemos:

En las entranas
de la rosa invisible,
la aguzanieves.

Ah, como canta,
libre, en el terso aljibe,
su sierva muerte*!.

Ya, a proposito de Cortejo y Epinicio, habia sefialado Hernan
del Solar la presencia de una no razén logica, pues el poeta crea
un mundo propio y a veces incomunicable en el que, para entrar,

13

hemos de abandonar todo razonamiento y “caminar por lo recién

creado con un permanente sentimiento de asombro”?. En ese

3 El mensajero, Santiago, LOM, 2003, p. 147.

“ En la entrevista que concedi6 a Patricio Tapia con el titulo “David Rosenmann-
Taub: Contra la improvisacién”, E/ Mercurio, Santiago de Chile, 20 de noviembre
2005. Disponible en la pagina oficial del poeta (http://www.davidrosenmann-
taub.com/sp_b_mercurio-poes-Tapia-11-05.htm). En ella, Tapia reflexiona sobre
la condicién fantasmal del propio autor. Consultado el 11 de octubre de 2011.

" El poema “Real”, de Los Despojos del Sol, en Me incitd el espejo, op. cit., p. T4.

* En la nota que esctibi6 para E/ Mercurio, Santiago de Chile, 10 de junio de 1979.
Reproducida en la péagina oficial del poeta (http://www.davidrosenmann-taub.
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sentido genésico, con la paradoja mortuoria que necesariamente lo
acompafia, se mueve la poética del chileno.

La filésofa espafiola Marfa Zambrano habia apuntado, precisa-
mente, la existencia de una razén poética que es maternal, es decir,
generadora o generatriz. As{ Zambrano ha reconciliado pensa-
miento y poesia, que como ella advierte en el capitulo que abre
Filosofia y poesia (1939), se han enfrentado “con toda gravedad a lo
largo de nuestra cultura”®. Frente a los sistemas logocéntricos que
han dominado la historia de la filosofia occidental, Zambrano hace
patente que la poesia es la otra forma necesaria de la completud de
lo humano, cuando afirma en ese libro medular:

[...] hoy poesia y pensamiento se nos aparecen como dos formas insu-
ficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre: el filésofo y el poeta. No
se encuentra el hombre entero en la filosofia; no se encuentra la totalidad
de lo humano en la poesfa. En la poesia encontramos directamente al
hombre concreto, individual. En la filosofia al hombre en su historia
universal, en su querer ser. La poesfa es encuentro, don, hallazgo por
gracia. La filosofia busca, requerimiento guiado por un método*.

En Rosenmann-Taub se aspira a conciliar ambos extremos. El
método y la gracia. El asombro que le lleva a nombrar la “lava
sensual” de lo terrestre y el método creador por el que acceder al
criterio de verdad, uno de sus litmotiv mas poderosos. Dos momentos
clave de la entrevista concedida a Beatriz Berger testimonian esa
condicién dual, no resuelta, pero cuya potencia enarca su poesfa:

Una motivacién para una obra es: ‘quiero saber esto y no lo consigo: ¢por
qué esa resistencia, ya que pretendo trascender lo inmediato?’. Desde un
punto de vista que podriamos denominar cientifico, el artista empieza una
investigacion, quiere alcanzar un conocimiento, incluso con la ansiedad de
no saber exactamente adénde va.

Identifico poesfa con verdad. Verdad verdadera, porque la mayor parte
de las verdades son scudoverdades. El ser humano trata de saber y, al
mismo tiempo, se resiste a saber. Imponer una verdad verdadera provoca

com/sp_b_cortejo_solarhtm), amén de las otras fuentes de estudio de su obra ya

sefialadas. Consultada el 6 de octubre de 2011.

* Matfa ZAMBRANO, “Pensamiento y Poesia”, Filosofia y Poesia, México, FCE, 2005,
p. 15.

# Ibidem.
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agresion. La ignorancia se defiende con fuerza mayor que la del verdadero
conocimiento®.

Lo que Zambrano llamaba “doble necesidad irrenunciable de
poesia y pensamiento” sera el impulso janico de Rosenmann-Taub.
O en palabras de la destacada pensadora, ese horizonte

que se vislumbra como salida del conflicto” y que, “de no ser una alu-
cinacién nacida de una singular avidez, de un obstinado amor que suefia
una reconciliacién mas alla de la disparidad actual, serfa sencillamente la
salida 2 un mundo nuevo de vida y conocimiento™.

En esa o6rbita dual y generatriz (con el alcance multiplicador
que, como hemos visto, tiene el término en Rosenmann-Taub) se
sitda, en mi opinion, la fuerza de su obra.

* David Rosenmann-Taub: “Identifico Poesfa con Verdad”, gp. cit.

6 Zambrano termina el capitulo recogiendo las siguienes palabras: “En el prin-
cipio era el logos. Si, pero... el logos se hizo carne y habité entre nosotros, lleno de
gracia y de verdad” (op. cit., p. 26).
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Del nacar de la infancia a los firmamentos
apagados : primeras aproximaciones a la poesia
de David Rosenmann-Taub

Ina SALAZAR
Universidad de Caen — Basse Normandie

Todo aquel que se ha asomado a los versos de David Rosenmann-
Taub se ha dado inmediatamente cuenta de que ser lector de su
poesia implica un alto grado de peligro, exigencia y perseverancia
no solo o no tanto por el hermetismo que la caracteriza cuanto por
la manera como el autor parece reclamar al lector el mismo nivel de
esfuerzo y de devocién que se exige a si mismo, equiparandose asi
acto de lectura y acto de creacion:

Cualquier texto setio requiere atencion: si hubo esfuerzo en el autor, es in-
dispensable esfuerzo en el lector. Autor y lector comunicados por mutuo
talento: la percepcion de la obra y la propia obra, en equilibrio. ¢Cémo va
a ser posible que un poema, escrito de acuerdo a la voluntad y al sentido
que le da el poeta —meses, afios de reflexion— sea absorbido por el lector
en una rapida lectura? Una cosa: leer. Otra: digerir lo leido'.

Me acerco entonces con humildad a su obra, en la conciencia de
mis escasos recursos, y si lo hago hoy es por haber tenido la suerte
de conocer a Virginia Sarmiento, quien desde hace ya algunos afios,
me incita con pasion y tenacidad a formar parte del circulo de los
iniciados al universo extra-ordinario de David Rosenmann-Taub.

Mi acercamiento hoy no puede ser sino fragmentario, aproxi-
mativo, no solo porque su obra poética es un largo y complejo
camino iniciado a fines de los afios cuarenta con la publicacion de
Cortejo y Epinicio (1949) y que cuenta con mas de diez poemarios, sino

! En “David Rosenmann-Taub: Contra la improvisacién” por Patricio Tapia, E/
Mercurio, Santiago de Chile, 20 noviembre 2005. // “Un buen lector vale tanto
como un buen autor” en “Rosenmann -Taub: el tormento de sus atisbos” por
Patricio Tapia, E/ Mercurio, “Revista de Libros”, 13 de abril de 2008.
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también porque el ingreso en su universo solo puede hacerse, me
parece, como por sedimentaciones sucesivas, a imagen y semejanza
de la densificacion progresiva del lenguaje poético que el propio
autor efectia, del control y presion constantes a los que somete los
materiales de trabajo. A ello hay que agregar que, en cierta medida,
me siento una intrusa que hace una incursion en la poesfa chilena,
ya que si bien todo gran poeta puede leerse y entenderse por su
obra, es obvio que muchas claves se encuentran en el didlogo que
los creadores establecen con la propia tradicién nacional y con sus
contemporaneos... En cuanto a Rosenmann-Taub no se puede
negar su insercién en ese paisaje de la poesia chilena que a mediados
del siglo se halla “en un estado de consolidacion y fluidez” como lo
afirma Jaime Concha, “consolidacion, porque ya a esas alturas se ha
grabado el perfil definitivo de los grandes poetas de la primera parte
del siglo (Huidobro, Neruda, Mistral, De Rokha)” y fluidez que
deriva en gran medida de la nueva situacion creada en los afios de
posguerra con las propuestas de Eduardo Anguita, Braulio Arenas,
asf como de Nicanor Parra y Gonzalo Rojas, y que se desprenden
de las primeras vanguardias, como lineas y reformulaciones diver-
sas. Entre las muchas lineas trazadas, la de Rosenmann-Taub se
caracteriza por su divergencia, presentandose, segun el citado critico
chileno, como “una rama desprendida y libérrima, no asimilable al
arbol central de este movimiento poético™.

Efectivamente, la produccién del autor de Cortgjo y Epinicio
muestra la voluntad de integrar las rupturas de la vanguardia sin
romper con las formas poéticas tradicionales, de asumir un lenguaje
oracular pero haciéndolo cohabitar y frotarse con la expresion de
una subjetividad individualizada, en el seno de un verbo “(cuyo)
punto es absorber la experiencia™. Su singularidad no impide,
sin embargo, que su poética se inscriba en su época e inscriba
en su lengua el malestar existencial compartido y que resuena en
muchas voces hispanoamericanas de la misma generacion, los que
empiezan a escribir a fines de los cuarenta, inicios de los cincuenta,

> En “Nace una singularidad:el primer libro de David Rosenmann-Taub” Revista
Iberoamericana, N° 224, Julio-Septiembre 2008, Universidad de Pittsburgh. p. 1-2.

> En “Vine al mundo a aprender ” por Laura Castellanos, Reforma.com, Ciudad de
México 14 de mayo de 2005.
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tras la Segunda Guerra Mundial'y que captan e integran la desazén
de haber tocado el punto limite, lo impensable (humano), esas
“lecciones” que el hombre dio al infierno, segun André Malraux,
y que inaugura una era en que el sentido de la palabra se ve
comprometido (segun la sentencia de Adorno), o corre el riesgo
de no ser sino “residuo cantable”, “palabra que balbucea o tiende
a enmudecer”, como lo sugiere la poesfa de Paul Celan, con un
verbo enfermo “en un mundo sin nada mas, sin nadie que aporte
autoridad —menos atn, que “garantice” la menor relacién con el
otro, cualquiera (o quienquiera) que sea— que aporte el menor
dialogo™.

David Rosenmann-Taub experimenta, de manera aguda, el
sentirse arrojado en un mundo abandonado a si mismo, huérfano
de toda trascendencia. A estos tiempos modernos, nada felices,
carentes de perspectivas e ilusiones que Octavio Paz definié como
un largo tanel, el chileno va a oponer obstinadamente la poesfa y
el arte como su

intemporal reaccién frente al presente inmediato —la tan denominada
Historia Universal—: a la justicia en manos de la injusticia, a la
hipocresia en el poder, a la amenaza y a la persecucién injustificadas,
a la institucionalidad de la perversidad y el egoismo de los estériles, al
mondtono horror inutl de la vida en el planeta®.

Serfa errado pensar que ello conlleva una conducta o posicion
evasiva o una rehabilitacién de la torre de marfil. El arraigo

* Al respecto, sugiere Jaime Concha : “Rosenmann nos deja aqui una oblicua
parodia de un mundo bélico reducido a bestiatio. (eso es, en el fondo, lo que
significa a secas la “fabula” propiamente tal). Lo cual, demds esta decirlo, tiene
mucho sentido apenas concluida la Segunda Guerra Mundial con su séquito de
calamidades y atrocidades sin fin. El titulo, en consecuencia, se revelarfa como
una sarcastica expresion de las gestas destructoras de la humanidad y una versién
parddica del desfile modernista. Epinicio y cortejo al revés, por lo tanto. Todo ello,
sin la violencia directa y agresiva del acto vanguardista, sino de un modo oblicuo,
eliptico, incluso tacito. Rasgo ya expresivo del coeficiente vanguardista y del estilo
que Rosenmann-Taub empieza a cultivar. Op. ¢it. p. 6.

> Como lo comenta Philippe Lacoue-Labarthe al referirse y estudiar la poética de
Paul Celan, p. 41, en La poesia como experiencia, Madrid, Arena Libros, 2006.

¢ En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”, Beatriz BERGER,
TALILER DE LLETRAS, Revista de la Facultad de 1 etras de la Universidad Catdlica de
Chile, n° 36, 2005.

61



problematico en el mundo es generador de una palabra que se
interroga sin cesar, angustiosamente: “¢Cumpliré en la “escuela”
—en la terraza— de “este” mundo, en la tarea de multiplicar y
multiplicarme? (Quince, p. 110) y que no encuentra respuestas sino
tan solo una situacion dada : “no escogf ser, ni ser'me’” —ser yo—
no escogi incorporarme en ‘la’ materia...no escogi manifestar ‘me’
energéticamente” (Quince, p. 25). La obra de David Rosenmann-
Taub medita y poetiza la existencia dentro de los limites de lo
terrenal, haciendo de la finitud —tiempo y muerte’— su signo:
el poema, dice nuestro poeta en Quince, es “lo eternamente
permanente. Cohesién imperecedera —que ‘se’ sabe, celebra a
lo eternamente perecedero —disgregacion eterna— que no ‘se’
sabe” (p.150). Sin embargo, la completa certeza de esta inmanencia
aparece en concomitancia y en tensiéon con el sentimiento de una
carencia que se busca colmar. La critica ha observado la presencia
insistente de la figura de Dios en la obra del chileno y este ha debido
comentar, explicar, justificar la recurrencia de este motivo en las
diversas entrevistas que ha concedido, defendiéndose contra cierta
“religiosidad” contenida en su obra:

Para mi el término Dios es terrenal. Lo que llamo divino es la expresion
terrenal absoluta. No tiene nada que ver con el concepto de las religiones,
en donde no hallo ninguna divina divinidad®.

7 “Una de las primeras cosas que reflexioné fue la razén de crecer. ¢Por qué mi
cuerpo debe desgastarse para que mi mente se abra? Progresivo cierre del ciclo
vital, para progresiva apertura del ciclo mental. Hay que pagar con la muerte el
precio de crecer. ¢Y cudl es la razén de recordar? Cada dia cargamos el cadaver
del dia anterior. Cada dia experimentamos este pafs: la propia intetioridad ya
esta lejos. Nuestro hoy serd mafana un paisaje inalcanzable. Cada instante se
aleja infinitamente de uno mismo, y sélo podemos mantenerlo por una relativa
memortia. Lo que llamamos presente es el mds inmediato pasado: cuando uno lo
constata como presente, ya es pasado. E, inevitablemente, va a llegar un dia en
que, para cada uno de nosotros, el haber participado de la existencia sera haber
habitado un pais que estd mas alla de nosotros” ( En Entrevista a DRT por Franco
Fasola, I.a Naciin, Domingo, Santiago de Chile, 22 de agosto de 2004.

8“El poema que menciona fue escrito cuando yo tenfa doce afios. Lo volvi a
escribir en Buenos Aires, después de perder a mi familia. Y lo esctibi con muy
pequefias diferencias. A aquello que me satisface, que me da tranquilidad, que me
da alegtfa, sin pedirme compensacién, yo lo llamo Dios. Por eso digo: ‘Era yo
Dios y caminaba sin saberlo’. Esa tranquilidad, esa satisfaccién era Dios. Yo era el
huerto. Creyendo amar las cosas, yo me estaba amando. Porque si amo a alguien,
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Mi obra no tiene nada que ver con esoterismo. Para mi, Dios no es
fenémeno religioso, ni siquiera lo asocio a la religién. Cuando me refiero a
arboles, no hago botanica. Cuando aludo al cuerpo humano, no pretendo
anatomia o biologia’.

Si bien es preciso descartar todo esoterismo o espiritu religioso
de la obra del chileno, es innegable que su poesia se afirma y
se inscribe en el “después” de los dioses, en un mundo que no
ofrece ya ningun valor trascendente, en una era definitivamente
instalada en el vacio, y que por esas mismas razones asume la tarea
de una recuperacion de la “pulsién trascendente” como la llama
un contemporaneo de Rosenmann-Taub, el poeta peruano Jorge
Eduardo Eielson, cuya poesia esta también habitada por esa misma
preocupacion. El “después de los dioses” que les toca vivir es
también un “después” del desprendimiento, de la conmocién ante
el hundimiento de lo divino que poetas anteriores fundacionales
para la modernidad, como César Vallejo, vivieron. En efecto, el
autor de Los heraldos negros y de Trilce experimenta en carne propia la
muerte de Dios, la extrae de su propia circunstancia, como lo rezan
los conocidos versos de “Espergecia” “Hay un vacio/en mi aire
metafisico/que nadie ha de palpar:/el claustro de un silencio/que
hablé a flor de fuego./ Yo naci un dia/que Dios estuvo enfermo/ ...”,
a través de un verbo en que se anudan dramaticamente modernidad
y hundimiento de lo divino (en tanto que pérdida de un logos).
La poesia de David Rosenmann-Taub no vive la conmocion, la
craterizacion de las certidumbres, sino el después, un después que
no solo es constatacion sino distancia ctitica, reformulacién irdnica,
desmitificacion, deconstruccion de la figura divina:

¢Dios, siempre resfriado, tendra temperatura?
Cosmolagrima:
me desgatras y estrujas,
contubernio de sales,
sin verter tu aleluya.
¢Dios, siempre despiadado,

lo que amo es la imagen que tengo del otro. Su pregunta yo la formulatfa: ‘<Cual es
su relacién con usted mismo?” E/ Mercurio, “Revista de Libro”, 6 de Julio de 2002,
“Todo poema, en mi, tiene su partitura”.

? En “Contra la improvisacion”.
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se fatiga en la ruta?
Cosmolagrima:
cémo punzas las sangres y las ufias.

(“Oda moral”, de Cortegjo y Epinicio")

La huida de los dioses enunciada por Hoélderlin y que va a
tenir, impregnar de una profunda melancolia a (gran) parte de la
poesia occidental va a ser desdramatizada, parodiada por David
Rosenmann-Taub, quien va a sustraer con gusto y humor el pathos
paralizante:

Dios se cambia de casa. En un coche de lujo
muy solicitamente guarda la estrelletfa
del sur. Echa en un saco al angel principal:
la loza del ropaje afina el festival.
Cuan atareado se halla: por convencer a un brujo
de una residencial, de que la estanterfa
del juicio amamanté a la percha del mundo
—los grimorios ganzuan la absoluta palabra—,
se le escapa la luz del carro de mudanza,
con primogenitura. (En la tierra, iracundo,
se queja un costurdn.) Perpleja, la Balanza
redila los rebafios y la dilecta cabra
apacienta en la nada. Requiriendo su espacio,
la vilhorra, en desquite, trisca en una mejilla
deste Dios distraido que cierta vez nos hizo.

(De Cortejo y Epinicio)

La palabra de Rosenmann-Taub posee una irreverencia ludica
feroz:

Me arriesgo
—polizonte
severo—
con palmarias

s0gas
—mis armisticios—
Ayer

fotografié

0 Edicion empleada aqui : Cortejo y Epinicio, David Rosenmann-Taub, Santiago de
Chile, LOM, 2002.
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a Dios
en calzoncillos.
La luna, colorada.

Livido, muelle, El, hoy:
“Cogeme
otra.”

(de Aunge')

Sin embargo, este registro irreverente y provocador, que
puede hacer pensar en el verbo de Nicanor Parra afirmando una
especificidad chilena, en el caso del autor de Cortgo y Epinicio,
no solo apunta a destruir; la desmitificaciéon y profanizaciéon
de la figura divina aparece como un gesto necesario dentro
del proceso de fertilizacion de la tierra baldia metafisica. Los
“firmamentos apagados” bajo los cuales le toca escribir a Da-
vid Rosenmann-Taub implican reacomodo, reevaluacién de la
palabra poética y de su sentido, como lo ha observado Yves
Bonnefoy, al hablar de su propia experiencia:

[...] quand il y a des dieux et que ’homme croit a ses dieux, ce mouvement
de Pesprit ne va pas sans quelque bonheur. Ce que nous aimions et qui
meurt a sa place dans le sacré. Les nymphes portent les caux terrestres.
Tout le heurté, tout le hagard d’ici-bas se résout dans une sagesse ou, si
I'on tient a mourir, je veux dire a s’angoisser de la mort, on meurt avec
le dieu qui est mort. Il est aisé d’¢tre pocte parmi les dieux. Mais nous
autres venons apres les dieux. Nous n’avons plus le recours d’un ciel pour
garantir la transmutation poétique, et il faut bien que nous demandions
quel est le sérieux de celle-ci'®

Ser poeta y no solo hombre/humano después de los dioses
implica repensar, recomponer el sentido del quehacer poético, de
sus sustentos, sus fundamentos, en el contexto, la realidad de un
logos perdido con el cual debe cargar la poesia, con el cual debe
concebirse y ser:

" _Auge, David Rosenmann-Taub, Santiago de Chile, LOM, 2007.
2Yves Bonnefoy, « L’acte et le lieu de la poésie », Entretiens sur la poésie, Neuchatel,
A. La Baconniere, p.109.
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La sesion, escarpada.
Dios inicuo, asqueroso:
como la poesia.

Mitad, del sinsentido:
como la poesia.

T, hombre sorprendido,
superfluo, temeroso:
breve llanto sin lagrimas:
como la poesia.

(“Asfodelo”, El mensajero®)

El vaciamiento de la figura divina conlleva una resemantizacion
poética que hace de ella una categoria, un receptaculo: “A aquello
que me satisface, que me da tranquilidad, que me da alegria, sin
pedirme compensacion, yo lo llamo Dios”. Los papeles se invierten
y el poeta esta en la tierra para aconsejar y sos-tener a Dios. La
plegaria cambia de signo: “le suplico a Dios —rebelde instrumento
des-afinado (mundo en desorden)— que me deje, sin aullar —que
no perturbe mi prévida (mi luminosa) inclinacion a afinarlo—
ordenatlo, iluminarlo (Quince, p. 142)".

Rosenmann-Taub (como otros poetas de su generacion, por
ejemplo, los peruanos Blanca Varela o Jorge Eduardo Eielson)
efectiia un doble movimiento de separacién/desprendimiento con
respecto a los referentes religiosos tradicionales y de recuperacion y
reelaboracion, de busqueda por la palabra poética de nuevas formas
y manifestaciones de lo sagrado. La critica ha hecho hincapié, en
ese sentido, en la singular apropiacién que efectta el poeta de la
figura cristica para recrear “la condicién del hombre sufriente”,
asi como en la presencia en su obra de un sagrado primitivo, “un
apaciguamiento pagano” ante la muerte que casi todo lo domina,
en particular, “la conciencia del retorno inagotable de la fertilidad
contra el fondo de la peripecia dramatica individual, humana de la

1 En David Rosenmann-Taub, Me incits el espejo, (antologia) Barcelona, DVD
Ediciones, 2010, p. 82.
Y Quince, David Rosenmann-Taub, Santiago de Chile, LOM, 2008.

66



destruccion”, para citar dos de las diversas formas que asume esta
empresa.

Al vacio metafisico y al malestar existencial, solo la poesia puede
oponerse, existir, como un “acto de legitima defensa” dirfa Octa-
vio Paz, que en el caso de David Rosenmann-Taub significa un
“saber de la experiencia” (José Angel Valente), segtin palabras del
chileno “un saber del no saber”, “el poema como un viaje —un
saber—: desde la estaciéon de un nosaber... hasta la estacion de
otro nosaber” (Quince, p. 173). Se trata de una aventura de conoci-
miento, de buceo e inmersion (el poeta como un animal de fondo',
si pensamos en José Lezama Lima y Angel Valente), siempre en
busca del centro, de una unidad perdida. De manera mas radical,
cambiando de campo en la metafora, lo que propone Rosenmann-
Taub es, tal como lo reza uno de los titulos de sus poemarios,
una “Poesiectomia”, es decir, segun su propia definicién, “una
ablacion-ectonfa de la conciencia: extirpar para investigar. Abrir
para iluminar, para constatar. Preguntar y preguntar hasta obtener
respuestas que provocaran mas preguntas y mas preguntas, hasta
alcanzar la nada, pues todo es manifestacion de la nada”'®. Se trata
de una exploracién, de un adentramiento que es busqueda de la
indiferenciacion original, descenso abisal, en ello, la experiencia del
vacio y de la nada es absolutamente positiva'’, tiene que ver con la
concepcioén mistica de Eckart o San Juan de la Cruz, asi como con
la Gran Nada Primordial, principio taoista que rige en el mundo

15 Como lo sugieren los siguientes versos de José Angel Valente “No estamos en la
superficie mds que para hacer una inspiraciéon profunda que nos permita regresar
al fondo. Nostalgia de las branquias”. (Obras Completas tomo 1, Barcelona, Galaxia-
Gutenberg/Circulo de lectores, 2006, p. 524) y también “Como el oscuro pez del
fondo/gira en el limo himedo y sin forma,/desciende ti/a lo que nunca duerme
sumergido/como el oscuro pez del fondo./Ven/al hilito”. En Material memoria,
p. 384 enlas OC 1.

16 En “Contra la improvisacion”.

7 Me parece que mucho no comparte con la “nada” mallarmeana: que es “la
idealidad vacia de Baudelaire, es decir, el ideal con respecto al cual se mide todo
lo real situado tan alto/en altura tan inaccesible que por ello no puede ser sino
pura indeterminacién, serd llamado por Mallarmé “nada” (las cumbres vacias de
Baudelaire y de Rimbaud transformadas en “Nada”), segin Hugo FRIEDRICH,
Structure de la poésie moderne, Le livre de poche, 1999, p.176.
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oriental y “que antecede a todos los seres individuales del universo
y de la que éstos fluyen en sus diversas formas”'®.

Sin embargo, la metafora quirdrgica es bastante elocuente de la
singular concepcidn que anima a nuestro poeta; con ella se aleja de
la concepcién romantica que cierta vanguardia asume también y que
hace del poeta un médium o vehiculo. A ello él opone el “expresar
con exactitud un determinado conocimiento” y dice: “Yo llamarfa
inspiracién a eso. No pretendo la belleza, pretendo decir la verdad
en la forma mas exacta posible””. A través de la reivindicacion de
una conciencia ética,*“Unicamente lo ético-beneficioso, bien hecho,

es arte”?

, y de un trabajo de adentramiento voluntario y consciente
que no se escabulle, que no teme aduefiarse de las armas de la razén:
“La espontaneidad espontanea no es mia. Soy un ser pensante, no
un titere de la casualidad”. No es fortuito que con frecuencia David
Rosenmann-Taub se complazca en comparar, equiparar el quehacer

del poeta y del cientifico:

Prescindir del conocimiento de la fisica es imposible para un artista setio.
Sin exagerar, squé le parece un sacerdote catdlico que no se informara de
los Evangelios? ¢Puede usted imaginar un escultor que no sepa anatomia?
En cierto modo, la fisica investiga la anatomia y la fisiologfa del multiverso.
Georg Nicolai me dijo: ‘Usted, David, tiene el vicio del arte; yo, el de la
ciencia. Tenemos el mismo vicio™".

En ese sentido, la poesia, su poesia hace suyo el acto de saber
e indagar: “La poesfa me ha obligado a ahondar en mi curiosidad,
a pensat y repensar y volver a repensar, hasta encontrar respuestas
dentro de mi. La poesia es meta y pretexto. Para expresar de veras,

18 En “La expetiencia abisal”, La experiencia abisal, Jos¢ Angel Valente, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2004, p. 203.

¥ En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”.

2 “Fitica: la conciencia ética, al defender el equilibrio interno, me aparta de los
prejuicios, me permite reconocer lo que es mio de lo que no es mio. Para mi:
subjetividad objetiva. No mentirme. Lo inmediato s6lo como un punto de vista.
No depender de haber nacido aqui o aculld. Esfuerzo constante por certidumbres.
No juguete de modas. Ser autolector: el mas critico de mis lectores. No limitarme.
Y, pot sobre todo, ser humano, no parecetlo. Unicamente 1o ético-beneficioso, bien
hecho, es arte” en “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”.

2 Thid.
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hay que saber de veras”. Esta exploracion es un viaje, un movi-
miento, del percibir que es lo temporal y espacial al comprender
que es lo intemporal e inespacial. El “comprender” de la poesia
es comprender, en el sentido de abarcar, integrar, “plegar las
distancias™ (Quince, p. 29), pero es también palabra que remite a la
necesidad de dominio, de posesion del sentido o de los sentidos y
de su explotacién maxima:

Muy cémodo ‘entender sin entender’, pero entender sin entender es
equivalente a no entender. Y no basta con entender: hay que entender lo
mas posible, cuando es posible. Nunca las explicaciones sobran: hay lo
resbaladizo del malentender. Ayudar a entender es otra forma de hacer
arte®.

La reivindicacién de la exactitud y el rigor, la adopcion de las
armas de la razén y el discernimiento no hace de la poesia de David
Rosenmann un discurso “claro y distinto”, muy por el contrario.
Su lengua poética, como lo ha identificado acertadamente Jaime
Concha, procede a “una desgramaticalizacion del lenguaje habitual
con el fin de crear e inventar sus propias sefias para su domicilio
intraterrestre”. Es ésta también una manifestacion de un “acto de
legitima defensa” ejercido contra el uso de la palabra convencional
que trata de convertirse en dictadura e imponerse como tnico”,
lengua de la comunicacién, la de los peridédicos que “relata los
arbitrarios, ridiculos, contradictorios sucesos “relevantes” —difa-
maciones— para la colectividad —la humanidad del “ahora”.
(Quince, p. 29). En ese sentido, David Rosenmann-Taub no esta
muy lejos de Stéphane Mallarmé, atento observador de la profunda
insuficiencia de la lengua y que lo llevé a detectar un “doble estado
de la palabra”, por un lado, la palabra en estado bruto o palabra

2 “Todo poema en mi tiene su partitura”, por Beattiz BERGER, E/ Mercurio, “Revista
de Libros”, 6 de julio de 2002.

% En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”.

# “No se trata de eso, sino de qué es lo necesario para decir, y establecer que el
uso de la palabra no es el convencional, que es s6lo un aspecto de la palabra en
el lenguaje poético. Ese es el grave problema de la literatura, especialmente de la
poesia: el lenguaje convencional trata de convertirse en dictadura e imponerse
como unico. De esto se defienden mas los autores de otras épocas, porque ya no
dependen del lenguaje convencional del momento”, en “Todo poema en mi tiene
su partitura”.
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inmediata (“'universel reportage”, “le commerce quotidien”/ el
describir, ensefar, narrar), y por el otro, la palabra esencial, es decir,
la poesia. Desde esa perspectiva, podemos entender mejor esa
extemporalidad voluntaria de la lengua poética del autor de Auge,
ese negarse a ser tributario ni de la comunicacion, ni de la actualidad
con unalengua contradictoria y oblicuamente vanguardista y clasica,
hermética y viva y que €l justifica de la manera siguiente:

ni riqueza ni pobreza: tengo mi lenguaje. Llega un momento en que las
palabras toman su lugar. No dependo de la casa o época en que me toca
vivir. El lenguaje actual es un aspecto del lenguaje. Escribo para ayer, hoy
y mafiana. De lo contratio, no escribitia®.

David Rosenmann-Taub puede hacer suya, me parece, la con-
viccién mallarmeana de que la imperfecciéon que caracteriza a las
lenguas solo puede ser remediada por el verso: “lui, philosophique-
ment, rémunére le défaut des langues, complément supérieur”” y
de que la poesia es la unica que posee la capacidad unificadora,
de religare, la misioén de restablecer la continuidad entre el cosmos
y la lengua. Ello se efectia esencialmente a través del ritmo, de
la importancia acordada al ritmo: “todo es ritmo. La poesia es un

fenémeno titmico-lingtistico”™”’

, ““sin la unidad expresiénritmo no
hay poema”. Es la estructura ritmica, la distribucién de las rimas
y el severo ensamblaje, segiin David Rosenmann-Taub, lo que sus-
tenta el edificio poético pues ellos “comprenden” “la atmdsfera
de la cercania a una ruptura de lo temporal”, es decir, integran esa
tension y a su vez la hacen audible y comprensible. El ritmo es
también y sobre todo las bodas de la emocién y la sonoridad a
través de los cuales cobra vida, emerge el sentido. El sentido, es
decir, el significado irrigado por los sentidos... El poemario Quince
publicado en 2008, manifestacién de una alta madurez, momento
de “auge” y plena posesion de los medios poéticos, ilustra de
manera brillante cémo David Rosenmann-Taub concibe la poesia
en tanto que sistema ritmico-linglistico y también en tanto que red
de relaciones. En efecto, Quince no solo se compone de 15 poemas

% En “Contra la improvisacion™.
% En Ecrits sur le livre, Stéphane Mallarmé, Patis, Editions de ’Eclat, 1985, p. 69.
27 Ihid.

% En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimensiones”.
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que son 16. Estos, en realidad, se acompafian de otras formas de
expresion: autocomentarios, partituras musicales y notas, sin hablar
del CD en el que Rosenmann-Taub canta-dice sus poemas. A
través de estas otras manifestaciones, los poemas se prolongan, se
transforman. El conjunto establece una dinamica que lleva de los
poemas a los autocomentarios y de los autocomentarios a las notas
que, a su vez, remiten a otros poemas y Otros autocomentarios.
Contrariamente a lo que se podtia suponer dado que se trata de
discursos de vocacion explicativa y hermenéutica, los comentarios
y las notas no cierran el sentido sino que mas bien lo abren, e
incluso lo desatan, proponiendo una suerte de huida del sentido y
del sonido, del sentido-sonido al infinito. Es una puesta en practica
mas de la idea anteriormente evocada de viaje... Viaje del sentido
literal a los sentidos segundos, metaférico-simbolicos, que como
llaves abren nuevas puertas de significacioén. Viaje de los ecos sono-
ros, las asociaciones fonicas de un significante a otro que tejen un
sintagma fénico a través del cual paradigmaticamente el sentido se
va densificando. Viaje de la poesia a la musica, del ritmo sildbico/
fénico a las notas musicales. Viaje del texto al paratexto, de la
oscura lengua poética al discurso razonado. Quince enuncia asi una
manera de proceder que hace del poema no un objeto cerrado o
finito sino un portal. La musica y el ritmo sustentan la preocupacion
metaffsica, ésta no podria existir sin aquellos: el poema (en sus
versos, en su metro, rimas, ritmo) al igual que el ser, arbitrariamente
es nada: “se” multiplica para volver a “atarse al cordén umbilical de
la nada” (Quince, p. 111). La multiplicacién —que en el mundo es
signo de un estar en el mundo sin sentido, desquiciado—, “cumplir
con la tarea de multiplicar y multiplicarse”, encuentra a través del
poema —sus versos, metros, rimas, ritmo— el cauce de la nada
original, materna, prenatal.

La retroaccion hacia la unidad que constituye una de las preocu-
paciones metafisicas mayores de la obra de David Rosenmann-
Taub se nutre de la equiparacion del yo/de la voz poética y de

la memoria: “El poema —el yo— funciona como funciona la
memoria: tras empezar involuntariamente, sin saberse (sin recordar
que recuerda), prosigue sabiéndose -a “trayendo” lo distante a
lo aledafio: arrastrando el pasado hacia el presente, para hacerlo

presente” (Quince, p. 63). La metafora de la aguacibera, titulo de
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uno de los poemas de Quwince, dedicado a los antepasados que
habitan y fortalecen al yo, permite recrear poéticamente el trabajo
de recuperacion de la memoria en la escritura, la manera como
la memoria, “con inostensible ‘vita’lidad se desliza del pasado al
presente, fundiéndolos”. Por un lado, la “cibera” arraiga el gesto
poético en lo elemental (como semilla y fruto), vehicula la energfa
al asociarlo al acto de extraer el jugo; por otro lado, “aguacibera”
que es riego sobre tierra sembrada en “seco” vitaliza el quehacer de
la memortia/palabra. David Rosenmann-Taub dice:

Mis ‘ante’-pasados e fortalecen: ‘yo’ no vivirfa sin ‘su’ agadén recondito.
Aguacibera: riego sobre tierra sembarada en ‘seco’. El agua del recuerdo
riega las cenizas. Y las cenizas entibian mi rutina (Quznce, p. 109).

Los antepasados aqui, y en particular, la abuela que es la madre
de la madre, forman parte de ese paradigma integrador que son para
David Rosenmann-Taub la familia y el hogar. A lo largo de su obra,
de manera constante, como “bastiones contra la momentaneidad
espacial” contra el “arbitrario dédalo” que es la realidad, se iden-
tifica, se aisla, se recupera el “ndcar de la infancia”. “Para mi no hay
pasado, (afirma el poeta) para mi hay presente. Hablar de recuerdos
es una manera de hablar. Mi hogar estd conmigo. No es un
recuerdo. Nunca lo ha sido”?. Se constituye el poema como “lugar
de integridades” y el yo se afirma en ese obrar: “soy el agua que
vivifica a la cibera y soy cibera regada por el agua de la vida: eslabon
acopiador de los eslabones pasados y futuros (Quince p. 109). Viene
a completar este trabajo, la recurrencia en la poesfa de la nocion
cientifica de “multiverso”. Apoyandose en su sentido primero, el de
matriz cientifica para definir los multiples universos posibles y que
comprende todo lo que existe fisicamente: la totalidad del espacio
y del tiempo, todas las formas de materia, energia y cantidad de
movimiento, y las leyes fisicas y constantes que las gobiernan, David
Rosenmann-Taub despliega poéticamente el concepto para disefiar
coordenadas no univocas sino multiples y complejas que permiten
el acceso a lugares del espacio/tiempo del existir feliz. El poema y
el “verso” en el poema generan dimensiones interpenetrantes. La
fisica y la poesia se encuentran a través del término “multiverso” en

# En “David Rosenmann-Taub: poeta en tres dimesiones”.
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que la matriz cientifica acoge la unidad poética por excelencia, eso
que Mallarmé definié como “sistema organizado como un zodiaco
espiritual” y el poeta a través del “yo” del poema se afirma como:

la voz del multiverso. Del multiverso que, elemento del suefio de la nada,
“se” instala en la terraza —en la durable ex-tensién— a reflexionar —a
cavilar “se”— estd —“se” sabe sin saber “se”— en el ser: nada en nada:
sustancia del suefio de la nada, informandose (Quince, p. 119).

Habria mucho que decir sobre el “yo” que emerge de la poesia
...contra los plintos

29 <C

de David Rosenmann-Taub y que “deambula
—bordes—/de la disolucién,/cohesivo/rutinaria bofiiga/por los
éxodos”, ( IV, Auge, p. 21). El también es una entidad compleja
y ambivalente: es voz del multiverso™ que se funde en el ritmo
esencial del verso, pero al mismo tiempo sabe que al escribirse
el poema (el poema que se retrotrae hacia la unidad) se dibujan
necesariamente los contornos de un sujeto que existe, tal como lo
anuncia el poema liminar de Pais Mds Alld,

Infancia y nada: enlaces
que borro, dibujandome

David Rosenmann-Taub despliega una palabra ubicua que asu-
me las dimensiones mualtiples y contradictorias de la experiencia
en el mundo y en el lenguaje, cruzando temporalidad destructora
y tempo esencial, afin cohesivo y éxodos. Su poesia invita, exige
incluso que el lector se asome a los bordes (espeluznantes dirfa
Vallejo) y conozca el sentimiento de vértigo y revelacion, vacio y
plenitud enlazados, como sucede en este poema con el que quisiera
concluir:

En el naufrago dfa de mi nave mds bella
me encaramé sobre su mastelero
para mirar el mar.

% Se podrian encontrar resonancias con Mallarmé aqui también: “Je suis mainte-
nant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, mais une aptitude qu’a
I'Univers Spirituel a se voir, et a se développer, a travers ce qui fut moi [...] je
ne puis subir que les développements absolument nécessaires pour que I’'Univers
retrouve en ce moi, son identité” (carta a Cazalis de mayo de 1867) (Mallarmé, Op.
cit. p. 141).
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No habia mar: no habia ni su huella:
no habfa ni el vacio dese dia posttero.
Sélo habia mirar.

Miré el mirar del navegar que espero.

LVIIL, Ange, p. 237



El cero del polvo: David Rosenmann-Taub y la
miniatura sapiencial

Erika MARTINEZ
Universidad de Granada

Al rey su trono, un caleidoscopio gnémico

En 1983, David Rosenmann-Taub publico en la editorial Esteoeste
Al rey su trono, escrito en colaboracién con Nahum Kamenetzky.
De toda la obra del poeta chileno, este libro es sin duda el mas asi-
milable a la naturaleza del aforismo, entendido como ese género
literario hibrido, colindante con la observaciéon poética, que nos
legaron las rupturas de la tradicion realizadas a partir de Nietzsche.

La genealogia de A/ rey su trono se remonta al afio 1978, cuando
Rosenmann-Taub conoce a Kamenetzky, entonces repartidor de su
imprenta, y descubre que posee una coleccion de aforismos que ha
ido anotando en cuadernos a lo largo de los afios. Con la voluntad
de realizar un homenaje a este secreto escritor septuagenario,
Rosenmann-Taub selecciona algunos de sus aforismos y los
rescribe con él, hasta datle forma al libro que setfa finalmente
publicado en 1983. Sobre el origen de esta colaboraciéon habla el
texto en prosa que encabeza A/ rey su trono y donde puede leerse:
“Desbrozo: desnudez: persiguiendo la pulpa —la armonia del
grito— he procedido cual si los aforismos de Nahum Kamenetzky
fueran poemas mios. Una colaboracion natural” (p. 9).

La casi totalidad de los textos que integran A/ rey su trono consti-
tuyen reflexiones u observaciones de caracter espiritual, sobre lo
humano en relacién a lo divino, sobre la trascendencia existencial
o directamente sobre Dios. Para ello, el libro recurre a menudo a la
paradoja religiosa y a la analogia ontolégica, corrigiendo el refranero
y proyectandolo muy lejos de sus limites. Puede decirse, por tanto,
que el libro de Rosenmann-Taub y Kamenetzky se aproxima al
aforismo metafisico, una variante del género que se remonta a
una tradicion mas amplia: la moralistica espiritual, inaugurada
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por Pascal en Francia, a la vez que se consolidaba —como sefiala
Manuel Neila— la moralistica clasica. No es posible, sin embargo,
dejar de observar que el pulso estilistico de A/ rey su trono conserva
el hedonismo verbal que caracteriza al resto de la obra del poeta
chileno y que lo emparenta también con otra de las tradiciones
aforisticas mas influyentes del siglo pasado: la nietzscheana. Mas
ontolégico que epistemoldgico, el libro incurre con escasa fre-
cuencia en reflexiones sobre la naturaleza del conocimiento, tan
propias de la tradicion aforistica y apenas representadas aqui por
uno o dos fragmentos como este: “No sale de su casa la verdad, /
ni recibe visitas” (p. 13).

Tienen los textos de Rosenmann-Taub y Kamenetzky mucho
de epigrama en su naturaleza versal y su constante uso de la rima,
a veces humoristico y a veces dramatico. Un sabor a refranero
dejan, por ejemplo, los siguientes hexasflabos consonantes: “Idolos
de antafio / y dioses de hogafio: / del mismo rebafio” (p. 14). Y
también el siguiente pareado: “Al rey su trono: / su culo al mono”
(p- 39). En otros textos, se dirfa que se escucha un eco de los
Proverbios y cantares machadianos. As{ en el nimero X1V (26):

Un ciego canta
para olvidar sus penas.
Otro ciego le escucha.
jHoras amenas!

Combinados con estos versos de indole proverbial, hay en el
libro toda una serie de fragmentos cuya factura es equiparable llana-
mente a la poesia lirica y que podrian integrarse con naturalidad en
muchos de los poemarios del propio Rosenmann-Taub. Es el caso,
por ejemplo, del nimero VII (p. 19):

Muerto que mueres, desentiérrate:

muere con vida, sin sofiar.

Asf la muerte envidiard a la muerte
que viviras.

(Redes cogidas por tus redes.

Mares ahogados en tu mar.)

Para vivir, muerta la muerte,

vivo que vives, muere mas.
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Igualmente liricas, pero conectadas con el minimalismo japonés
de los haikus, parecen imigenes como la siguiente: “Una hoja /
manchada con sombra roja” (p. 33). O el comienzo del fragmento
XXVI: “Agua. / Risa. / Suelo. / Jarro” (p. 41). Dentro de la
tradicion de la prosa gnémica encajan a la perfeccion algunos de
los aforismos (ahora sf) mas poderosos del libro, entre los que se
encuentran, a mi parecer, los siguientes: “El dfa de la resurreccion
/ habra rebeldes” (p. 27); “Cuando yo sea humano / Dios serd
divino” (p. 29); “Templo: caverna a la deriva” (p. 35); “La montafia
es su abismo” (p. 42) o “:Quién lavara, humanidad, / tu pafal?”
(p- 22).

Del poema lirico al proverbio, del haiku al epigrama o la prosa
gnémica, A/ rey su trono constituye una colecciéon de fragmentos
que se enlazan unos con otros y se ordenan de modo natural,
hasta fraguar con sus moléculas una pieza de cristal literario. Una
cristalizaciéon que opera —como el propio Rosenmann-Taub
sefiala— cual si los aforismos fueran poemas. Y un libro que se consagra
a la brevedad desde el refran latino que lo encabeza a modo de
poética: “Pauca sed bona” (“Pocas cosas, pero buenas”).

La pulsién sapiencial en la obra de Rosenmann-Taub

Cinco afios después de la publicacion de A/ rey su trono, en 1988,
Adorno escribi6 la introducciéon a un ensayo de Heinz Kriiger
titulado Estudio sobre el aforismo como forma filoséfica. En dicha intro-
duccion, Adorno rechazaba la caracterizacion del aforismo como
fenémeno lingtiistico o género literario. Mas alld de su conocida
tendencia a la concision, la argucia, la antinomia o la brevedad, los
aforismos —sefiala Adorno— “comparten un légamo esencial con
el pensamiento filos6fico”. Y, a continuacion, cita un fragmento del
ensayo de Kriger que vale la pena reproducir aqui (p. 15-16)":

[El aforismo] representa una forma de pensar extremadamente rigurosa
y auténoma, que va de la mano de las grandes sistematizaciones de la fe
y de la ciencia casi como una bufonerfa mediante la cual la vida protesta,
irreverente y cautelosa al mismo tiempo, por la infértil tergiversacion de
aquellos sistemas religiosos y cientificos. Siendo un modo de filosofar que
reta a la filosoffa en sentido estricto, el aforismo vive de la discrepancia
entre el ser y el pensar: no pueden coincidir plenamente.

!'La traduccién es mia, del italiano.
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Partiendo de este concepto amplio, que huye de las habituales
caracterizaciones genéricas, puede entenderse hasta qué punto es
aforistica una escritura como la de David Rosenmann-Taub, cuya
obra estd atravesada de una ambicion filosofica que reta a la propia
filosofia y vive, como dirfa Kriiger, de la discrepancia entre el ser y
el pensar. No creo equivocarme si afirmo que sus versos despliegan
un no saber entendido como reflexion extrema del saber. Y es ése
el ejercicio que otorga a la poesia de Rosenmann-Taub un aire de
miniatura sapiencial. Quedémonos entonces con ese concepto mas
amplio, donde cabe el aforismo, pero también el enigma, la pre-
monicioén, el epigrama, la maxima, el proverbio y, por qué no, los
aerolitos®.

¢Hs posible hablar en la obra de David Rosenmann-Taub de un
fenémeno de destilacién? Si comparamos dos libros como Corzeo y
Epinicio y Poesiectomia dirfamos que si, que la poesia de Rosenmann-
Taub ha evolucionado como movida por una fuerza centripeta que
ha ido concentrando todas sus busquedas en un cuerpo poético
cada vez mas denso. Su pensamiento se destila en todos los am-
bitos de lo lirico. La torsion sintictica y la extravagancia léxica
conviven a menudo con una fuerte abstracciéon conceptual y una
visién epifanica, detectable ya en sus primeros poemas, pero que va
alcanzando poco a poco un caracter de pincelada zen.

En los afios setenta, Rosenmann-Taub pudo dedicarse a la
creacion poética y dar conferencias sobre literatura, arte y musica en
Nueva York gracias a una beca de la Oriental Studies Foundation.
Este dato biografico parece confirmar las raices de una incli-
nacién por los estudios orientales, manifiesta durante su primera
formacion. En su poesia puede rastrearse, al menos, una fusion de
la mistica occidental y oriental, una bisqueda de la trascendencia
realizada por la via de la imagen sapiencial. ¢Coémo se concreta esto
libro a libro?

Puede decirse que, en Cortejo y Epinicio, Rosenmann-Taubinaugura
ciertas constantes: la concepcién del sonido como inmanencia de
las palabras y el trabajo obsesivo con sus posibilidades, la busqueda
de significaciones forzadas que transformen al poema en un objeto

2 Asf es como el escritor espafiol Catlos Edmundo de Ory bautiz6 a sus fragmentos
aforisticos. Ver Los aerolitos, Madrid, Calambur, 2011.
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insolito, el silencio y la opacidad como sintomas de la errancia sin
sentido del hombre y del universo. Sus poemas recogen instantes
de lucidez, fogonazos que permiten la comprension momentinea
del sentido. El ser humano no tiene conciencia de si y vive tragica-
mente alejado de una existencia verdadera que, sin embargo, puede
llegar a vislumbrar mediante la iluminacién. En sus versos, esta
experiencia de iluminacién transciende toda categorfa de pensa-
miento y se emparenta, como sefiala Ignacio Rodriguez, con el
satori del budismo Zen.

En 1977 Rosenmann-Taub publica E/ Cielo en la Fuente, reeditado
en 2004 junto con La mariana eterna. Ambos libros desarrollan dos
momentos de la historia del alma en busca de la verdad. Protagoni-
zados por los personajes de Jesusa y Pedrito, sus poemas trazan un
camino mistico que se recorre marcha atras para alcanzar el vértigo
de la plenitud. De hecho podtia leerse en el titulo del primero un
intertexto con el tratado teoldgico Corte divina o palacio celestial (1638),
del jesuita Nicolas Caussin, tedrico de las pasiones que afirmé que
“conviene mirar el cielo en la fuente cristalina de la Antigliedad”
(p- 22).

Ya en E/ mensajero (2003) puede percibirse la sintesis estética
que caracterizard a Rosenmann-Taub en adelante. Sus poemas son
claramente mas depurados y mantienen sin embargo el delirio, la
musicalidad y el aliento metafisico que define toda su obra. Res-
pecto a Pais Mds Alla (2004), resulta especialmente significativa
para nuestra busqueda la lectura realizada por el profesor Nain
Noémez, para quien la obertura del poema “Apresto” presenta a un
sujeto que se desdobla entre un yo y su sombra, un sujeto que es
interpelado, “situado en una especie de transmigracion hacia el pafs
mas alla, ése en donde snfancia y nada se juntan” (p. 87).

Poesiectomia (2005) es una sintesis desquiciada de lenguaje que
se pregunta por si mismo, alcanzando un drastico extrafiamiento.
Sometidas a una fuerte torsion linglistica y a cierto estrangulamiento
sintactico, las preguntas sin respuesta se van acumulando verso a
verso. En sus contradicciones, fragua lo que la contraportada bau-
tiza como “tempestad de la conciencia”. Y, poco después, Auge es
de nuevo un recorrido mistico hacia la cumbre de la conciencia que
se nutre del imaginario de la Pasiéon de Jesucristo y su ascenso al
Golgota.
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En la obra de Rosenmann-Taub, la poesia es una forma de
conocimiento del yo y del mundo que hermana al poeta como vi-
dente con la literatura sapiencial de todos los tiempos. Su poesia
parece partir de la asuncién del fracaso del proyecto ilustrado.
Como si la razén poética alcanzase donde no llega la razén positiva.
No hay una negacién de lo real, sino una ampliacién de sus limites
mas alla de la percepcion. Y es que Rosenmann-Taub trabaja en
los intersticios de lo perceptible. De ahi el caracter abstracto y
conceptual que ira adquiriendo su lenguaje. Sus poemas son, en
cierta manera, una busqueda cercana a lo que Lyotard calificé como
“lo sublime”, entendido como expresién posmoderna de lo ine-
fable’.

Delos muchos topicos de la mistica frecuentados por Rosenmann-
Taub puede destacarse la paradoja de la muerte del yo personal como
fuente de vida. Al menos el regreso al origen a través de la muerte es
una fuente de especulacion constante de su poesia, que adquiere dos
derivaciones. La primera entabla un didlogo con el tépico barroco de
la cuna a la sepultura: vivir es ir muriendo. La segunda se formula co-
mo un retorno a la indiferenciacién primordial. Esa indiferenciacion
es una especie de anulacion total del ser que recuerda al punto cero de
la mistica de Octavio Paz. Asi, escribe Rosenmann-Taub en el poema
LXIII de E/ mensajero: “Cémo me gustatia ser el cero del polvo, /
libre de lo de ayer, set el cero del polvo, / dejar correr el iempo, ser el
cero del polvo”. Y es en este punto donde la poética de Rosenmann-
Taub entra en didlogo con el ser-para-la-muerte heideggeriano.

En “Meincito el espejo...”, de Cortejo y Epinicio, €l espejo —como
el mar— devuelve a quien se mira en ¢l un abismo sin semblante:
“Me incit6 el espejo: / ‘Qué duro mendrugo para mis imédgenes /

295

aquella albufera ciega™. Y, sin embargo, el poeta interpela retador

235

al vacio: “Sin semblante, / le incité: ‘Me veo™. Si, como en Cdntico
espiritnal, 1o que nos constituye es la mirada de Dios, de lo absoluto,
su ausencia no implica solo vulnerabilidad, sino sobre todo la diso-
lucion del ser. Quedan, sin embargo, la mirada y la palabra solicitas

deambulando.

? Para Lyotard, lo sublime constituye una apotia de la razén, pero alude también
al cardcter complejo, inestable y pataddjico del trabajo del artista en el mundo
posmoderno.
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Sin duda, el tema religioso es uno de los ejes de la indagacion
poética de Rosenmann-Taub, que bebe de la sentencia biblica, pero
siempre de una forma oblicua: “Para mi el término Dios es terre-
nal”, ha dicho en alguna ocasién®. Su peculiar visién metafisica es
permeable, ademds, al paganismo popular mas arcaico, el budismo
zen y otros dogmas entre los que dialogan con absoluta naturalidad
el cristiano y el judio. Hasta aqui la obra del poeta chileno integra
una comunidad espiritual, que va de los proverbios biblicos a los
aforismos de vanguardia y que aspira a un conocimiento consa-
grado a la lucidez del instante y a la imagen como revelacion. Maria
Nieves Alonso sefiala que hay en Cortegjo y Epinicio una “estética del
oximoron, de un anhelo de unir los contrarios” (p. 9-10). Junto a
ese anhelo de unir contrarios, convive en la obra de Rosenmann-
Taub una tendencia a la condensacién muy propia de la miniatura
sapiencial.

Segun el cabalista Isaac Luria (1534-1572), el zimzum es la con-
traccion de si mismo que tuvo que emprender Dios para dejatle
espacio a la creacion. Por la fuerza de esa contraccion parece impul-
sado el ser, que se va vaciando en la obra de Rosenmann-Taub, para
lograr resucitar o, mas bien, reinventarse.

Amputaciones: aforismos por extraccion

Las antologfas de oraciones de contenido sapiencial o visionario,
extractadas de obras mayores, son casi tan viejas como la historia de
laliteratura, y muchos de los que hoy consideramos grandes aforistas
de la historia jamads escribieron como tal un libro de aforismos, por
muy aforistica que fuera su literatura: alguien crib6é su obra por
ellos. ¢Acaso hacemos otra cosa los académicos cuando extraemos
citas de otros ensayos y las presentamos descontextualizadas en
nuestros articulos? Recurriendo a este arte un poco carnicero de la
fragmentacion, presento una coleccion de miniaturas de la obra de
Rosenmann-Taub que he denominado Awmputaciones.

*

Acabo de morir: para la tierra soy un recién nacido.
*

Dios madura en el polvo de los dorados surcos.

*Ver Beatriz BERGER.
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*

Los torpes serafines tropiezan en un rizo de Lucifer.

*
Dios mete los edenes en unos cuantos tiestos, y al fuego del infierno le
aplica naftalina.

*

¢Dios, siempre resfriado, tendra temperatura?
*

Que no enturbie tus veredas el barro de mis pisadas.

*
Desde la entrafia del hijo: “¢padre, por qué andas descalzo?”. Desde la
ausencia del padre: “Hijo, es tarde, apura el paso”.

*

Tras el biombo te contoneas como el vapor de la cafetera.

*
Yo canto como el sol y el sol no canta. Yo suefio como Dios, y Dios no
suefla. Yo, cual la tierra, muero, y la tierra no muere, jpero cantal

*

Los pies del cielo con mis pies tropiezan.
*

Se escabullen las moscas, los criados. Yo, pordiosero, esctibo.
*

El talisman no insistira como insisten las palabras que no pronuncié.
*

Las fieras, en la selva, como, en mi, los poemas.
*

Dios reza: “Pensamiento, exiliate de mi: sé pensamiento”.

*
Mi abuelita Nicolasa era tan chiquirritita que no cabfa en la casa. Jeova, a
veces, la imita.
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De lo personal a lo universal: existencialismo y
muerte en la poesia de David Rosenmann-Taub

Sabrina COSTANZO
Universita di Catania

La produccién poética de David Rosenmann-Taub es el resultado
de una compleja dialéctica en la que la antitesis entre elementos,
conceptos y fuerzas opuestas se supera con su sintesis. La obra del
poeta se caracteriza por la presencia de un yo lirico que es al mismo
tiempo individual y colectivo, singular y plural.

El fuerte subjetivismo del enunciador se manifiesta, desde el
punto de vista formal, en el uso frecuente de la primera persona
verbal, ademas de la iteraciéon del pronombre personal (yo) y los
posesivos (mio) correspondientes. A nivel conceptual, resulta evi-
dente que los poemas son el fruto de la reelaboracion de experiencias
y sensaciones privadas del sujeto lirico. Es mas: a menudo estos
remiten a la esfera personal del autor mismo, convirtiendo al “yo”
del poema en su alfer ego (piénsese, entre otros, en el poema “Puma
de luz...”, inspirado en la muerte de Sara, la tia del poeta).

No obstante, los temas abarcados no son sino el punto de parti-
da de una reflexién que desborda los limites de lo personal, lo
individual, para hacerse universal. Para David Rosenmann-Taub la
poesia se convierte, pues, en medio de busqueda del conocimiento,
analisis del yo, investigacion sobre el sentido de la existencia huma-
na y la muerte. Esta tltima es quizas el lztmotiv de la obra del autor,
el “demonio”, segin define Vargas Llosa aquellas obsesiones que el
escritor exorciza a través de la escritura.

La postura del poeta respecto a la muerte no es univoca: €l
le teme y la ansfa al mismo tiempo. Por lo tanto, las diferentes
atmosferas que impregnan los poemas no son sino el resultado del
momentaneo predominio de uno o de otro sentimiento.

De entre los poemas que se analizan en el presente trabajo —es
decir los que aparecen en la antologia bilingiie que se ha publicado
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en Italia'—, “Cémo me gustaria ser esa oscura ciénaga...” es,
quizas, la mds exacerbada expresion de ese anhelo de muerte que
a menudo se percibe en la obra de nuestro autor. Se trata de una
composicion de versos alejandrinos (se exceptian solo los hepta-
sflabos que constituyen los versos 21 y 23) cuya gran musicalidad
parece subrayar, por contraste, el dramatismo del tema. La fuerte
inflexion ritmica se debe al caricter iterativo del poema, compuesto
casi exclusivamente por anaforas y epiforas que ponen de relieve
la zozobra del yo lirico. En un primer momento este expresa indi-
rectamente la razén de su inquietud: la voluntad de identificarse
con la oscura ciénaga —que alude a un estado de estancamiento
e inercia— manifiesta el deseo de despreocuparse —de liberarse,
para utilizar un término que se repite en el poema— de la realidad
y el paso del tiempo:

Coémo me gustaria ser esa oscura ciénaga,
libre de lo de ayer, qué alivio, oscura ciénaga,
dejar correr el tiempo. jLa mas oscura ciénaga! (p. 50)

La aspiracion a la muerte se explicita a partir de la segunda
estrofa, en versos como los siguientes:

Cémo me gustarfa jamas haber nacido [...] (ibidem)

Cémo me gustarfa lograr morirme ahora [...] (ibidem)

En este poema la muerte no aparece solamente como medio
de huida de la aborrecida realidad: ella se representa como via de
acceso a otra realidad, a otra vida. El yo lirico afirma:

Dicen que fue la muerte la causa de la vida,
y la vida —la vida?>— la causa de la muerte.
Pero, ahora, mi muerte la causa de mi vida (p. 52)

Aqui, pues, se vuelve a establecer esa coincidencia de conceptos
antitéticos —vida y muerte, principio y fin— a la que nos hemos
referido antes. Desde esta perspectiva no sorprende que la muerte
se asocie a la figura materna y se represente como entidad capaz

! David ROSENMANN-TAUB, Después el viento | E poi il vento. Florilegio di poemi, Messina,
Lippolis, 2010.
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de engendrar. El enunciador, al que la muerte le niega todo acogi-
miento, se define a si mismo como huérfano de esta, a través una de
las imdgenes mas complejas y sugestivas del poema:

Yo qué: furgdn deshijo —destello— de la muerte.
¢Me repudias, ovario, por improbo deshijo? (ibidem)

Los versos citados muestran cémo el complejo mensaje codi-
ficado por Rosenmann-Taub estd estrictamente relacionado y
se completa con las soluciones formales que el autor adopta.
Este utiliza la lengua de una manera muy personal e innovadora,
forjando neologismos y creando palabras compuestas. Analicemos,
por ejemplo, la palabra “deshijo”. Aun existiendo en el diccionario
castellano (primera persona verbal del presente de indicativo del
verbo deshijar), el término adquiere aqui otra acepcion: este parece
resultar de la adicion del prefijo privativo “des-“ al vocablo “hijo”,
para subrayar la negaciéon de dicha calificaciéon por parte de la
muerte. Andlogamente, la imagen del “furgdén”, desprovisto de su
automotora, sugiere la sensaciéon de abandono que el enunciador
experimenta. En fin, la asociacién de los dos términos permite
apreciar otro recurso utilizado por Rosenmann-Taub; se trata de
lo que Nain Noémez define “conversién gramatical” (el adverbio
se utiliza con funcién de sustantivo, el sustantivo de adjetivo, etc.):
“furgén” y “deshijo” son dos sustantivos, pero el uno se emplea
con funcién de adjetivo para calificar al otro.

Una diferente concepcion de la muerte se nota en el poema “El
desahucio”. Ya a partir del titulo se evidencia la equiparacion de la
muerte a un desalojamiento. El poema se articula en dos momentos;
en la primera parte (versos 1-12) es donde ocurre la expulsioén del
protagonista y los demds inquilinos del edificio en que viven:

Del edificio de departamentos
—ocupo uno mediano,
en el segundo piso,
desde tanto ajetreo
que no recuerdo
cudnto—
el propietario,

2 Nain NOMEZ, “Memoria y muerte, encontradas”, en Revista Universitaria, n° 87,
junio-agosto 2005, en http://wwwletras.s5.com/dr100206.htm
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firme, tempranisimo.
Yo no lo conocia.

Nos dio a cada inquilino
diferentes motivos
para que nos mudaramos. (p. 106)

Los departamentos representan, metaféricamente, la realidad
sensible. El desahucio implica, por lo tanto, la separacién defi-
nitiva del mundo; los diferentes motivos que se les ofrecen a los
arrendatarios para que se trasladen aluden a las maneras hetero-
géneas en las que la muerte sobreviene. En el verso 13, el verbo
“salf” marca tanto el pasaje de la primera a la segunda parte de la
composicion, como el transito de una dimension (la de la vida) a
otra (la de la muerte) realizado por el yo lirico. Sin embargo este
—al igual que el lector— percibe solo a posteriori el cambio de su
condicion, a través de la constatacion de la fecha en el periddico:

Sali a comprar el diario
— “Tu Pasquin” —.
Buscando los arriendos,
eché de ver

la fecha: el mes y el dia
vibraban bien;
aberracion, el afio...

Entonces comprendi. (ibidem)

El uso del verbo “vibrar” —que indica el temblor de los ca-
racteres— revela la pérdida de definicion de la vista, que prepara al
descubrimiento que se realiza en el verso siguiente y que sintética y
vigorosamente se expresa con el término “aberracion”.

Mas atormentada es la vision de la muerte presente en “Apresto”.
El poema describe el momento del entierro y la disyuncion del
cuerpo de su sombra. Durante la sepultura la segunda interroga
al primero sobre las sensaciones que este advierte, sin recibir res-
puesta. La obsesiva repeticion de la pregunta “cQué sientes, di, qué
sientes?”, mientras contribuye a crear la atmosfera de inquietud
que impregna el poema, subraya la progresiva separacion de las dos
realidades que se representan en él: la terrena y la trascendente. Tal
y como sucede en muchas composiciones de David Rosenmann-
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Taub, el contenido y el tono de los versos no corresponden con las
expectativas creadas por el titulo, que indica la preparaciéon para la
muerte.

Mas compleja resulta la manera como se teoriza la disposicion
para la muerte en “Marta descansa...”. Entre las dos estrofas de las
que se compone el poema no parece haber coherencia. Los pro-
tagonistas de la primera son dos personajes sacados del Evangelio
de Lucas, Marta y Marfa de Betania:

Marta descansa; pero no Marfa:
testaruda arboleda.
Suelto, el corcel de actividad pasiva.
Guarda el tronco los brazos en las piernas. (p. 84)

La segunda estrofa esta protagonizada por el yo lirico:

Entregando a la almohada la certeza,
me digo: “Temprania”,
lisio el asombro —bulto de materia—
y parto a practicar la gran partida. (ibidem)

No obstante, hay un hilo conductor que une las dos estrofas: la
antitesis entre los conceptos de actividad e inactividad. Una vez mas,
la contraposicién propuesta por el autor se supera con la sintesis.
Dicha fusion se manifiesta a través del oximoron “actividad pasiva”.
Quizas para subrayar la coincidencia establecida, el autor invierte
a los personajes biblicos en sus respectivas funciones simbolicas:
Marta, descrita en las Sagradas Escrituras cual emblema de la vida
activa, es aqui la que “descansa”; en cambio Marfa, simbolo de la
vida contemplativa, rechaza todo reposo.

Esta inversion también podtfa interpretarse como el resultado
de una redefinicion del concepto de actividad, que aqui no parece
coincidir con la ocupacion fisica, sino con la intelectual. Desde esta
perspectiva, las nuevas asociaciones creadas por el poeta adquieren
mayor coherencia: Marfa es, de entre las dos hermanas, la dindmica,
puesto que es la que —escuchando la palabra de Dios— trata de
entender y entenderse a si misma.

Este anhelo de conocimiento lo comparte el protagonista de la
segunda estrofa. El yo lirico, tal y como el personaje biblico, rehisa
el descanso y solo se rinde a ¢l para recuperar las fuerzas y poder
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volver a sus afanes: el de lograr la posesion cognoscitiva de si y la
vida, ademas de irse preparando para la muerte (“parto a practicar
la gran partida”) para que esta no lo tome por sorpresa (a ello se
refiere con la expresion “lisio el asombro”).

El intento de disponerse a la muerte no elimina la turbacién
que esta provoca. En el poema “Ataraxia”, por ejemplo, el estado
de imperturbable dominio de las pasiones indicado por el titulo se
opone al desasosiego desvelado por los versos:

De rodillas el Arbol.
Caigo sobre mis ojos: me acompafo:
so6lo tengo caminos.
La luz clama: “{Estoy ciega!”
Cunde frescos sentidos
el ansia, polvorienta, disoluta.
Los pies del cielo con mis pies tropiezan.
Vetusto claroscuro:
caminos y ninguna
huella. Jamas el mundo. (p. 90)

Significativo es el empleo de términos e imagenes como “ansia”,
“Caigo sobre mis 0jos”, y “La luz clama: {Estoy ciegal””. El dltimo
verso merece atencion por la paradoja en la que se basa: la luz, es
decir el agente que excita las sensaciones visuales en el ojo humano,
se queja por la privacion de la vista. La paradoja se fundamenta
en la peculiar concepciéon de la realidad propuesta por David
Rosenmann-Taub: este conjetura la existencia de una realidad au-
téntica, distinta de la aparente, al interior de la que todo adquiere
una forma y significacion nuevas. Como afirma el poeta mismo,
en Quince, dicha realidad reside en la noche, que es el momento
de maxima oscuridad y, por lo tanto, de maxima claridad: “:Mas
oscuro el —este— mundo? Mas claridad™. De ahi que la verdadera
luz more en las tinieblas, la verdadera nitidez en la lobreguez, asi
como la verdadera vida en la muerte.

El tema destaca en “Cuando de vez en noche...”, poema breve,
compuesto tan solo por cuatro endecasilabos, en que el enunciador
reconoce en el advenimiento de la noche la conditio sine gua non de
su existencia concreta:

* David ROSENMANN-TAUB, Quince. Autocomentarios, Santiago del Cile, LOM, 2008,
p. 141.
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Cuando, de vez en noche, soy real,
sobre el teclado azul de mi estandarte
aulla el horizonte, vertical.

Piano del mundo, déjame afinarte. (p. 96)

En el verso introductorio se observa una inversion —una
“pirueta” en palabras del autor*— de los términos “cuando” y
“noche” (cuando, de vez en noche: en la noche, de vez en cuando),
que tiene quizas la funcién de subrayar, desde el punto de vista
lingtifstico, la inversion de las coordenadas que definen la nueva
realidad, una realidad en la que el horizonte no se sitda en el eje
horizontal, sino en el vertical.

Otra faceta del /itmotiv de la obra de David Rosenmann-Taub
se aprecia en aquellos poemas en los que la muerte se relaciona con
la infancia. En “Cancién de cuna” la antitesis entre el titulo y el
subtitulo (“Dinde”) revela de inmediato la irrupcion de la muerte
en el universo infantil: el titulo se refiere a las canciones que sirven
para dormir a los niflos, el subtitulo a las ceremonias funebres. El
contraste entre las dos atmosferas produce sugerencias opuestas:
los apelativos carifiosos utilizados por el yo lirico (“aliento mio”,
“mi lucerito”, “corazoncito”) suscitan una ternura que agudiza el
horror ocasionado por las imagenes macabras (“nifio podrido”,
“nifio violaceo”, ademas de versos como “En tus manos, goloso
carifio mfo, / mil gusanos bonitos”). La sintesis de estas emociones
se realiza con el vocablo “corazoncito”: el apelativo, mientras
remacha el tono amoroso del poema, llama la atencion sobre el
o6rgano ahora ya inutil para el pequefio difunto.

La asociacion de muerte e infancia se repite en “El grato
paragiiero...”. El sujeto enunciador es un nifio, segun se deduce
del lenguaje infantil que caracteriza la lirica. Esta, aun estando
constituida por un solo periodo, se puede dividir en tres diferentes
etapas: la que precede la muerte, la de la llegada de la misma y la
que la sigue. En el incipit el joven protagonista describe el juego
inventado en el recibidor de su casa. De repente, la aparicion del
término “lagrimas” perturba la serenidad de los versos iniciales
y prepara para el segundo momento, el del fallecimiento, cuyo

* Ibidem.
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advenimiento se hace patente, en los versos siguientes, por el
uso de imagenes como “pincel de zuecos” y “mano violacea”. La
desaparicion de esta ultima (“se ha ido / la mano” afirma el nifio
en los versos 24-25) anuncia la realizacion de la muerte. El cambio
de la condicién del protagonista también se desprende del tono
diferente que marca la porcién final del poema: el nifio ya no le
hace insistentes preguntas a su silente interlocutora —Ila madre—,
¢l deja de peditle consuelo para otorgarselo: “y no llores, no llores:
estoy bien abrigado”.

En “Rapsodia”, el tema de la muerte vuelve a relacionarse con
el del nacimiento y, mds correctamente, con el del parto. Segin
suele ocurrir en la produccién poética de David Rosenmann-Taub,
el poema ofrece diferentes niveles de lectura. A nivel superficial, la
composicion cuenta el conflicto entre Elbirita, joven sininhibiciones,
y el profesor que la amonesta por su inapropiada conducta. El
descubrimiento, en la dltima estrofa, del tragico destino de la chica
—desfallecida después de dar a luz— permite una interpretaciéon
mas profunda del texto. En su coleccién de “autocomentarios”,
el poeta explica que el profesor desarrolla el papel de profeta’.
Este presiente el dramatico epilogo de la existencia de la joven
y la exhorta a desistir de su determinacion. Las advertencias del
profesor adquieren, pues, nuevos significados. El verso “Parese al
objetarme”, por ejemplo, puede interpretarse, por un lado, como
una incitaciéon metaférica a que se ponga de pie, es decir a que tome
conciencia del peligro que la amenaza; por otro lado, la oracion
también se puede leer como una exhortacion a dejar de objetar, a
escuchar el consejo recibido. Esta pluralidad de sentidos se repite,

1>

por ejemplo, en la exclamaciéon “jpor Dios Santo!”. La expresion
utilizada por el profesor, ademads de tener valor enfatico, se puede
leer como una invitacién implicita a que la joven se porte bien, para
atraer el amor y la santidad de Dios y salvarse de su crueldad.

La presencia de una divinidad malvada o solo indiferente al
sufrimiento de los hombres no es inusual en la obra de Rosenmann-
Taub. Recuérdese, en “Dios se cambia de casa...” la descripcién
de un Dios distante y “distraido” que al mudarse “se olvida de la

muerte y la vida que rifien en un rincén vacio”. En cambio, en

* Ibidem, p. 48.
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“Schabat”, el sacrificio que Cristo cumple por la humanidad es
celebrado con gran solemnidad.

Para concluir, las reflexiones propuestas muestran la compleji-
dad del universo poético creado por David Rosenmann-Taub, un
universo en el que los contrarios se unen, lo singular y lo plural
casi dejan de distinguirse, lo personal del estilo y las experiencias
evocadas y lo universal de los temas abarcados se funden en un
“pequerio laberinto”, segun lo define Jaime Concha®, en el que tan-
to el autor como el lector se mueven en busca de respuestas para
sus inquietudes.

¢ Jaime CoNcHA, “Nace una singularidad: El primer libro de David Rosenmann-
Taub”, en Revista Iberoamericana, n° 224, julio-septiembre 2008, p. 713-725.
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Componer, descomponer y recomponer la
memoria: una lectura de Paés Mds Alld de David
Rosenmann-Taub

Juanita CIFUENTES-LOUAULT
Universidad Stendhal — Grenoble 3

El primer contacto con la obra poética de David Rosenmann-Taub
se puede definir como un impacto estético y poético. Su densidad y
precision solicitan permanentemente al lector. Rosenmann-Taub es
un poeta de la experiencia ya que lo escrito emana del “[...] trasunto
de [su] experiencia y [su] experimentar la experiencia de los seres
que am|a]: [s7] vivir™'.

Pais Mas Alla dibuja a través de los 39 poemas que lo componen,
los contornos de un mapa afectivo, habitado por las siluetas de
los seres queridos que estan “mas alld” de la vida y de la muerte.
La experiencia por ser irrepetible y tnica exige la exactitud de la
palabra poética; de ahi la riqueza y la erudicién del vocabulario em-
pleado por el poeta. Cada palabra es una revelacion, que permite
“des-cubrir” la esencia poética. Ahf radica la paradoja de una poesia
que aparentemente vela el acceso al significado pero que en realidad
revela sentidos.

La estructura misma del libro remite a los mecanismos de la
memoria: el poema de apertura “Apresto” remite al ritual de
preparacion de los textiles como quien quiere fijar los recuerdos.
Por otra parte el caracter fragmentario del poemario (39 poemas)
reproduce el caracter episddico de la memortia. Por dltimo el poema
de cierre “Adiés” alude al homenaje a los seres queridos ausentes,
que es este libro.

En este articulo busco identificar y analizar el funcionamiento
de los mecanismos de representacion de la memoria, a través de las

! David RosENMANN-TAUB en “Contra la improvisacién”, por Patricia Tapia, E/
Mercurio, 20 de noviembre de 2005.
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fases de composicion, de descomposicion y de recomposicion de la
memoria en su sentido musical y organico.

La memoria esta conectada con los lazos del parentesco. Estos
aparecen desde la apertura del poemario, a través de la dedicatoria
“A Javele, a Cecilia, a Jacobo, a Méir”, a la que se suma el epigrafe
“Infancia y nada: enlaces / Que borro dibujindome”. Entramos asi
en el territorio de la infancia asimilada a una pagina en blanco. El
oximoron subraya la tension que implica desprenderse de lo cono-
cido para que pueda surgir el propio ser.

El poema introductorio “Apresto” (que remite al ritual de los
preparativos, al proceso de almidonar un tejido que alude al hecho de
querer fijar la memoria) se construye alrededor del desdoblamiento
del yo poético que dialoga con su sombra: la opacidad?, lo ajeno, lo
extrafio contrastan con lo luminoso, con lo familiar®. La distancia
y la ausencia no son sinénimos de condena para el sujeto poé-
tico®, sino una necesidad para poder ver, entender y comunicar. Asi
funciona la “rendija” como espacio que posibilita la apertura y la
iluminacién y que contrasta con la “caja”, simbolo del encierro. La
ultima estrofa del poema conjuga la tempestad de los recuerdos que
puede llegar a ser devastadora con una posibilidad de comunicacion
y de enlace fraterno. No es casual pues que la ultima palabra del
poema sea “hermanos”. Pais Mds Alld es el fruto de una reflexion
sobre la identidad y la memoria, que busca abolir las fronteras del
tiempo. Asi afirma el poeta:

He estado escribiendo este libro toda mi vida. En €], mi infancia se funde
con la de mis padres y la de mis abuelos. Uno de los niveles que desarrollo
es la responsabilidad constante de la verdadera adultez de ser nifio. ¢Cual
es la razén de crecer? ¢Cudl es la razén de recordar? La conciencia del
despertar cuando, ya no formando parte de aqui, nos dirigimos hacia la
nifiez de alla.

% Pais Mds Alla, Santiago de Chile, LOM, 2004. “Apresto”, p. 14, “sombra”, “Desde
un sesgo/ vidtioso/ y esfumado”, “[...] El hilito de los desconocidos los citios
extingui6”. Todas las citas provienen de esta edicién. En adelante utilizaremos la
abreviacién PMA, para referirnos a este poematio.

* Id., “Los mios me cubrtieron: / nacaradas/ procesiones |...].”

* Id., “Conmovieron cavernas. / Emigré: estepa ciega.”
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Con este libro he querido satisfacer algo que no encontré nunca en mi
experiencia de la poesfa como lector, es decir, el desafio es ir més alld’.

La nominacidn, las preguntas®, el uso de los imperativos y de los
pronombres encliticos, son mecanismos que traducen la urgencia de
cercanfa’. El mundo parece estar poblado por elementos residuales,
simientes,® intersticiales’. Asi, las estructuras anaféricas parecen
surgir para conjurar el olvido. El ritmo repetitivo y los juegos de
ecos sonoros remiten a la dimension semidtica del lenguaje, segtiin
la terminologfa de Julia Kristeva, relativa a las marcas y pulsiones
corporales del sujeto. Por ejemplo en el poema XI1I, el endecasilabo
“Préspera historia de color febril” que constituye el primer verso
de la primera, tercera y ultima estrofa, crea un efecto de repeticion
ciclica. La fuerza melédica del poema es cristalizada por los acentos
tonicos puestos en la vocal [o], que remiten a la circularidad misma
de la memoria, y por los ecos en [i] que remiten al movimiento
vertical que nace desde la raiz, desde el origen, como una bisqueda
de la historia personal. Existe entonces una profusion de motivos
y formas evocadores de memoria. Por ejemplo, el “comedor entre
orugas” remite al espacio simbolico de reuniéon del circulo familiar.
Las “cinco siluetas de cristal” simbolizan el esquema de la familia,
y la pregunta “svinculos?” interroga los lazos del parentesco. Se
instala as{ una busqueda del origen, de esa “sonora golosina” en la
cual se amalgaman dos sentidos y se dispara la memoria afectiva'.

Por otra parte las “oscilaciones” catalizan el movimiento pen-
dular caracteristico de la memoria, situada siempre en el umbral
entre presente y pasado. Las “cinco/ siluetas de cristal” reaparecen
en la cuarta estrofa y se asocian con el verbo pronominal “demo-
randose”, que alude a la tardanza o a la dilacién con la que surgen
estas figuras. Pero en su literalidad, la palabra (de-morar-se) implica

® David RoOsSENMANN-TAUB en “Musico y poeta: Rosenmann-Taub, el mito viviente
de la poesia chilena”, por Maurenn LENNON ZANINovIC, Alicante, Biblioteca
virtual Miguel de Cervantes, 2000.

¢ PMA, 11 “[...] abuelo, / ¢me oyes?:/ ocaso en gavillas, / ¢me tocas?”, p. 21.

" PM.A, VII, “{Ester, ponte a mi lado!”, p. 41.

8 PMA, 11, “triza/ de ahinco: abuelo:”, “Sémolas”, p. 21.

? PMA, X, “zanjas”, p. 53.

1" Desarrollada y expuesta en el célebre episodio de la madeleine de Proust en A /a
recherche du temps perdu.
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que éstas habitan y ocupan el espacio; la pregunta final (“squién
recordaba, Lajda?”) subraya la dificultad de identificar la raiz de la
memotia.

Al dirigirse de modo directo a Lajda, se pone de relieve la
importancia de la estructura dialégica en el proceso de recons-
trucciéon de memoria. Como lo afirma Octavio Paz, “el acto de
escribir poemas se ofrece a nuestra mirada como un nudo de
fuerzas contrarias, en el que nuestra voz y la otra voz se enlazan y
confunden”"'.

Invocar al otro es lo que permite avanzar en el itinerario de la
historia personal'”. Los ecos sonoros en [s] y en [k] revelan que
el poema funciona como una sucesion de eslabones que permite
definir mds netamente la cadena familiar. A partir del texto poético
surgen chispas de memoria®.

Otro procedimiento que tiene que ver con las composiciones y
descomposiciones de la memoria es la profusién de enumeraciones
y de acumulaciones; el poema se transforma en inventario de re-
cuerdos, de objetos, en torrente de imagenes —a veces cadtico—
que constituye al yo poético actualizador de recuerdos y que puede
afirmar “Soy del torbellino”*.

Los poemas 111, IV y VI reflejan esta dindmica. En el poema
VI, el juego ritmico (es decir la alternancia de los hexasilabos (v. 1,
5,7,38,9, 10,), de los alejandrinos (v. 2, 6) y de los versos de dos
(verso 3), tres (versos 11, 12, 14, 15, 16, 17) y cuatro silabas (verso
4)), recrea un movimiento de inhalacién-exhalacion, de extension-
contraccion, de didstole-sistole: es decir un ritmo vital. El poema

" Octavio Paz, E/ arco y la lira, México, Fondo de Cultura Econémica, 13* edicién,
2003, p. 159.

12 Aunque Bajtin deje por fuera a la poesia en su reflexion sobre el dialogismo y la
polifonia, me patrece que las posturas que defiende bien pueden aplicarse al género
poético. Por eso cito y traduzco un extracto significativo con respecto a la relacién
entre dialogismo y otredad: “No puedo percibirme a mi{ mismo en mi aspecto
exterior, sentir que me abarca y me expresa [...] En ese sentido, se puede hablar
de la necesidad estética absoluta que un hombre tiene del otro, de esta actividad
del otro que consiste en ver, retener, reunir y unificat, y que sélo puede crear la
personalidad exteriormente terminada; si otro no la crea, esta personalidad no
existird”. Citado en Toporov, Mikhail BAKHTINE, Le principe dialogique, Paris, Seuil,
1981, p. 147.

3 PMA, X1, p. 61-62.

1 PMA, VIII, p. 45.
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se abre y se clerra con la imagen del diamante que de aureo pasa a
ser puro (“Dorado diamante”, “diamante diamante”). As{ el brillo
diafano y precioso remite a los estallidos de memoria, que se asocia
aqui con una roca que hay que pulir y tallar para fijar formas y
huellas®.

La musica de la memoria se relaciona con susurros (“doctos
cuchicheos”), con pasos (“sandalias”), con recipientes (“redomas”,
“bandejas”), con olores y sabores (“pomat”). El tejido de la me-
moria entrelaza sentidos, como lo revelan las sinestesias a través
de las cuales la vista se hace gustativa y el gusto visual (“persia-
nas de agraz”). Al afirmar “me abrevo”, el yo poético se deseca
efectivamente pues bebe recuerdos; pero al hacerlo también se
conecta con la brevedad de la memoria que surge como un relam-
pago fugaz. Por eso al afirmar “me escarbo la lengua”, la voz
poética define el acto de recordar como una arqueologia que exige
la biasqueda de la palabra apropiada.

Elyo poético es un habitante de espacios indefinidos. Los poemas
presentan pocos indicios geograficos. Los espacios poéticos son
fronterizos, y parecen dibujar siempre el contorno, la frontera. Se
trata de espacios que sefialan el comienzo o el final de alguna parte.

Asi, la voz poética parece surgir de espacios intersticiales'®

y tesonar
en la membrana de los limites que intenta traspasar. Por ejemplo, en
el poema inaugural los “goznes” y las “cornisas” funcionan como
espacios-punto de contacto. En este poema aparece también el
cementerio que es el espacio de la muerte donde yacen los ante-
pasados, en donde se conjugan ausencia y presencia. En esta misma
perspectiva, podemos citar la “acera amarilla” del poema V, que
hace parte de lo que he denominado los espacios-limite: el sujeto
poético como un fundmbulo, circula por el hilo imperceptible que
une el pasado al presente, la ausencia y la presencia. La variedad de
espacios que designan este limite imperceptible revela la importancia
que tiene para el sujeto poético el recorrido. Podemos citar entre

5 Es lo que subraya Jacques Le Goff al afirmar que: “la poesia identificada con
la memoria, hace de esta un sabet, incluso, una sabidutia |...], en los otigenes de
la poética griega la palabra poética es inscripcién viviente que se imprime en la
memotia como el marmol”, en E/ Orden de la Memoria, el tienmpo como imaginario,
Barcelona, Buenos Aitres, México, Ediciones Paidés, 1991, p. 142.

16 PMA, “Apresto”, “Desde un sesgo/ vidtioso”, p. 13.
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otros ejemplos los “fecundos/ hébiles/ abismos” mencionados en
el poema VIII, las “zanjas” en el poema X, o la “brecha” del poema
XI. Traspasar las barreras y acortar las distancias'” se transforman
en actos esenciales. El itinerario poético se asimila a la travesia de
un dédalo: el abismo nunca estd lejos y el tiempo se vuelve ciclico.
El dltimo poema titulado “Adiés” resuena con el primero ya que
reaparecen los “goznes” y el “azar”. Todo parece resurgir, en un
“Continuo renacer y remorir y renacer de nuevo™'®.

La poética de lo intersticial se desarrolla igualmente a través de
la esencia fragmentaria del poemario. Efectivamente el pafs de la
memoria funciona como un ensamble de imagenes disgregadas, de
visiones atomizadas, de imagenes residuales. Entendemos entonces
por qué la escritura de la memoria cobra la forma de un co/lage. En
el poema XV se superponen varios elementos como las imagenes
simbdlicas del crecer (“juncos”), la voz tenue del ser amado (“tu
murmullo”), los objetos que remiten al erotismo y a la union
(“corpifios y sortijas”). El “t0” a quien se dirige el “yo” poético se
deshace (“Te desmigas”). El verbo “desmigar” alude directamente a
la poética de lo residual a través de la cual se recomponen imagenes,
siluetas y sensaciones. El desmigar se transforma en Pais Mas Alla
en arte poético que consiste en deshacer para poder rearmar
visiones y sensaciones.

Cristalizar la experiencia consiste entonces en reunir fragmentos,
y asi la imagen del telar funciona como metafora de la memoria. En
el extenso poema XXXII se desarrolla la red simbodlica del tejido
como representacion de la memoria con sus intersticios, con sus
huecos. De ahi la significancia del tul, como material transparente,
aéreo y vaporoso, que muestra y esconde al mismo tiempo. La
evanescencia de la silueta familiar de Lajda (“deshilada”) contrasta
con el amparo (“asilarte”). El asilo no remite al aislamiento sino
a una reintegraciéon en el ndcleo del mapa afectivo: “as-hilarte”
equivaldria a decir “reconstruirte”. La imagen de los pliegues re-
produce la estructura misma de la memoria que funciona por
superposicion de capas de diversos materiales, como un mosaico
de impresiones:

7 PMA, XXXI, “Hosco, abatloo hasta el vivero; / hosco, despedazo las verjas; /
hosco, increpo las galerias; hosco, torturo las cortezas”, p. 137.
8 Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit, p. 66.
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Tules...
Tules... tules... majadas...
... sobre agujas y tules,
las pepitas de agua:
la fisura, contenta,
es otra desvelada.

Lajda se convierte en un hilo que compone el telar familiar
hecho de distancias y puntos de contacto. En otros poemas la
figura de Lajda se asocia con imagenes que refuerzan la idea de
vinculo, de lazo (“mofo” poema V, “trenzas”, poema XXXV). Son
detalles de presencia, que al ser asociados con la tierra, cobran sin
embargo una dimensién funebre. Las preguntas tefiidas de una
belleza desgarradora, traducen la sensacion de incomprension y de
absurdo que provoca la muerte de un ser querido'. El telar de los
recuerdos se completa a través de detalles y de objetos que fun-
cionan como fibras afectivas.

Del mismo modo el caracter unico del recuerdo se expresa a
través de objetos precisos que forman parte del mapa de la me-
moria. En el poema XXXIV la rehilandera® —juguete en forma de
cruz o de estrella que gira con el viento— se asocia por su forma
al movimiento circular del acto de recordar y por su funcién al
universo de la infancia. Al aparecer relacionado con la muerte y su
gravedad se genera una sensacion de extrafieza. L.a materialidad de
la palabra “Re-hilandera” hace eco al acto de hilar. La significancia
se densifica: el hilo funciona como metafora de la filiacién y como
metafora de la vida si nos remitimos al mito de las Parcas?.

Por otro lado el poema XXXVIII demuestra que la memoria se
compone como un mosaico de imagenes®. La estructura dialdgica

1 PMA, XXXV, p. 141 “:Por qué /no me contestas?/ :Por qué te pudres, si te
amor/ ¢Por qué tus trenzas/ con las cintas/ que aquella noche/ mama te pusierar/
¢Por qué/ tantas crisilidas/ en la tdnica de tu ciudadela?/ :Por qué tus trenzas,
hermana,/ semejan trenzas de la terra?/ jAsi tus trenzas, hermana, hermana,/
Semejan trenzas de la tierral”

2 PMA, XXXIV, p. 151. “La rehilandera”, apatece en el verso 7 (“— la rehilandera
gira sobre nuestros sepulcros—"") que se repite en el verso 14 de modo simétrico.
2 Laquesis, Cloto y Atropos (une hila, otra enrolla y la tltima corta el hilo vital).
2 PMA, XXXVIIL p. 169. “jAhoral”/ “Pobre candado...”/ “Tonto, una hebilla.”’/

“¢Y esto, de raso?”/ “Un abanico, tonto, un abanico.”/ “¢Y ese mango o taladro?”/
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del poema evoca los ecos propios de los juegos de adivinanza in-
fantiles. El inventario pasa de lo objetivo a lo subjetivo, ya que
los deicticos que designan los objetos que componen el espacio
familiar son reemplazados por los pronombres personales “yo” y
“tu”. Es decir que el recuerdo después de recorrer y de reconocer
objetos se focaliza en la identificacion fraterna.

Vemos cémo la memoria se recompone al ensamblar y al re-
actualizar elementos que parecen estar dispersos. A lo largo del
poemario se produce lo que he denominado como el proceso de
“presentificaciéon” de la memoria. De hecho, Rosenmann-Taub no
concibe la diferenciacion entre tiempo pasado y tiempo presente:

Para mi no hay pasado, para mi hay presente. Hablar de recuerdos es una
manera de hablar. Mi hogar estd conmigo. No es un recuerdo. Nunca lo
ha sido.

La muerte de mis padres es algo que les sucedié, no algo que ellos hicieron.
No les pertenece. Lo que usted describe como ‘la aventura que le permite
encontrarse con sus seres queridos, con Dios, la muerte, el amor, el mas
alla...” es, para mi, respirar. No son cosas que encuentro. Me encuentran. Y
no me sueltan. Y no quiero que me suelten. ¢Hazafias? Una hazafia serfa
pretender lo contrario®.

De ahi la importancia de la estructura dialégica de algunos poe-
mas como el II, XIII y el XXIV. Estos poemas son emblematicos
ya que en ellos aparecen las figuras del abuelo, del padre y de la
madre. En el primero de estos, las preguntas dirigidas al abuelo™
enfatizan la necesidad de contacto a nivel verbal y fisico. El poema
XIII* dibuja los contornos de la relaciéon madre-hijo ritmada por la
oscilacién entre cercania y desprendimiento que implica el crecer.
Pero la separacién no es congoja, al contrario, el poema subraya la

“Una peluca, tonto.”/ “¢Y eso?”/ “Tu retrato.”/ “:Y eso, en el fondo, Ester?”/

“Yo, hermano.”

% David ROSENMANN-TAUB en “David Rosenmann-Taub: Poeta de tres dimen-

siones”, por Beatriz BERGER, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,

2006.

2 PMA, 11, “sme oyes?”, “¢me tocas?”, p. 21.

» PMA, X111, “:me besards, si me voy a acostar?:/ buenas noches, mama: grandes,
o

tus brazos;”, “sno te arreglas, / mamé?: ;debo marcharme/ solo?: ¢sera viaje o
sorpresar”, p. 66.
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posibilidad de conexion®. La atmésfera inquietante del principio
del poema atiborrado de preguntas®, se transfigura en un ambiente
sereno. El poema refleja la transicion de la infancia hacia la adultez.

El nicleo alrededor del cual gravita el verbo poético en el poema
XXIV?, es la figura paterna. El uso del imperativo en los versos 1,
10, 25 y 27 (“Papa, contémplame”), traduce la urgencia de contacto,
y los pronombres encliticos de la primera persona®, al igual que
los adjetivos y pronombres posesivos revelan la proximidad y la
solidez de la relacion padre-hijo. En esta perspectiva es de notar
el eco y simetrfa del verso “tus sienes con mis sienes” que enfatiza
la cercania del padre y del hijo, que se hace evidente en el ultimo
verso con el pronombre complemento de la primera persona del
plural “juntarnos”. La “tierra” asociada a la muerte aparece como
el dltimo y eterno punto de encuentro: “Papa, contémplame: la
tierra/ quiere juntarnos para siempre”.

En Pais Mds Alld la memoria esta compuesta de detalles. En la
caratula del libro de la ediciéon de LOM podemos leer una pista
paratextual. El retrato de la madre —mirando hacia la izquierda—
y el del padre —mirando hacia la derecha—, sitan al lector desde
el comienzo en el mapa afectivo de la filiacién. El collar de la madre
y la corbata del padre funcionan como punctuns ya que remiten
directamente a la idea de los lazos. La fotografia funciona como
elemento activador de memoria. El hecho de que se trate de una
fotografia en sepia subraya por una parte el paso del tiempo, y por
otra parte la idea de contraste, con la que se abre el libro a través del
oximoron inicial presente en el epigrafe.

% PMA, Id, “y entrégame tu beso, aunque sea de lejos; / entrégame tus brazos,
aunque sea de lejos, caligine, dichoso, / estrecho tu ternura, / y no llores, no llores:

2 <

estoy bien abrigado.”, “mamd, ¢sabes?; se ha ido/ la mano”.

2 PMA, X111, “por qué tiemblan los muebles?”, “;y esa mano violacea?”, “zy ese
pincel de zuecos, mami, ese estiramiento?”, p. 60.

% PMA, p. 109-110, XXIV.

P“desgarrarme”, “tenerme”, “contémplame”, “defenderte”, “arrastrindome”,
“conocerte”, “juntarnos”./“mi agonifa”, “tuyo”, “Tus canas”, “Tu voz”, “tu
nieve”.

% Terminologfa de Barthes para designar los elementos poco visibles, insignificantes
que de repente cobran gran importancia y concentran un aspecto esencial de la
fotografia.
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En el poemario coexisten duplas de elementos contrarios, que
desarrollan una poética de la tension: la plenitud y el vacio (“Mi
hartazgo / de semilla prédiga / resguardara / tu efusiva oquedad”)™,
la inercia y el movimiento frenético (“quietud enloquecida)?, lo
eterno y lo fugaz (“La eternidad apura”) lo incandescente, y calido
con la frialdad (“entibiarnos con fuegos de frescura”)*. Y la tension
es lo que define precisamente la ausencia de presencia contra la que
se erigen los poemas en este libro.

A los contrastes y oposiciones, se suma el caracter grafico de
los poemas de David Rosenmann-Taub. No hay que olvidar que el
poeta también dibuja. De ahf la importancia de lo visual. El poema
V se construye alrededor de la luminosidad del color amarillo™.
Este cromatismo se despliega también a través de metaforas vege-
tales™ e igneas. El color se asocia al otofio, estacion metaférica por
excelencia del paso del tiempo y del declive de la vida como lo

confirma la imagen doliente de la tarde™

y del paisaje. La presencia
de la muerte es latente a través de objetos que remiten a los rezos
y oraciones funebres”. La luz amarilla se esparce y salpica todo el
poema a través de los ecos sonoros de las rimas en [illa]*® y de las
resonancias en [oro| que remiten al brillo del metal precioso, y que
sugieren una idea de circularidad (“oro”, “coro”) al igual que las
asonancias en [o]*.

La luz permite que la revelacion (o el revelado en términos foto-
grificos) se produzca. En el poema XI* la composicién luminosa y
las imdgenes muy concretas crean efectos de contraste. Enla primera

3 PMA, XIX, p. 89.

2 PMA, XXVII, p. 121.

¥ PMA, XXXIL, p. 147.

3 PMA, V, “Calzo acera amarilla”, “Amarillo alarde”, “Balumbas amarillas”,
“en rosas amarillas”, “por olas amarillas”, “mis sartales —arpon— amarillean”,
“campo de maravillas// amarillas”, p. 33.

% PMA, Id,, “Torrente de limones en la tez de las muchachas”, “por las muelles
arterias de las limas/ y en pristina mazorca a Lajda acuden”, “La tarde, con sus
llamas”, “hule radiante”, <
% PMA, Id., “Fieltro tuberculoso de la tarde”, “molusco en playa herida”, p. 33.
37 PMA, Id., “satico oratorio”, “del tesponso”, p. 33.

3 PMA, Id., “amarilla”, “maravilla”, “hurtadilla”, “horquillas”, “amarillas”, p. 33.

¥PMA, Id., “discolo”, “Regocijo”, “otofio”, “mofio”, “tronco”, “oratorio”,

solana de tu mofo”.

”» < » <

“bochorno”, “responso”, “aromo”, “hombros”, p. 33.

“ PMA, XI, p. 57.
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estrofa lo frio, lo opaco coexiste con lo luminoso (“Ateridas / las
vendas / de la luz”). Lo transparente se sobrepone a lo borrascoso
(“—diafana tempestad—"). Al entrar en comunicacion los sentidos
disparan la sensacion®, como una chispa.

El poema XXX* cristaliza igualmente el caracter grafico de la
poética de David Rosenmann-Taub. El color verde se declina e
inunda el poema como si se tratara de un cuadro monocromatico.
El verde aqui, funciona como un pretexto para iniciar un recorrido

“caminos”, “distancias”). El color es disparador de sensacion,
en el sentido deleuziano® del término. Sin necesidad de significar
nada en particular, el color habla, grita, se manifiesta como brote
de materia pura; Deleuze define este tipo de tacto visual como el
“sentido haptico de la vista”. La sensacién es como una revelacion
fugaz, una chispa breve, ripida*. Pero en el poema no hay precipi-
tacion sino duracién®. La diseminacién de una puntuacion pausada
prolonga la l6gica de la perennidad.

La cercania del yo poético a los seres queridos es real a pesar
de la distancia fisica. El poema XXXI* dedicado al padre, diluye
la distancia con la repeticién del verso “Qué cerca estas, oh padre
mio” (versos 20 y 21). Lo indecible emerge gracias al poder del
verbo poético. Las imagenes trabajadas y pulidas logran transmitir
sensaciones inefables como la afioranza (“la nostalgia estruja
cerezas”). La presencia del padre se expresa a través de algo

" Gilles DELEUZE, Ldgica de la sensacién, Madrid, Arena libros, 2002, p. 48, “Entre
un color, un sabor, un tacto, un olot, un ruido, un peso, habria una comunicacién
existencial que constituirfa el momento “pathico” (no representativo de la
sensacion)”.

2 PMA, XXX, “verdes caminos”, “una armonia verde.”, “Tréboles”, “la verde
distancia”, “de verdor, en el verdor, sin ansia/ de verdor, consternado de que nada

2 <

se pierde,”, “verde y verde en la estancia/ de llanura verde:”, “verde: rama de pino
de los alamos:”, “verde-verde- granizo”, p. 133.

¥ Gilles DELEUZE, Ldgica de la sensacin, op. cit, p. 42. La sensacion “es set-en el
mundo, como dicen los fenomendlogos: a la vez devengo en la sensacion y algo
ocirre por la sensacién, lo uno por lo otro, lo otro en lo uno. Y, en dltimo término,
el cuerpo mismo es quien la da y la recibe, quien a la vez es objeto y sujeto. [...] la
sensacion esta en el cuerpo y no en los aires”.

“PMA, XXX, “Hechizo”, “destello de hotizonte”, “granizo”, p, 133.

* PMA, XXX, “con la sontisa ultima”, “fruto definitivo de la fuerza del bosque”,
p. 133.

16 PMA, XXXI, p. 137.
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impalpable pero perfectamente identificable como “la fragancia
de la niebla” (versos 6, 12, 18). La fugacidad de la sensacién se
transmite a través del empleo del verbo “irrumpe” en el quinto y
en el décimocuarto verso. La exclamaciéon “Ester, jpapa nos va a
nacer!” invierte los roles de la filiacién y anuncia el renacimiento
del padre. Con el movimiento ascendente de la hierba “la hierba
crece hacia la hierba” (verso 8 y 24) se ilustra el crecer y el cambio
generacional que este acarrea. Las imagenes de la aflorada figura
paterna funcionan como coagulos de ausencia. En el poema
XXXV*, se mezclan el decaimiento, la oscuridad, la carencia, y los
restos que actian como destellos de sensacién y memoria. La inter-
mitencia es lo que caracteriza la sensacion, productora de efectos
estroboscopicos, disparadores de memoria y generadores de ritmo.

Asi pues la vibracion y lo oscilatorio juegan un papel esencial. En
el poema XXXIX* el viento aparece como el elemento generador
de metamorfosis. El ritmo cambia entre el segundo y el octavo
verso, como si el poder vibratorio del viento lo transfigurara. La
imagen del “moscardén” definido como “—bullicioso / claror—,”
remite al ritmo vibratil de la sensacion. La tematica del poema es
detallista ya que se focaliza en lo infinitamente pequefio como el
insecto o la “legafia” que ademas tiene una connotaciéon organica
y visual.

Del mismo modo el medallén que aparece en el poema XXIX
prolonga la poética de los elementos disparadores de memoria. El
medallon, reliquia en donde se suelen guardar rizos o fotografias
de los seres queridos, pone de relieve el caracter detallista de la
poética de Rosenmann-Taub*. En este poema el brillo de los obje-
tos (“ustorios”, “reflejo”) y la asociacion con una mariposa de alas
blancas (“una alegre alevilla”), contrastan con la profundidad y
oscuridad del espacio con el que es comparada la reliquia (“s6tano”)

7 PMA, XXXVI, “Los eclipses de las hojas/ abaten/ el gajo de la ausencia: /
tropel/ de laderas/ y acequias/ y pequefios pesares/ y rescoldos”, p. 155-157.

® PMA, XXXIX, “y la brisa nos cambia de rostro”, “y la brisa nos cambia/ de
rostro”, p. 173.

¥ PMA, XXIX, p. 129: “El medall6n, abierto:/ los tizos dan al sétano/ ustorios
forasteros. El reflejo/ de una alegre alevilla resbala sobre el lienzo/ vago: un
esmero se disuelve. El moho/ saluda al medallén, como a otro sétano”.
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y con la opacidad oxidada del “moho”, que representa el paso del
tiempo.

La poesia de David Rosenmann-Taub aborda una dimension
césmica que se manifiesta a través del ritmo definido por Deleuze
como “este ritmo [que] es sistole-diastole: el mundo que me atrapa
cerrandose sobre mi, el yo que se abre al mundo, y que el propio
yo abre”

sensaciones poéticas®. La combinacién de versos octosilabos (vet-

. La conexién con lo natural desencadena visiones y

sos 1y 3), cuatrisilabos (verso 2) y de un verso alejandrino de 16
siflabas, reproduce el deslizamiento progresivo de la compresion
hacia la expansion absoluta del sujeto poético. El dltimo verso
—a pesar de su longitud— funciona como una revelacién. La
alternancia de acentos ténicos [sé], [nd], [men], [ca], [lu] crea un
ritmo cardiaco, caracterizado por un movimiento oscilatorio. El
contacto con el agua en su forma minuscula y perfecta (“rocio”),
en su forma més efimera (“gardas” que significa “llovizna”), o
en su forma mas precipitada (“lluvia”) subraya la importancia de
la materialidad elemental; la acumulacién de particulas y de sen-
saciones, desemboca en sabidurfa pura (“ya sé el nimero de
almendras que posee cada lluvia”. La conexién con la naturaleza
permite reencontrarse con el origen. En el poema XXVIII™, las
raices del arbol simbolizan el origen y los lazos familiares. El yo
poético desea que los préjimos lleguen hasta “hasta [su] erial” que
es la tierra sin cultivar. Se subraya asi la impresion de soledad, de
vacio, de novedad que invade al sujeto poético. Los recuerdos, al
igual que los seres queridos llegan hasta él sin necesidad de ir a
buscarlos. La metafora del arbol y de las raices también alude al
presagio de muerte, y también prepara a la propia muerte, como lo
sugiere el dltimo verso. La idea de fin, de encierro es subrayada por
la conjuncién de coordinacién con valor conclusivo, por el tono
certero y el uso de futuro: “Y el arbol, taciturno, poderoso, cefiira

N 1d, p. 49.

1 PMA, XXIT, p. 97: “Con las ascuas del rocio entre los tarsos,/ Cuento engafios,/
Clandestinos, de garias./ Ya sé el nimero de almendras que posee cada lluvia”.
2 PMA, XXVIII, “raigambre”, “mis projimos/ intentardn atarse/ con anillados
élitros/ —estigmas/ al cenojil hambriento”, p. 125.
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enredadera”. El antidoto contra el olvido finalmente es el ritmo,
pues como lo afirma el poeta:

Todo existe con ritmo. El ritmo es parte del cuerpo, no es un elemento
externo. No se trata de inventar o poner un ritmo: si un artista va a
hacer el retrato de alguien, tiene que ser de ese individuo, no de otro. Un
poema estd constituido por elementos conceptuales, plasticos, sonoros vy,
paradojalmente, por el silencio. Sin silencio no hay ritmo™.

Los poemas de Pais Mds Alld son partituras poéticas. La palabra,
la respiracién y el silencio, tienen un sentido grafico, musical y
estético. La respuesta que dio alguna vez a Pedro Humberto Allende,
sintetiza perfectamente la manera en que David Rosenamnn-
Taub concibe la interdependencia entre musica y poesia: “estudio
composicion musical para la poesfa, y composicion poética para
la musica”. El tiempo poético es un ritmo musical y vital que
permite conjurar o aceptar el vacio. Pais Mds Alld es 1a amalgama
de diferentes hilos. El poemario expone el tejido afectivo del poeta
y es la ofrenda sagrada que éste brinda a los suyos. Asf afirma que:

Sufti el terror de la posibilidad de muerte de mi padre. Yo tenfa doce
aflos y cuatro meses pero la conciencia no tiene edad, y mis externos ojos
internos contemplaron otra guerra: la de mi padre, luchando con el todo-
poderoso enemigo. Yo querfa un poema que fuera digno de mi padre. Mi
padre se recuperé. Lo tuve bastantes afios conmigo; lo sigo afiorando. Mi
invisible templo, antes, era visible; ahora es sélo invisible. Los templos
invisibles no necesitan dioses, porque son dioses™.

El yo poético recorre los espacios sagrados de la muerte. El
poema® aparece como una dadiva, como un don hacia el ser ama-
do. De ahf la profusién de los pronombres complemento “te”. El
“vastago de jrein salvaje” es un regalo que remite a la tradicion
judaica —es decir a su propia herencia—y en ese sentido aborda una
dimension sagrada. El desplazamiento progresivo de los pronom-

> David ROSENMANN-TAUB en “Identifico Poesia con verdad”, Entrevista con
Beatriz BERGER, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009.

> David RoseNMANN-TAUB, Entrevista con Lautaro ORIz, Poesia.con, Buenos
Aires, 2002.

» PMA, XIX, (“Por mausoleo: juntos,”, “chisporrotean; yo, / a horcajadas, rodea-
do de panteones”, p. 89.
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bres singulares al colectivo de la primera persona del plural® revela
el deseo de unién. En el dltimo verso del ultimo poema “Adiés”,
aparece mencionado el espacio del “pais mds allZ” que remite al titulo
del poematio. Los “goznes™’ (verso 1, 3, 20, 21) simbolizan el estar
entre dos mundos, el lazo indefectible que une al yo poético con su
red afectiva, al igual que la palabra “umbral” al final de verso 19. La
“fragua” como figuracién de las huella, de los rastros que quedan
forjados para siempre, a pesar de la distancia que impone la muerte,
funciona como arte poético. El crujido que en general anuncia una
eventual quebradura, aqui es paradéjicamente la materializacion de
la presencia de Lajda, de la madre, del padre, de Ester. Todos estan
asociados al viento (“tus trenzas, oh Lajda, se anudan al viento”,
“tus pies, madre mia, consuelan al viento”, “tus pies, padre mio,
tutelan/ al viento y a Estetr”). Este elemento etéreo que estd en
todas partes sin ser localizable de manera precisa es la metafora de
la presencia inmaterial de las siluetas familiares. La imagen “a las
olas de ceniza” fusiona la ondulacion caracteristica de la sensacion,
y lo residual, lo fragmentario. El dinamismo de la imagen sefiala en
clave que en el pafs mas alla no hay lugar para la inercia y que en él
toda ausencia se hace presencia.

Pais Mds Alld puede ser leido como un itinerario sensible, senti-
mental y sensitivo. El poemario, compuesto como un mosaico de
imagenes fragmentarias, como un tejido, representa los contornos
de ese “pafs mas alla”: un territorio hecho de fragmentos, de resi-
duos, de ascuas, de rescoldos de briznas... de eslabones de vida, de
experiencia y de memoria.

La densidad y la precisién del lenguaje hacen que cada poema
funcione como una partitura de la memoria, en donde resuenan los
ecos de la vida misma. La vida es poética y la poesia es vital para
quien afirma que “la poesia esta en todas las cosas. Mi poesia es lo
que extraigo de la poesia de la vida. ¢Y qué es la poesia de la vida?
La razén, si la hay, de la sinrazon de existir. He ahf un nivel”?.

Componer un “pafs mas alla” es convertirlo todo en presencia,
a pesar del dolor y del vacio que produce la pérdida que ocurre

% PMA, Id., “Lo fajaremos/ con nuestros/ sudatios”, p. 89.

" Quiere decir “bisagras”.

* David RosENMANN-TAUB, Entrevista con Lautaro Ortiz, Poesia.com, Buenos
Aires, 2002.
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de una vez y para siempre. Cada palabra, cada ritmo, cada sensa-
cién compone, descompone y recompone una parte de este pais-
partitura de la memoria, que interpreta lo singular para abarcar lo
universal.
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El objetivo es la verdad: reflexiones sobre la
poesia de David Rosenmann-Taub

Teodosio FERNANDEZ
Universidad Auténoma de Madrid

Quienes se han acercado a la poesia de David Rosenmann-Taub
suelen compartir la impresion de que incrementa su misterio a
medida que se han ido publicando nuevos volimenes. Parece
evidente que esa obra se inscribe en las corrientes contemporaneas
renuentes al pensamiento “légico” o “racional”, con su sintaxis
correspondiente, y que aspirarfan “a poner en accién un conjunto
dinamico de vocablos o versos que se desplacen algicamente,
creando un ambito poético, resultante del poder sugestivo de las
. En tales
circunstancias, los problemas o interrogantes planteados por su
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palabras, antes que la mencién directa o inmediata

lectura pueden soslayarse remitiéndolos a los mundos originales e
irrepetibles que cada poeta puede o debe crear?, habida cuenta de
que modificar el lenguaje equivale a modificar la realidad o al menos
nuestra forma de percibirla. En el caso particular de Rosenmann-

! Matias RAFIDE B., “Aproximacién a la poesia de David Rosenmann-Taub”, en
Mapocho, Revista de Humanidades, nim. 65, primer semestre de 2009, p. 211-218
(p. 211).

2 Para Hernén del Solar resultaban claras las diferencias entre E/ Cielo en la Fuente
o Cortejo y Epinicio y otras obras poéticas: “En las otras, generalmente, el poeta
se halla frente al mundo y, de una u otra manera, muestra las cosas, los seres,
los explica y realza. En estas, el poeta crea su mundo, el propio, y desde ¢l nos
habla, nos ensefia su conciencia, ese recinto privado, a veces incomunicable. Asi,
pues, nos patece que para entrar en ¢l debemos, en principio, abandonar todo
razonamiento, el hilo conductor de la légica, y caminar por lo recién creado con
un permanente asentimiento de asombro” (Hernan del Solar, “La poesia de David
Rosenmann-Taub”, E/ Mercurio, “Suplemento literario, artistico y cientifico”,
domingo 10 de junio de 1979, p. E 2). Se podtia concluir asegurando que “el
lenguaje poético no tiene como finalidad dltima la comunicacién sino, por el
contrario, la manifestacion de ideas-sentimientos universales en simbolos de raiz
adanica e induplicables” (RAFIDE, gp. cit., p. 212).
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Taub, si se llega a la conclusién de que ha accedido a una verdad
“del otro lado de la logica y de la razén”, nada impide asegurar
que sus poemas permiten “ver, en un fragmento de segundo, la
totalidad y el sentido final de todo™”. Esa conviccién, desde luego,
deriva de la convencién que atribuye al lenguaje la capacidad para
revelar el ser a la vez que lo oculta, pero no basta para despejar las
incognitas que tales propuestas poéticas plantean.

Porque ¢qué es ese “todo”, cual es su “sentido” y como se produce
la fugaz revelacién mencionada? Ya en alguna ocasién me ocupé de
la reelaboracion a la que Rosenmann-Taub sometia sus textos?, y
cuya mejor muestra comprobable es la que ofrecen las ediciones de
Cortejo y Epinicio publicadas en 1949, 1978 y 2002: las modificaciones
introducidas son tan numerosas que la incorporaciéon de trece
poemas al libro final no resulta tan significativa como la depuracion
contundente a la que casi todos los de la version inicial se han
visto sometidos. Esa reelaboracion deberfa tener el objetivo que
Rosenmann-Taub le adjudica: “No cortijo: trato, con insistencia, de
ser cada vez mas fiel al objeto poético”, ha aseverado, precisando
que el objetivo de ese trabajo es la verdad, no la belleza’. Decidido
a emprender o continuar una indagacién de resultados inciertos, he
pensado, como se deduce del titulo que encabeza estas paginas, que
un primer objetivo podria consistir en precisar los perfiles de ese
objeto poético. Si su percepcion esta relacionada de algin modo
con el trabajo sobre el lenguaje que suponen las revisiones, no cabe

’ Ignacio RODRIGUEZ A., “La brevedad de lo absoluto” (resefia de Los Despojos
del Sol. Anandas primera y segunda, Santiago, Lom Ediciones, 2000), en E/ Mercurio
(suplemento “Revista de libros”), 5 de mayo de 20006, p. 4.

*Véase Teodosio FERNANDEZ, “Un lugar para David Rosenmann-Taub”, en Insula,
Revista de Letras y Ciencias Humanas, num. 730, octubre 2007, p. 38-40. Recupero
aqui algunas apreciaciones de ese articulo que aun considero aprovechables.

® Véase Beatriz BERGER, “David Rosenmann-Taub, poeta en tres dimensiones”
(entrevista), Taller de Letras, num. 36, 2005, p. 221-231 (p. 226). Afadia luego:
“No se trata de pulir, ni de lustrar, ni mucho menos de datle vueltas de tuerca
al lenguaje, sino de expresar con exactitud un determinado conocimiento. Yo
llamarfa inspiracion a eso. No pretendo la belleza, pretendo decir la verdad de
la manera mds exacta posible. La belleza, si la hay, es una consecuencia” (p. 228).
Cabe suponet, en consecuencia, que Rosenmann-Taub no aceptaria esta decisién
de Rafide: “Mis que la verdad, representada por quienes colocan la claridad como
ideal supremo y excluyente, en el ARTE cuenta, ante todo, la belleza” (Matfas
RAFIDE 0p. cit., p. 211).
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desdefar los procedimientos expresivos habilitados por el poeta.
Puesto que Corteio y Epinicio es hoy por hoy la mejor muestra de ese
trabajo constante, no debe extrafiar que las referencias a ese libro
constituyan una base fundamental para estas reflexiones.

Recuerdo haber sefialado que, con la perspectiva que da el
tiempo transcurrido y con la colaboracion de quienes se ocuparon
de ¢él, el poemario de 1949 puede inscribirse sin dificultades en un
proceso post-vanguardista en el que se recuperaba la subjetividad
o los sentimientos, cuyas manifestaciones trataban de ambientarse
en un espacio natural que, en el caso particular de Cortejo y Epinicio
podria ser eclogico y placidamente hogarefio, si no lo perturbara
el infortunio ni lo sobresaltara la presencia frecuente de la muerte.
Sin necesidad de atribuir a Rosenmann-Taub creencias religiosas
precisas —sobran razones para entender que la tradicién familiar
judia es especialmente relevante, y una exigencia a la hora de
adentrarse en el mundo personal del poeta®—, es inevitable cons-
tatar en sus textos la presencia de atormentadas inquietudes espiti-
tuales, que en el conjunto de su obra publicada no excluyen el
tratamiento butlesco y descreido’. En la version inicial de Corzeo
'y Epinicio, determinada sin duda por la exacerbada atmosfera
existencial de la época, a veces parecian conciliarse la aspiracion
a fundirse con la divinidad y la voluntad de permanecer al lado de
quienes “aman la pesadilla / de ser hombres™®: asi el poeta podria
compartir con Cristo la condicién de hijos del llanto, y Cristo
podria vivir a través del poeta la condicion del hombre sufriente.
Por otra parte, aquella voluntad de recuperar la expresion de los
sentimientos, antes declarada obsoleta por algunas propuestas de la
vanguardia, justificaba también el repliegue hacia la expresién mas
“clasica” que se observa en Cortgjo y Epinicio, donde la presencia del
soneto, el romance y otras opciones estroficas y métricas constituyen

¢ Ese trasfondo estuvo presente en las opiniones de Armando Utribe A. que
respaldaron la recuperacién de Rosenmann-Taub: “David Rosenmann es poeta
vivo mayor, esta viviente en tierra y en cielo. Es la fuente de aguas vivas de la que
escribié hace mil aflos casi Yehuda Halevi” (“El mayor poeta”, E/ Mercurio, 27 de
octubre de 1998, p. E3).

7 Un ejemplo breve y evidente:

<

‘—Castafieteas, Gabriel. / —Desencadenose el
Himen / cucuando, pelitrique, / clic, se lo comuniqué.” Véase “Variacion”, poema
LV de Aunge, Santiago de Chile, LOM Ediciones, p. 229.

8 Cortejo y Epinicio, Santiago de Chile, Editorial Cruz del Sur, 1949, p. 84.
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una prueba de que Rosenmann-Taub nunca ighord preocupaciones
formales que en buena medida habrian de caracterizar su quehacer
futuro.

Por entonces esas preocupaciones formales resultaban utiles
para recrear una armonfa ligada a atmosferas aldeanas, y también a
las calles dormidas o sonambulas de un ambito urbano inseparable
de la evocacién elegiaca de la infancia, de los afectos familiares y
de una antigua fusion con la naturaleza que intenta revivir alguien
que se siente “trigo y rueda y cielo y piedra”™
ver el ejercicio de la memoria y de la meditacién que constituia

. Con ello tiene que

Cortejo y Epinicio, cuya voluntad de identificacién con el universo
se tradujo ocasionalmente en manifestaciones de una sensualidad
que daba plenitud a la vida, y paraddjicamente también en el
deseo de regresar al utero materno como forma de recuperar los
origenes, lo que insistia en poner de manifiesto que esa voluntad
unanimista, obstinada en borrar los limites entre el entorno y el
estado de animo, obedecia al deseo imposible de huir del tiempo
destructor y de sobreponerse a las pesadillas del cuerpo y del alma.
El poemario alternaba asi explosiones de dolor y momentos de
alivio, instantes de serenidad y visiones de pesadilla que a veces
consegufan imponerse dando a la imaginacién del poeta facetas
expresionistas.

¢La poesia de Rosenmann-Taub es hoy distinta a la de ese y la
de los otros libros tempranos, Los surcos inundados y La enredadera del
Jibilo? La confrontacion de las distintas ediciones de Cortejo y Epinicio
deberia arrojar alguna luz sobre esa cuestion, y con la deteccién de
los recursos expresivos bien pueden darse los primeros pasos hacia
la comprensiéon de lo que ofrecen los libros que LOM Ediciones
ha publicado en los dltimos afios, incluido el atn reciente La
opeidn. En busca de un hilo narrativo para estas consideraciones,
partamos de constatar que de las dos citas insertas en mi reflexion
descriptiva del inicial Cortejo y Epinicio, “aman la pesadilla / de ser
hombres” y “me siento trigo y rueda y cielo y piedra”", la primera
habfa desaparecido ya en 1978 y la segunda qued6 en “me siento

? Cortejo y Epinicio, 1949, p. 120.
10 Véase los poemas XXXIII, “Golgota. 1. Prélogo”, y L, “Solera”, en Cortejo y
Epinicio, 1949, p. 84 y 120.
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celda y cielo y trigo y piedra”", lo que inevitablemente modifica al
menos la ‘realidad’ de los poemas afectados. Lo primero que cabe
constatar es la deriva hacia una concisién o laconismo expresivo que
Poesiectomia y también Auge han podido llevar a sus consecuencias
mas visibles, pero que yalas ediciones de Corzejo y Epinicio ponen bien
de manifiesto. Conviene recordar que esa tendencia al laconismo
no se manifest6 en la trayectoria inicial de Rosenmann-Taub: los
poemas de La enredadera del jiibilo, la breve coleccién publicada en
1952, parecian inclinarse decididamente hacia una clarificacion del
lenguaje que los alejaba tanto de la economia como de la distorsion
lingtiisticas de los libros anteriores, tal vez a impulsos del interés
por la musicalidad y por la belleza de estirpe clasica que el poeta
siempre habfa manifestado.

Esa tendencia parece ser, por tanto, caracteristica de la etapa de
definitiva madurez del poeta, que los libros publicados en Buenos
Aires nos muestran iniciada en los afios setenta. Con ella cabe rela-
cionar la maxima proximidad al objeto poético. ¢Cudles son los
perfiles de ese objeto? No es seguro que el lector consiga siempre
entreverlos. En esas circunstancias no estarfa de mas un examen
de las referencias metapoéticas detectables en los poemas. Lo he
desechado por trabajoso, y he preferido buscar directamente la
ayuda de Rosenmann-Taub, convertido en exégeta de sus propios
textos. Esa funcion es la que el poeta desempefié en sus Quince.
Autocomentarios, y que ya habia ejercido en entrevistas diversas que
he leido y en conferencias a las que no asisti, pero cuyo tema cabe
deducir de las actividades desarrolladas desde que en 1976 recibi6
una beca “para escribir Ajorca de Eunropa y dictar conferencias en
Nueva York”"?. De hecho, en los ultimos afios setenta patecia
entregado a comentar la edicion de E/ Cielo en la Fuente, publicada en
1978, con vistas a una edicion bilinglie que proyectaba publicar en

" Véase Cortejo y Epinicio, Buenos Aires, Esteoeste, 1978, p. 281, y Cortejo y Epinicio,
prologo de Marfa Nieves ALONSO, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2002, p.
120.

12 Beatriz BERGER, “David Rosenmann Taub: ‘Todo poema, en mi, tiene su
partitura™ (presentacion y entrevista), E/ Mercurio, “Revista de Libros”, sabado 6
de julio de 2002, p. 6-8 (6). La publicacion de Ajorca de Europa estaba prevista por
Esteoeste, segin consta en la solapa trasera de Los Despojos del Sol. Ananda segunda

que esa editorial de Buenos Aires publicé en 1978. Lo da como “en prensa”.
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Estados Unidos". Lo abstruso que con frecuencia hace inservibles
sus explicaciones no parece razon suficiente para sospechar de la
sinceridad de esos esfuerzos para aclarar algo que Rosenmann-Taub
considera esencial y que no necesariamente ha de ser un mensaje,
al menos un mensaje univoco. El unico poema de Cortejo y Epinicio
comentado en Quince, el titulado “Schabat” —uno de los menos
afectados por la reelaboracién, por otra parte—, merece especial
atencion, y se la vuelvo a dedicar ahora, por ser el tnico que para
su analisis permite contar con la colaboracién del poeta. Copio la
primera version y la tltima, en la que sefialo las novedades:

Con los ojos cubiertos, vesperal, Con los ojos sellados, vesperal,
ante los candelabros relucientes ante los candelabros relucientes
de sabado, mi madre. La penumbra de sabado, mi madre. La penumbra
engalana sus cuerdas. Desfallece lisonjea sus cuetrdas. Desfallece
la hora entre las velas encendidas. la hora entre las velas encendidas.
Los muertos se sacuden. Como huestes Los muertos se sacuden —fiebre—:
[huestes
de fiesta los brufiidos candelabros de fiesta, sin piedad, cual
[candelabros,

viajan en los espejos. Desde el viernes ~ peregrinan espejos. Desde el viernes,

resuena la agonia de la tarde: avara, la agonia. En los cristales,
en los cristales rumorea el sol atolondrado de fragor, el sol,
ido entre lo jamads y lo jamds. filacteria de adios, cree sofar.

La casa es un sollozo. El horizonte La casa es un sollozo. El hotizonte
entra en la casa envuelto de crepusculo: cruza la casa: rostro del creptsculo
Tiene forma de adiés. Creo sofiar'. ido entre lo jamas y lo jamas®™.

La explicacién incluida en Quince casi siempre es la de un exégeta
que parece disolverse en la misma lucidez extrema con que maneja
el lenguaje, asi como en su voluntad de confirmar la tal vez evidente
atmosfera de ensofacion que en el poema concilia el suefio y la
vigilia: “connivencia de vigilia y suenio: el suerio en la vigilia: vigilia que

216

suefia: dormir en vigilia: sosiar despierto”. Por suerte, al ser uno

13 Malt SierrA, “David, el oculto altanero”, E/ Mercurio, Santiago, suplemento
Revista del Domingo, p. 6.

Y Cortejo y Epinicio, 1949, p. 122.

> Cortejo y Epinicio, 2002, p. 122.

1S Quince. Autocomentarios, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2008, p. 71.
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de los poemas mas transparentes del tltimo Rosenmann-Taub, es
poco lo que necesita aclaracion: “filacteria de adids (filacteria: inscrita
«envoltura» durante el rezo hebreo: orar: amuleto: proteccion): la
oracion del creprisenlo y el recuerdo de que todo emigra”, es quiza
de lo mas util que se puede extraer de los comentarios del autor',
pues sumerge al lector en un ambito cultural judio y le permite
deducir que el poema hace referencia al crepisculo de la tarde del
viernes que deja paso al sabado o lo introduce. Cabe reconocer,
ademds, el interés de las claves que Quince proporciona, sobre todo
cuando en el “Nivel de Cristo” es el Hijo (con mayuscula) quien
observa el dolor de su madre, Marfa, lo que permite una lectura en
clave “biblica” diferente de la exigida por el “nivel materno”, mas
intima o autobiografica. Por otra parte, es evidente la conciencia
que anima o tortura al poeta tanto a la hora de la creacién como a
la de su autoexégesis —siempre acuciada por la atencion a aspectos
retéricos, etimoldgicos, gramaticales o fonéticos del lenguaje
utilizado—, aunque eso no ayude a advertir los procedimientos
seguidos en cada caso. Nada se aclara de sintagmas enigmaticos
como “la penumbra lisonjea sus cuerdas”, caso que se resuelve
voluntariosamente con la referencia a un objeto celeste no pre-
sente en el poema: “E/ crepiisculo, conmovido, lisonjea —estremece
suavemente— las curerdas del arpa celestial”*®. Tal explicacion re-
quiere otra explicacion, al igual que la que se ofrece para “rostro del

b2

crepusculo / ido entre lo jamas y lo jamas™: “El a-bora se sumerge en

—se va hacia— el pasado y el futuro; el rostro del crepriscnlo reverbera
diurna y nocturnamente”".

La primera version del poema ya ofrecia esos momentos oscuros.
Al cabo, Cortejo y Epinicio no era sino la primera manifestacién

madura de una busqueda que empezé a hacerse publica cuando

7 Ibidem, p. 72. La explicacién conjuga (sin mejoratlas) dos acepciones que regi-
stra el DRAE: “cada una de las pequefias envolturas de cuero que contienen
tiras de pergamino con ciertos pasajes de la Escritura, y que los judios, durante
ciertos rezos, llevan atados, una al brazo izquierdo, y otra a la frente”; “amuleto o
talisman que usaban los antiguos”. La segunda, presente en la explicacion, es quiza
imperceptible en el poema.

8 Ibidem, p. 71.

1 Ibidem, p. 75.
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en 1945 Rosenmann-Taub dio a conocer “El adolescente”, largo
poema cuyas deudas con la vanguardia resultaban evidentes en la
preferencia por el verso libre y en la factura oracular de su lenguaje.
Miguel Arteche sefialaba precisamente que para los poetas de su
promocién —que era la de Rosenmann-Taub— lo importante no
erasélola estructura del poema, sino también “el control y la presion

721 Frente al

a que deben ser sometidos los materiales de trabajo
hermetismo que pudiera derivar de la incapacidad lingtistica del
escritor o de la pretension ingenua de expresar el caos de la vida en
un arte caotico, Arteche se habia referido a “una oscuridad poética
que deriva de la extrema precisién en el uso de los materiales con los

722 Rosenmann-Taub nunca renuncié

cuales esta trabajado el poema
a esa busqueda, cuyos resultados pueden detectarse de algin modo
en la dltima version de “Schabat”. Cabe suponer que si sustituyo
“los ojos cubiertos” por “los ojos sellades” y “la penumbra engalana”
por “la penumbra /isonjea”, 1o hizo para conseguir una mayor eficacia
expresiva. El nuevo adjetivo y el nuevo verbo potencian la presencia
de una voluntad en ejercicio, lo que se consigue también al sustituir
“el horizonte entra en la casa” por “el horizonte ¢ruza la casa”. Esa
tendencia a animar tiempos, espacios o atmoésferas —lo que la
retérica denominaba prosopopeya, en ultimo término— refuerza
la ya notoria proclividad vanguardista a sustituir descripciones
estaticas o realistas por visiones de movimiento fisico o espiritual,
que podriamos entender como de signo expresionista y que tal vez
tratan de mostrar no la realidad sino la experiencia de la realidad.
Muestras excelentes de las consecuencias a que puede conducir ese
proceso pueden encontrarse también en “Schabat”. Comparese
“Los muertos se sacuden. Como huestes / de fiesta los brufiidos
candelabros / viajan en los espejos”, ensofiaciéon notoriamente
inocua, con “los muertos se sacuden —fiebre—: huestes / de
fiesta, sin piedad, cual candelabros, / peregrinan espejos™ son

2 “El adolescente”, Caballo de Fuego, nam. 1, Santiago de Chile, agosto de 1945,
p. 21-25.

' Miguel ARTECHE, “Notas para la vieja y la nueva poesia chilena”, en Azenea,
revista trimestral de Ciencias, Letras y Artes publicada por la Universidad de
Concepcidn, afio XXXV, tomo CXXXI, nim. 380-381, abril-septiembre de 1958,
p. 14-34 (19).

2 Miguel ARTECHE, “Notas para la vieja y la nueva poesia chilena”, op. iz, p. 24.
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ahora los muertos quienes viajan en los espejos, en una inquietante
atmosfera de pesadilla. Las variaciones en los tercetos tampoco
tienen desperdicio, y en el sentido de lo anotado cabe sefialar la
relevancia de alguna de ellas. “Creo sofiar” era la afirmacién con
que el sujeto poético cerraba el soneto inicial. Esa subjetividad se
traslada después a un objeto, el sol: “En los cristales, atolondrado
de fragor, el sol, / filacteria de adids, cree sofiar”.

Quedan por supuesto, detalles dificiles de comentar, porque son
quiza los que guardan una relacién mas estrecha con el misterio,
con lo apenas entrevisto, con lo inefable. Lo misterioso y lo
inefable s6lo pueden ser aludidos, porque de ser dichos perderfan
las cualidades en las que reside su valor. Pero las alusiones a lo
misterioso o inefable también han de ajustarse a alguna convencion
para poder ser sentidas como tales. Enla poesia de Rosenmann-Taub
pueden encontrarse conjunciones de vocablos “aparentemente
irreconciliables” como “tibio frio”, “suave amargor”, “altivamen-
, “la forma de lo informe”*, que podtiamos entender
como del ambito del oximoron o de la paradoja, susceptibles de una

>

te huérfano’

valoracion positiva y optimista solo cuando tales conjunciones se
leen desde una perspectiva mistica o surrealista, pues si se abordan
desde una desesperanzada perspectiva existencialista mds bien
subrayan la vivencia de lo caético o absurdo. En las variaciones
de “Schabat” podemos encontrar otras practicas con otras conse-
cuencias, precisamente en aquellos momentos mas cripticos. “Des-
de el viernes / resuena la agonia de la tarde” se transformé en
“Desde el viernes, / avara, la agonfa”, y la eliminacion de “resuena”
y “de la tarde” crea una imprecision de significado que se acenttia
si entendemos “avaro” —nos lo autorizan la hoy compartida
Real Academia de la Lengua Espafiola y el exhaustivo dominio
del diccionario que demuestra Rosenmann-Taub— como lo que
“reserva, oculta o escatima algo”. Por otra parte, “ido entre lo
jamas y lo jamas” le parecié al poeta tan relevante que merecia
salir de su discreta posiciéon en el primer terceto para encontrar
su asiento definitivo como cierre del poema. Podemos prescindir
de la explicacion ofrecida en Quince, antes citada, e incluso de la

# Véase Matias RAFIDE B., “Aproximacion a la poesfa de David Rosenmann-
Taub”, gp. cit., p. 213.
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explicacién que probablemente exigia aquella explicacién: nada
ocurre en el pasado ni en el futuro, solo existimos en el presente.
Dificilmente se puede dar mejor una sensaciéon de pérdida o de
imposibilidad, y esa eficacia emocional hace innecesarias las expli-
caciones, pues el encanto de esas construcciones lingtisticas de
dificil o imposible intelectualizacién reside tal vez en la neutra-
lizacién semantica que consiguen, precisamente al desplazar la
realidad y sustituirla por otra circunscrita al poema, justificacion
otrora del proyecto creacionista: “;Calcular una estrofa, como Dios
/ calcula sus beldades, con perfidia?”*, se pregunta alguna vez el
poeta, como para justificar esa relacién con la tradicion poética
chilena.

Las explicaciones incluidas en Quince nada dicen, por supuesto,
de esos efectos “expresionistas” (no “realistas”) detectados en
“Schabat”, obtenidos por personificacién o prosopopeya y muy
frecuentes en la obra de Rosenmann-Taub. Tampoco constatan que
en sus poemas a veces bastan las interrogaciones para creat con
eficacia una atmosfera de incertidumbre, como una enumeracion
cadtica puede expresar una sensacion de caos y desconcierto. Casos
de elipsis abusiva como la antes mencionada —la que result6 en
“desde el viernes, / avara, la agonfa”— son muy frecuentes en esta
poesia y raramente se aclaran en los “autocomentarios””, donde
se pueden encontrar, por supuesto, claves extraordinariamente
reveladoras para la inteleccion de los textos. Como ésta, relativa al
primer verso de “Ataraxia”, de Los Despojos del So/ —recordemos
los versos iniciales: “De rodillas el Arbol. / Caigo sobre mis ojos:
me acompafio: / sélo tengo caminos. / La luz clama: «Estoy
ciegaly”*—: “El arbol es el arbol de la ciencia, el tan vituperado
arbol del bien y del mal”?’. Ese arbol es, pues, algo mas preciso que
un simbolo: es un emblema, para la apreciacion de cuyo significado
se requiere conocer los que el autor ha querido darle, aunque ellector

2 CLIL, La gpcion, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2011, p. 182.

» Como “de vez en noche” (<“de vez en cuando en la noche”), “pirueta” del
poema I de Auge. Véase Quince, p. 141.

% Los Despojos del Sol. Anandas primera y segunda, Santiago de Chile, Lom Ediciones,
2006, p. 91.

77 Véase Mald SierrA, “David, el oculto altanero”, E/ Mercurio, suplemento Revista
del domingo, 16 de agosto de 1981, p. 5.
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algo haya podido deducir o sospechar de esa enigmatica mayuscula
que inicia la palabra. Eso parece llevarnos hacia los territorios de
la alegorfa o la emblematica, territorios cuyo analisis se promete
tan fructifero y clarificador como rica en simbolos y emblemas
parece ser la poesia de Rosenmann-Taub. Esa dimensién de su
obra puede entenderse como otra consecuencia de la voluntad de
llevar al lenguaje mas alla de su uso convencional. Por lo demas, en
el trabajo de densificacion del lenguaje poético pueden detectarse
otros procedimientos, a veces también de signo culterano, como
los que las distintas versiones del poema “El gato coge a una mari-
posa” (Cortejo y Epinicio) permiten identificar®™: “felinas garras” se
transforma en “garras de candor” e “inmensa mariposa” se diluye
en “bajel de inmensidad”, de modo que el invariado y prosaico
titulo resulta finalmente un asidero imprescindible para adentrarse
en el significado del poema y tal vez para constatar que el trabajo
lingtifstico ha despojado al texto de toda referencia precisa.

Por tratarse de un discurso cifrado o porque el trabajo lingtiistico
ha ido contra las referencias a una realidad exterior reconocible,
lo cierto es que con frecuencia parece prevalecer en los textos la
presencia fisica del lenguaje, su corporeidad. La conciencia de oficio
que Rosenmann-Taub compartia con su generacion puede situarse
en la base de ese trabajo constante que fuerza las significaciones y
violenta la sintaxis hasta conseguir que el lenguaje se vuelva opaco
—condicién compatible con la presencia de un tema, siempre que
por tal se entiendan los motivos que lo constituyen reiterandose—
y que el poema se transforme en un objeto que parece bastarse en si
mismo. Tal vez esa presencia fisica prevalezca también en el recitado,
pues resulta inseparable del papel que en el proceso de creacion
hayan podido desempefiar los valores musicales 0 meramente acus-
ticos asignados a las palabras y a los versos. Mi capacidad para
abordar ese aspecto encontrd sus limites con la lectura de Los sur-
cos inundados, el poemario publicado en 1951. El epigrafe inicial
—“Donde muere la musica, otra vez las palabras”— parecia dar
cuenta de la relacién que esa poesia trataba de establecer, relacion
reforzada por los titulos y el desarrollo de algunas secciones: la

B Véase Cortejo y Epinicio, 1949, p. 37; y 2002, p. 38.
¥ Los surcos inundados, Santiago de Chile, Editorial Cruz del Sur, 1951, p. 5.
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dimensién césmica que alcanzaban la procreacién y el nacimiento
de un hijo en la parte inicial, o “Primera sonata”, contrastaba con la
musicalidad a veces ligera y sensual del “Friso de Isabel”, en cuyos
poemas el amor y sus inquietudes ofrecfan una presencia novedosa
y progresivamente desestabilizadora. Las referencias musicales pa-
recfan, por tanto, traducibles a un relato o una descripcion, o al
menos constitufan ingredientes que enriquecian la significacion de
aquellos poemas y de otros, pues tales referencias son muy fre-
cuentes en toda la obra de un poeta que es también musico: para
comprobarlo, baste ahora con volver a “Schabat” y a ese “vesperal”
de su primer verso que, con ayuda de la Real Academia de la Lengua
Espafiola, nos remite a un “libro de canto llano, que contiene las
visperas”. Pero el epigrafe de Los surcos inundados también (y sobre
todo) declaraba a la vez una sustitucion, incluso una disyuncion,
como si la musica dejara paso a las palabras y eso significara una
pérdida de capacidad para dar cuenta de lo que se pretendfa expresar.
Tal vez las experiencias posteriores de Rosenmann-Taub hayan
buscado en las relaciones con la musica otra posibilidad de acentuar
la corporeidad o aspecto fisico o fonico del lenguaje, liberado de su
funcién referencial: con eso tendrian que ver la sonoridad y el ritmo
en tanto que contribuyan a la opacidad del texto que constituye el
poema.

Los silencios o el silencio también contribuyen a esa opacidad
y merecen alguna consideracién (la ultima, por esta vez), sin
necesidad de parafrasear las opiniones del poeta™. De algiin modo la
tendencia ya aludida al laconismo podria verse como propension al
silencio, relacionado como una depuraciéon progresiva de la retorica.
También cabe ver “una obstinada muestra de complacencia por el
silencio” en “los abundantes puntos suspensivos, el fragmentarismo
de la sintaxis, las interrogaciones sin respuestas y, especialmente, los

% <“H] silencio es fundamental en poesia. La sonoridad del silencio. De lo contrario,
el verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que implica cesura, o
paso de un verso al siguiente, de una estrofa a la otra, me ha demostrado hasta
dénde lo que se escribe en aparente forma poética no es poesfa. Y el silencio tiene
un valor fundamental en musica. No menor que el del sonido”. Véase Beatriz
BeRGER “David Rosenmann Taub: “Todo poema, en mi, tiene su partitura™, E/
Mercurio, “Revista de Libros”, sabado 6 de julio de 2002, p. 7.
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espacios en blanco que encontramos en el texto”'. Su culminacion
se podria hallar en poemas de Los Despojos del So/ —al poema X111
de “Diario de un guijarro” (Ananda primera) no le corresponde
texto alguno®—, de Poesiectomia o de Auge”, confirmando lo que
las ediciones de Cortejo y Epinicio permiten comprobar: los textos
han sido sometidos a una presiéon y a un control que consigue eli-
minar todos los elementos prescindibles a la hora de expresar un
anhelo, una queja, una inquietud o un afecto. Sin duda, la signi-
ficacién del silencio y su exaltacién (irracionalista) confirman la
desconfianza de Rosenmann-Taub en la capacidad expresiva del
lenguaje convencional, también el de la variada tradicién poética.
Necesariamente la verdad de la poesia ha de emerger, un vez mas,
lejos de los limites y de las limitaciones del saber racional y de su
concrecién lingtifstica.

! Matias RAFIDE B., “Aproximacion a la poesia de David Rosenmann-Taub”, gp.
¢it., p. 215.

2 Ni en Los Despojos del Sol. Ananda primera, Buenos Alires, esteoeste, 1978 (se da
como 2* edicion), p. 30, ni en Los Despojos del Sol. Amanda primera y segunda, op. cit.,
p. 32.

¥ “Bajfo...” constituye la totalidad de “Fugaz”, poema L de Auge, p. 209.
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Poemas inéditos
David Rosenmann-Taub






Si nunca hubiera escrito

y ésta fuera

mi primera partida,

¢qué dirfar:

«Si nunca hubiera escrito
y ésta fuera

mi primera partida,

iqué dirfal»
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PLIEGO

Tocarte,
seducido,
arrasado por mi, tras manoseatte,
oh terso doncellisimo
doncel,
albisimo impecable alud amable

de papel.
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Como td, mi lector,
que, inclinado, virtual, organizado,
simpatico, me auscultas,
cobardemente audaz
ventilador,

de una pelusa gris — un muerto mas —,
yo, pronto, la verruga:
de un disparate egresa un disparate
para ingresar en otro disparate
menos disparatado.
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SEGUNDA RAPSODIA

Hace quinientos siglos,
es decir,
jamas, y no anteayer — hace un trilléon —,
te vi entrar a una tienda de pafiuelos
(lo recuerdo muy bien)
y peinefinos.

Te sentd.
Me senti.
Tu cara preocupada, la hurafifa
— municién —
de tus piernas, la risa
de tus manos

me despertaron
un deseo
blanco,
aunque un poco
violaceamente rojo.
No me miraste. No te he vuelto a ver.
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CRucIAL

«Te despacho una carta
definitiva, urgente,
sin sobre, sin palabras.
iContéstamzel»
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El galan, dos tropiezos.
La damisela, tres.
Los arboles, erectos.
¢El césped? No se ve.

Las horas se sonrieron.
Los destiempos, también.
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Yo,
como el ser
y el ser del ser del ser
— distal

malicia:
logos —,

alcancé lo visible no por mi voluntad:

en eso,

similar a la energfa
y al noser.
La voluntad tampoco

posee voluntad. En otros términos:

no sabe
Dios

lo que hace.
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Los hombres se abrazaron;
luego,
se maltrataron
y, luego, decidieron

trozarse
— sin remedio —.
¢Los hombres? ¢Paternosteres?
Depésitos u ocasos:

mismidades
jadeantes:
imprevistos

lazaretos

previstos:
pequefieces enormes.
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— El inspector,
Sefior:
¢lo hago pasar?

— Sefior,
Sefior, Sefior:
¢lo hago pasar?

— Seflor.
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VESTIGIO

«BEl miércoles pasado desperté
no solo no en mi amado dormitorio,
ni siquiera en mi lecho.
Bruscamente,

de pie,

sin frio, aunque desnudo,
con mi rel6jpulséra en la mufieca,
en un hosco
paraje

despoblado.

¢Moverme?
Me atrevi,
apenas,
medio
tranco.

He contado las horas, sin dormit.
No excreciones. Ya es martes.
¢Con sed? Ninguna. Ausencia de apetito.
Prefiero — jmucho! —
que no venga nadie.»
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«Tronante
camale6n de estopa
trepa
por este cerro.

iMaravilloso!: dentro de unas horas,
gudbai a mis responsabilidades.
iGudbai, dientes y cuanto vibra hueco!
Ni obrar, ni reposar.

Sin raciocinios,
ni regalfas, ni apretar cristal,
ni digerir, etcétera.
Ni lagrimas, ni...

— vaya,
qué lastima,
quiza cada cien siglos —

volver — unas migajas —

a reity
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Intringulis.
Sonsaque.
¢Lobanillo?
¢Meninge?

Conseguir orientarme.
¢En el mundo? En m{ mismo.
Posible, lo dificil.
Lo facil, ¢dimposible?
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INRI

El instructor olvidé.
¢Y su Discipulo? No.
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Bajo tenues
— portables —
subterfugios
(un acontecimiento
trae otro),
cien hadas
(o cien ogros)
planean,
amontonan,
desmenuzan.

La sobrina de Luisa se casé
ayer
por la mafiana
y falleci6 esta noche. Dios no duerme.
Luisa lo supo hace tres cuartos de hora:
se escabull6 del mundo.
Con qué no muy oculta
satisfaccion
de bestia biendispuesta
— «Se fue, se fue» —
me noticié su amante
— su heredero —.
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¢Solanas de mazorcas?
Separaciones huecas.
Calaveras celosas.
Te desvistes, tristeza.
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CIFELA

«Alcancé lo mas alto»
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