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musical, me dijo: ‘Usted va a dedicarse exclusivamente a la composición musical’. Le
respondí: ‘Estudio composición musical para la poesía, y composición poética para la
música’. Con cara de incredulidad, me preguntó: ‘¿Está bromeando?’ No era escoger
una cosa contra otra. Mi poesía y mi música son dos amigas que se ayudan mucho.
Escribo en música, escribo en español. Cuando he estudiado otros idiomas, lo he hecho
para ahondar más en mi lenguaje musical y en mi lenguaje poético. No puedo negar
que, entre los diez y los doce años, me influyó bastante la música de Schumann. Escuchar
a mi madre tocar los “Estudios Sinfónicos” y el “Carnaval” afectó mi vida. Me hizo
acostumbrarme a la idea de que lo que más quiero va a desaparecer. Todos llevamos
el cadáver de nuestro pasado. Ser mañana me exige morir hoy” (Berger 2002: 6, 7).

El primer tomo de Cortejo y epinicio (1949), escrito durante sus años escolares, lo reveló como una
promesa de las letras nacionales, recibió una aprobación unánime de la crítica (entre ella la de Alone)
y lo hizo merecedor del Premio Municipal de Santiago en 1951. Ese mismo año publicó Los surcos

inundados (1951) y recibió el Premio Nacional de Poesía de la Universidad de Concepción por el libro
inédito El regazo luminoso. En 1952 publicó La enredadera del júbilo (1952) y, diez años más tarde,
Cuaderno de poesía (1962).

En 1973, el robo de unas cinco mil páginas manuscritas, le provocó una severa depresión. En 1975
viajó a Argentina, donde conoció a Victoria Ocampo quien se entusiasmó con su obra y le abrió paso
a su publicación en ese país. Así, entre 1976 y 1978 publicó en Buenos Aires varios volúmenes: Los

despojos del sol: Ananda primera (1976), El cielo en la fuente (1977), Los despojos del sol: Ananda

segunda (1978) y la segunda edición del tomo primero de Cortejo y epinicio (1978).

En 1976 fue becado por la Oriental Studies Foundation para dictar conferencias en Nueva York y luego
emprende viajes y estadías prolongadas en el extranjero. Desde 1985 reside en Estados Unidos (donde
escribe, compone música y dibuja). En el año 2000 se establece la Fundación CORDA para la difusión
y conservación de su obra.

A partir del año 2002 la Editorial LOM comenzó a publicar en Chile la obra de Rosenmann-Taub:
Cortejo y Epinicio (2002), El Mensajero (2003), El Cielo en la fuente/ La Mañana eterna (2004), País

Más Allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos del sol. Anandas primera y segunda (2006) y
Auge (2007). El último poemario editado, Quince (2008), incluye notas explicativas de su autor,
partituras y un disco en el cual los poemas son “dichos” por el propio Rosenmann-Taub.

3. La búsqueda poética de Rosenmann-Taub

“Un poema es un fenómeno gráfico, mental y sonoro. En cierto modo, un verdadero poema es una
partitura. Lo mismo que si vamos a leer un texto de Chopin o Schönberg. Todo poema, en mí, tiene
su partitura” (Berger 2002: 6, 7 y 8), declara David Rosenmann-Taub. Su proyecto completo está
atravesado, pues, por el imperativo de dejar en evidencia las posibilidades sonoras de la poesía,
aproximándola de este modo a la música. Podría decirse que para él, en la poesía, la forma, el contenido
y el espíritu de la obra, todos inescindibles, son captados por el oído.

La empresa racional, la empresa de desentrañar el verbo, el significado, se la encomienda, o mejor
dicho, se centra en el oído. El ritmo, los silencios, las rimas externas e internas, los quiebres métricos,
las modificaciones en la prosodia, las aliteraciones y demás figuras que apelan a la construcción
controlada de una musicalidad son esenciales en la lectura de esta obra: “No puedo entender un poema
que no tenga su partitura, porque la sustancia rítmica es esencial para el contexto: todo es ritmo. Poesía
es un fenómeno rítmico-lingüístico” (Tapia 2005: 5).

Este proyecto -bastante solitario en la tradición poética chilena e hispánica- se inicia con la publicación
de Cortejo y epinicio (1949), libro que para los poetas de generación, sus compañeros de jornada
(Alberto Rubio, Luis Merino Reyes, Antonio de Undurraga, Augusto Iglesias), tuvo un impacto del
cual quedan numerosos testimonios. Asimismo, la crítica de entonces recogió estos versos con una
mezcla de perplejidad y entusiasmo. Faltaría a la verdad un crítico que pretendiera que sus poemas
se ofrecen dócilmente al lector aun más preparado, atento y sensible. Es una poesía de arduo
desentrañamiento porque, quizás, lo primero que haya que afirmarse de ella es lo profundamente
concebida que se encuentra en y desde las entrañas de Rosenmann -Taub. Es una poesía en que ese
“entrañamiento” parece ser tal que pudo quedar recluida en lo que los místicos llaman “penetrales”,
en las habitaciones más interiores de su alma.

Si Octavio Paz señaló respecto a los poetas americanos que, indios o mestizos, tuvieron que poblar
con palabras extrañas la tierra americana, dicha afirmación queda estrecha tratándose del autor de
Cortejo y epinicio, País del más allá, Auge o Poesiectomía: el poeta aquí parece verse forzado a
elaborar, a partir del castellano, un lenguaje propio para la creación de su mundo poético, casi como
esos grandes físicos que se vieron en la necesidad de elaborar nuevas formas de cálculo matemático
para dar cuenta de sus descubrimientos. El lector, pues, no puede sino experimentar una sensación de
extranjería al vérselas con poemas que incluso hoy conservan un carácter sobremanera bizarro.

Quizás por la resistencia que opone su poetizar a encasillárselo en la línea de alguna tradición, por
esta su extrema singularidad, a la hora de buscar paralelos (inútiles, por cierto) viene a la memoria la
poesía de otros solitarios como un Lucio Piccolo, un Ossip Mandelstam, o de Gottfried Benn. Su
lenguaje es suntuoso, abundante en vocablos de un cultismo exquisito (desde el “epinicio”, pasando
por “cinéreos”, “azacel” “barzales”, “embalumo”, “gilvos”, “escarzo”, “corimbos”, “esguilaremos”,
“rijoso”, “bardal”, “estuoso”, “atufo”, entre tantos), en combinaciones extrañas (“los grimorios ganzúan
la absoluta palabra”, “Zarcas axilas que titila el párpado) e incluso en palabras de su invención
(“cosmolágrima”, Palomasálomaspalomas”).

La musicalidad de su poesía, el tema que nos convoca, no es sólo un vago propósito sino rigurosa
disciplina. Los poemas de David Rosenmann -Taub pueden (y, más todavía, deben) leerse como una
sonata de Beethoven o de Schubert interpretarse. Sabemos que la interpretación musical deja un
espectro de libertad, pero está sujeta a reglas. Rosenmann -Taub también establece las propias. De
hecho, este aspecto lo ha preocupado tempranamente, buscando a través de grabaciones dejar registros
canónicos del recitativo musical de sus poemas. Ya en el año 1949, el sello Iberoamérica, Archivo de
la palabra, registró su lectura de algunos poemas tales como “Achiras, Achiras, oh largo frescor”,
“Solera”, “Itrio” y, ahora último, el año 2008 junto con la publicación de Quince se acompañaron
partituras para cada poema y un CD con la lectura hecha por el autor. En una reciente señaló:

“¿La poesía? Relámpago conceptual, visual y sonoro; incluso el silencio le es fundamental.
He grabado “País Más Allá”, “El Cielo en la Fuente y La Mañana Eterna”, completos.
No los he recitado, los he dicho. Le afirmaría lo mismo respecto de la versión de Richter
de la Appassionata: él no la interpreta, la dice” (Tapia 2005: 5).

De los textos de sus libros y en las grabaciones podemos destacar algunas técnicas con las cuales
nuestro autor refina la musicalidad de su obra poética. En primer lugar, subrayo la importancia esencial
que tiene el silencio con sus distintos matices e intensiones. Él mismo indicó:

“El silencio es fundamental en poesía. La sonoridad del silencio. De lo contrario, el
verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que implica cesura, o paso de
un verso al siguiente, de una estrofa a la otra, me ha demostrado hasta dónde lo que se
escribe en aparente forma poética no es poesía. Y el silencio tiene un valor fundamental
en música. No menor que el del sonido” (Berger 2002: 6,7).

Al escucharlo, en efecto, se percibe cómo las pausas tienen una extensión y profundidad distintas en
el corte de los versos, las cesuras interiores a ellos, la separación entre las estrofas o, incluso, si se trata
de un punto, una coma, dos puntos o un guión.

La combinación de estos elementos sumado a la ductilidad  de los acentos, las reiteraciones paralelas,
la métrica impecable (véanse sonetos como “Itrio”, “Schabat” o “Ciénaga”) forman una estructura
rítmica en la que nada ha sido dejado al azar y en la que aparecen el tiempo, la aceleración (a veces
como un relámpago o fogonazo) y, al revés, la ralentización o enlentecimiento. La célebre estampa
dedicada a las “Achiras” (XLV), por ejemplo, exige una lectura con una dinámica de aceleración
creciente (que casi deja sin aliento), seguida de un breve reposo (dado por una separación) antes de
una “coda” explosiva.

Otro cultivo de la sonoridad (que se advierte, por cierto, sólo en las grabaciones) es el uso de volúmenes
distintos en cada verso y poema, que van desde gritos desgarrados y oscuros hasta suave murmullos
y runrunes (para usar una palabra que le es afín).

Entre las muchas figuras que  utiliza es necesario destacar el oxímoron que despliega en múltiples
matices y variables no sólo conceptuales sino también sonoros. La tensión no surge de la conjunción
de conceptos meramente antitéticos, sino de un dislocamiento oblicuo que atraviesa versos enteros.
Ello se debe, acaso, a que el tema central de sus versos es un diálogo crispado y lacerado del poeta
con Dios, del sujeto con el cosmos y sus leyes, del deseo y la frustración. Un ejemplo es la desesperada
invocación que Rosenmann -Taub dirige a Dios, “este Dios distraído que cierta vez nos hizo”, un Dios
vivo (“No el cadáver de Dios lo que medito”) y, a la vez, “glacial”, ante el cual el poeta es incapaz
de definirse. La complejidad de esa relación, en la que se traban amor y odio, mutuas recriminaciones
y alabanzas, puede encontrarse resumida en el bello y profundo poema XXIV, que se inicia y cierra
con el estribillo: “Era yo Dios y caminaba sin saberlo./ Eras Oh tú, mi huerto, Dios y yo te amaba.”
En “El Mensajero”, a su vez, dice: “Por resultado, versos: / paráfrasis de Dios”.

Su obra evoluciona. En sus últimos libros abundan poemas cortos, con una métrica breve, marcados
por un ritmo en constante aceleración y ascenso o bien por abruptas detenciones estáticas. Para lograr

estos efectos, Rosenmann-Taub recurre con frecuencia a los “dos puntos”, que los emplea con gran
maestría como verdaderos atajos semánticos, sonoros y gráficos: los versos se precipitan o son lanzados
en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el máximo de recursos. En Auge, hay poemas
construidos sin ningún artículo, comprimidos y densificados con pulcritud, como si se tratasen de
versos latinos. Por ejemplo, el poema XLIV, denominado “ductivo”: “Moho:/ letargo./ Cosmos: /
parásito”. Una labor de concentración semejante se aprecia en otros libros y los versos se reducen a
una o dos palabras, como chispazos absortos. En País Más Allá encontramos este: “Pestillo/ sinuoso.
Tajo / temerario. Ligas / de astucia. / Jolgorio./ Césped. / Escotes / de hontanar. / ¿Carne?”.

Otro recurso que aparece con frecuencia son las comillas para resaltar un diálogo o conversación dentro
del poema. El poeta está permanentemente haciendo preguntas, conversando, relatando, en tono bastante
coloquial e, incluso, sarcástico. ¿Con quién se da este diálogo? No podemos estar seguros, es parte
del enigma, pero a veces la charla parece entablarse con Dios o con el mismo poeta: “¿Tú, cuerpo:
un enemigo?”/ “Te deshaces”./ Me recosté para luchar conmigo:/ Mustia morosidad. Me alcé: “Las
paces”. Con todo, ese conversar y preguntar introduce inflexiones sonoras, saltos y entonaciones que
interrumpen la linealidad plana del verso.

En este múltiple empeño hacia la música, la poesía de Rosenmann se torna fronteriza: es una obra
extrema cuyo autor es poeta de extremos en el sentido de que “cualquier palabra pronunciada requiere
de algún tipo de continuación: lo pronunciado nunca es el fin, sino el extremo del habla” (Brodsky
2006: 175-232). El esfuerzo de Rosenmann -Taub por la negación de todo lo superfluo en su decir
coloca sus versos en el límite de la inteligibilidad: al querer liberar al lenguaje poético, desesperadamente,
de su propia masa y de las leyes de gravedad de la lengua, el tema se desmenuza y salpica cuando
choca con las pausas, las rimas o las imágenes.

El recorrido de un creador que pone en obra esta poética no puede ser sino solitario y a menudo
incomprendido. Auge (el título de uno de sus libros), en griego antiguo significa, “luz brillante”, brillo
que refleja un estar vivo, un nacer, pero que también puede enceguecer. Es el riesgo de poetizar en
las extremidades del habla.

Es preciso subrayar, para concluir, que la búsqueda de Rosenmann -Taub, nunca extravía la dirección,
esto es, lograr la mayor carga de sentido a través del verbo: “La sonoridad, el silencio y el ritmo, al
servicio del sentido, nunca tan indispensables como en poesía. He querido ofrecerle al lector la
corporeidad poética para ingresar en la intimidad conceptual del poema: de ahí, las partituras y la
exposición oral de ellas” (Tapia 2008: 20) y, en otra parte, insiste: “Todo es para el contenido. Si no
hay contenido: nada. ¿Cómo va a tener más importancia la forma, o la sonoridad, que el contenido?
¿Tiene acaso más importancia el cuerpo que el alma? Separar forma y fondo es una teoría seudodidáctica”
(Berger 2002: 6, 7, 8).

Contenido, sentido, intimidad conceptual son los puntos hacia los que se orienta la exploración musical
de David Rosenmann-Taub.
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Examinemos ahora el proceso de formación como músico del protagonista de El Juego de Abalorios,
Joseph Knecht y su ulterior desarrollo como tal en la novela. Algunos críticos literarios lo describen
como músico y pedagogo, afirmación que vale la pena examinar con ciertos reparos, como se expondrá
más adelante. A Knecht se lo retrata a los trece años estudiando violín y laúd en la pequeña ciudad
de Berolfingen, donde lo descubre el Magister Musicae, la máxima autoridad musical de Castalia quién
recomienda su incorporación en una escuela superior, luego de escucharle tocando de memoria una
canción popular alemana, ocasión en que el Magister lo acompaña improvisando a una voz, luego a
dos voces y a tres voces en perfecto contrapunto. Seleccionado por su talento, el siguiente peldaño
será el colegio Eschholtz en la mismísima Castalia. Allí profundiza sus estudios musicales, e incluso
decide consagrarse exclusivamente a éstos, abandonado otras materias, lo que le valió una cuasi
reprimenda del rector del colegio. Finalmente, es promovido a Waldzell para seguir estudios superiores.
Me detengo en este momento, ya que a partir de Wadzell se inicia una problemática compleja, que
alcanza una variada y hermosa profundidad, pero donde la temática musical queda excluida radicalmente.
Sólo reaparecerá ocasionalmente en referencias cuasi ornamentales mientras el núcleo de la trama
discurre por caminos bien distintos, aunque perfectamente coherentes con el nuevo rumbo que sacude
a Joseph Knecht y que lo conduce finalmente a detentar uno de los más altos car gos en la orden
Castalia, el de Magister Ludi, su posterior renuncia al cargo y a Castalia, y su imperativa voluntad de
regresar al mundo exterior como sencillo profesor o mentor de niños pequeños.

La música acompañará a Knecht toda su vida, pero al modo como lo haría un médico aficionado al
tocar un instrumento con cierta maestría en una velada dominical, con la diferencia que no será una
guitarra sino un refinado clavicordio tocando una sonata de un maestro italiano y el estar dotado de
una cultura superior. Sí, algunas breves pinceladas relativas al arte sonoro, como por ejemplo, cuando
el ya anciano Magister Musicae, el descubridor del talento de Knecht, renuncia al habla y adopta un
porfiado mutismo: es el silencio cómplice de su transmutación en música pura. La renuncia al alto
cargo de Magister Ludi y su deseo de “rebajarse” ingresando al mundo normal no castaliano, para
enseñar en un colegio básico va acompañada por una regresión musical, descrita en la última escena
en que Knecht hace música en una marcha a pie en dirección al mundo exterior . Ahora ya no serán
los finezas de una sonata de Purcell, sino una sencilla melodía tocada en blockflöte (acepción alemana
para la flauta dulce), escena que simboliza su renuncia al arte musical superior trocado en un simple
lied usando un instrumento cuasi pastoril.

Finalizo la lectura con la sensación de que definitivamente en  El Juego de Abalorios la música no era
un elemento central, sino un medio, entre otros, para desarrollar una densa trama en que el concepto
de la libertad espiritual sea uno de sus ejes centrales, y que está magistralmente expuesto en el diálogo
que sostiene el renunciado Magister Ludi con el Superior de la Orden al fundamentar su decisión de
dejar Castalia. El libro es también un documento de la enorme desconfianza de Hesse sobre la capacidad
de la sociedad occidental contemporánea de sostener una civilización de cultura, espiritualidad y paz
-idea alimentada obviamente por la época en que se escribe el libro, coincidiendo con la hecatombe
de la II Guerra Mundial- y por ello la imagina en un mundo que más que ficticio, es utopía pura.

Thomas Mann comenzó igualmente a escribir su Fausto en esa época oscura de la historia europea.
El libro fue publicado en 1947, en Estados Unidos y en el transcurso de su lectura es patente la angustia
del autor por los hechos que sacudían a Alemania en una guerra cuyo desenlace sólo podía significar
la ruina de su país. Es la biografía del compositor ficticio Adrian Leverkuhn, contada por su amigo

RESUMEN. Las relaciones entre música y literatura han sido ampliamente estudiadas, enfocándose
principalmente en los vínculos que se producen entre ambos lenguajes, como similitudes, paralelismos,
divergencias y mutua influencia. La mayoría de esos estudios y reflexiones se han centrado en la
música vocal,  como asimismo aportes referidos a poesía y música. En otro ámbito, ciertas investigaciones
han indagado sobre los significados y simbolismos de la música cuando no está asociada a un texto.
El siguiente ensayo indaga en un campo mucho menos explorado, referido a la novelística de ficción
y cómo ha incorporado a músicos y problemas estrictamente musicales en su discurso. Esa temática
se examina en tres novelas escritas por autores europeos del siglo XX.

Palabras claves: música y literatura; ficción; novelística; protagonista; trama.

Como tantos otros jóvenes de mi generación, leí a Hermann Hesse en la adolescencia. No fue sino
muchos años más tarde cuando me interesó Thomas Mann; luego de La Montaña Mágica acometí
Doctor Faustus, momento en que fue inevitable relacionar esta última novela con El Juego de Abalorios,
de Hesse: en ambos los protagonistas eran músicos y la narrativa en general transcurría en una atmósfera
intelectual donde las referencias musicales eran frecuentes y enriquecedoras. No podría precisar en
que momento me pareció interesante analizar ambas obras en un escrito. Por añadidura sus autores
compartieron no sólo la nacionalidad germana -aunque Hesse posteriormente tomó la ciudadanía Suiza-,
sufrieron un exilio obligado por las tropelías del nacionalsocialismo y , además, mantuvieron una
amistad alimentada por una copiosa correspondencia.

Sinceramente tampoco recuerdo cuándo comencé a leer a Ishiguro, japonés de nacimiento pero activo
como escritor en Inglaterra, donde ha  generado toda su producción literaria. Una de sus novelas más
conocidas, Los Inconsolables, de 1995, con un famoso pianista como personaje central, completaba
mi trío de ases, ahora con una novela publicada en las postrimerías del siglo XX y con la oportunidad
de incorporar entonces literatura europea contemporánea.

Respetaré en este ensayo mi propia historicidad en la lectura de estas tres obras y por ende, comentaré
primeramente El Juego de Abalorios, última novela de Hesse, publicada en 1943. La trama se sitúa
en un tiempo imaginario, ficción futurista de la sociedad como lo es la muy difundida novela de Huxley
Un Mundo Feliz o Limbo, del norteamericano Bernard Woolfe. Han finalizado las grandes guerras del
mundo occidental y las tensiones causadas por ellas. Si bien las naciones han superado la etapa “bélica”,
Hesse nos introduce a un período de cultura homogénea y monocorde, que el libro identifica como
la etapa folletinesca. La luz surge cuando, paralela a esa sociedad gris, se comienza a desarrollar una

paroxismo, realizando una atrayente mixtura entre la más simple cotidianeidad con la ilógica del relato,

y en que la descripción de los paisajes urbanos y rurales y las interacciones entre ellos, son abiertamente

surrealistas. Si quisiera hilar aún más fino, se huele una cierta filogenia entre la célebre Alicia en el

país de las Maravillas, de Lewis Carrol, con los continuos traslapes del tiempo en la obra de Ishiguro.

Ryder es un famoso pianista que llega a su ciudad natal, probablemente una urbe

austriaca, en un tiempo muy reciente. Lo han invitado para solemnizar con su presencia

un concierto de características especiales: los ciudadanos ilustres, buenos bur gueses aficionados a las

artes, consideran que la práctica musical en la ciudad ha sufrido una peligrosa decadencia, en parte,

porque han llegado a la conclusión que el cellista Christof f, responsable por años de la actividad

musical, ha perdido sus facultades de intérprete, ya no es capaz de transmitir emociones y sus ejecuciones

son frías y cerebrales. Como punto de partida del renacer musical, ellos  planifican un concierto en

la mejor sala de la ciudad, en que el plato de fondo será la ejecución orquestal bajo la dirección de

Brodsky, anciano músico que se ha perdido ya por mucho tiempo debido a su afición al alcohol. El

deseo de recuperar al borracho como persona y como músico es una metáfora entonces de la nueva

era artística que se pretende para la ciudad. En este cuadro simplemente R yder debe actuar por presencia

y pronunciar un discurso previo al concierto, y tocar una obra para cerrar gloriosamente el recital.

Afirmar que el tiempo de la acción es vertiginoso en Los inconsolables podría llevar a confusión: las

600 páginas del mismo transcurren solamente en tres días, 72 horas, incluyendo los naturales momentos

de sueño del protagonista, ya que el libro está relatado en primera persona. Los problemas de R yder

comienzan cuando descubre que no conoce el torcido programa que le han preparado en sus tres días

de visita, actividades que lo llevan, entre otras curiosidades, a permitir ser fotografiado con el fondo

de un monumento polémico. Así, de a poco se va enterando de una sórdida lucha que se vive en el

ámbito ciudadano sobre asuntos principalmente estéticos. Lo musical del libro gira en torno a la

interpretación y aunque una primera impresión, influida por la ilógica con que se desarrollan los hechos

y la absurda actuación de los personajes, podría considerar que lo específicamente musical carece de

sentido, es preciso conceder que Ishiguro maneja con naturalidad elementos propios de una cierta

“sociología” del mundo de la interpretación. No profundiza en ellos y tampoco intenta  usar conocimientos

extractados de la realidad -en el hecho los compositores mencionados en el libro no existen- y menos

las obras nombradas. Los compositores contemporáneos son ficticios: Grebel, Mullery y Kazán, así

las obras mencionadas, como las  Grotesqueries para cello y tres flautas de Kazán. Con todo, Ryder,

el protagonista, en un momento puede reunirse con un grupo disidente de gente más bien joven, que

no comulgan con el gusto musical conservador de los ciudadanos que se autoproclaman como defensores

del arte, aquellos que precisamente están organizando el apoteósico concierto dirigido por Brodsky.

El  grupúsculo se interesa por la música contemporánea y discuten apasionadamente sobre ella, incluso

en aspectos técnicos de la composición, como las “armonías en anillo”, las “tríadas pigmentadas” y

la “dinámica circular” evidentemente todas estas expresiones, invenciones perfectamente coherentes

con el surrealista relato que teje Ishiguro y que podrían ejemplarizarse con la jerigonza que el propio

Ryder emplea para aleccionar a su entusiasta audiencia: “Una hostilidad hacia el tono introspectivo,

la mayoría de las veces caracterizada  por un uso excesivo de la cadencia interrumpida. Una marcada

tendencia a casar inútilmente pasajes fragmentados...”
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depuración que culmina con la aparición de ciertas órdenes espirituales que toman el control del estado
y establecen una república en que el arte y la cultura son el centro de su vida. Es la provincia de
Castalia, un mini estado en que se ha desarrollado un juego de alta sofisticación, el Juego de Abalorios,
que da precisamente nombre a la postrer novela de Hesse, la cual se presenta como una biografía del
Magister Ludi Joseph Knecht.

La génesis y consolidación de la provincia de Castalia la encuentra el lector en la Introducción de la
novela, lugar donde además Hesse imagina su “utopía musical”. En el apogeo de la decadente etapa
folletinesca, “la conciencia cultural de los sabios se refugió en las investigaciones y metodología de
la historia de la música”. Más increíble en esta ficción, nos puede parecer la descripción de “la capacidad
de una liga de los Peregrinos de Oriente, y en la cual ciertos músicos y cantores podían adentrarse
mágicamente en épocas muy antiguas, podían interpretar piezas musicales de tiempos anteriores en
su perfecta y antigua pureza, pudiendo entonces cantar y tocar una música, supongamos, de 1600 a
1650 con absoluta  fidelidad”.  Habrán ya notado ustedes hacia qué períodos está focalizando Hesse
su interés musical, en un claro sentido retro: en Castalia se hacen instrumentos respetando las medidas
y características acústicas de los originales, los violines se ejecutan con arcos curvos, se usa la
ornamentación que aparece en los tratados de época. Para ser un escrito que ve la luz sólo en 1943,
Hermann Hesse se nos aparece como un profeta del revival de la música antigua, movimiento que
toma su fuerza en el mundo musical muy posteriormente en la segunda parte del siglo XX. Las
frecuentes alusiones a la música y músicos, especialmente en los primeros capítulos del libro en
cuestión, nos permiten aventurar no sólo los gustos musicales de Hesse, sino su postura estética respecto
al devenir de la música occidental europea, sutilmente entremezclados con su ficticio mundo castaliano.
Esto lo ilustra con frases como “los siglos creadores, especialmente el XVII y XVIII” o su más duro
y casi tajante juicio “… desde que hemos desistido del culto al predominio de lo armónico y de una
dinámica meramente sensual en la obra musical, (culto que desde Beethoven y el comienzo del
romanticismo imperó en la música durante dos siglos)”. En oposición a esa etapa armónica y sensual
Hesse opone una “arcadia” musical  con las obras del Renacimiento y el Barroco, período en este
último en que el misticismo y la cultura cristiana, siempre en el discurso de Hesse, tuvieron su apogeo
en las obras litúrgicas de Bach. Para el autor de El Juego de Abalorios por ende, la música inicia una
etapa de decadencia a partir del romanticismo. Prueba tangible de cómo Hesse mezcla realidad con
ficción para aventurar juicios sobre la cultura actual se hace carne cuando afirma que las audiencias
quedan literalmente in albis frente a las propuestas de nuevas sonoridades, en oposición a la actitud
de sorpresa y gozo con que las audiencias se sorprenden con una suite de Haendel tocada de acuerdo
a los principios de ejecución antiguos.

No es nuestra intención en este ensayo tomar partido frente a estos juicios, pero sí dejamos establecido
que ellos serán un sustancioso insumo al comparar El Juego de Abalorios con El Doctor Faustus de
Thomas Mann. Por ahora, solamente agregar que la nostálgica mirada de Hesse frente a las músicas
del pasado, a pesar de sus precisas y documentadas referencias, no está libre ni exenta de puntos
discutibles o, al menos, que pudieran ser matizados con visiones más eclécticas, como por ejemplo,
cuando identifica a la etapa armónica coincidiendo con el inicio del romanticismo musical. La verdad
es que el barroco usó in extenso la técnica armónica, de hecho Rameau escribe su tratado de armonía
a comienzos del XVIII, con la salvedad que en este período, algunos autores, especialmente Bach,
fueron  exitosos en sintetizar la prima prattica con la nueva música que representaba, entre otras cosas,
el creciente uso de la armonía.

más cercano, el circunspecto doctor en filosofía Serenus Zeittblom. Con el exquisito detalle de la prosa
del autor de Los Buddenbrok y de Muerte en Venecia, se desbrozan los hechos más significativos en
la vocación y circunstacias que rodearon a Leverkuhn, matizados con diálogos, descripciones y
reflexiones en que la música está presente en múltiples facetas en el transcurso de toda la obra,
guarnecida ésta bajo la sombra del mito folclórico alemán del hombre que vende su alma al diablo,
tema que Goethe inmortalizara en el drama Fausto, publicado en 1809.

El conocimiento nada superficial de la música que se despliega en la novela, desde el Renacimiento
al pleno siglo XX, podría inducir a más de un desaprensivo lector a pensar en una supuesta sapiencia
de Mann sobre todo tipo de cuestiones musicales. La verdad es que él pudo desarrollar en gran parte
teoría musical de alto nivel gracias a la colaboración anónima, en un principio, del filósofo Theodor
Adorno, que lo proveyó de sus propias y aún desconocidas obras y le recomendó otros escritos. Esa
circunstancia, y luego el desagrado de Schönberg al conocer el contenido del libro no será tema de
esta reflexión, cuestión por lo demás abordada con cierto detalle por algunos estudiosos, de los cuales
me permito recomendar el artículo “Thomas Mann y Theodor Adorno: la novela de una novela” de
Silvia Schwarzbck. Más interesante me parece destacar el notable rasgo de apropiación de Mann sobre
materias que no son de su competencia, incluyendo desde las ciencia de la biología, química y física,
hasta la música, de modo que ellas puedan engarzarse perfectamente en su discurso literario. Ello se
demuestra, por ejemplo, al no recurrir a citas textuales de obras de referencia, y en cambio pone en
boca de sus personajes conocimientos y disquisiciones que, en el caso de la obra que nos ocupa, abarcan
desde ciertas características de algunos insectos lepidópteros que se mimetizan en la naturaleza, hasta
desconocidas obras de músicos del siglo XVII.

Se aprecia cómo el autor insufla con igual maestría el crecimiento musical del joven Leverkuhn con
la técnica literaria de una biografía basada en un personaje ficticio.Y  si realizamos anteriormente el
ejercicio de describir cómo se formó el malogrado músico que fue Joseph Knecth en  El Juego de

Abalorios, vale la pena detenerse cómo Mann imagina la formación musical de su trágico héroe.
Ambos son impactados por la música no en su concepción de melodía pura, sino en el juego de las
voces, en la superposición de sonidos y en las posibilidades de variación  con esos elementos, como
recordamos en párrafos anteriores el encuentro del protagonista del Juego de Abalorios con el Magister
Ludi y en las canciones en canon que el joven Adrián y su amigo Serenus pudieron practicar bajo la
dirección de una campesinita rústica. Más tarde otro hecho significativo es la mudanza a la pequeña
ciudad de Kaisersaschern, en casa de su tío Nikolaus, violinista y constructor de esos instrumentos
(nos maravillamos con la descripción del fantástico almacén de instrumentos musicales de Nikolaus,
cuya sola imagen evocaría en nosotros las pinturas de Brueghel El Viejo y otras iconografías musicales
de índole pictórica). Finalmente el llamado de la música se hace patente en el momento que su fiel
amigo Serenus lo sorprende realizando modulaciones en el harmonio de su tío, descubriendo y
comentando la relatividad en la función de los acordes.

De esa época de formación en la vida de Adrián, son las cuatro conferencias sobre música de su ahora
maestro de piano maestro Wendell Kretzchmar, cuya descripción ocupa con largueza el capítulo VIII
de la novela. Sabemos que los temas de aquellas sesiones le fueron sugeridas a Mann por su amigo
Adorno, temas todos de gran profundidad en la reflexión musical pero que la prodigiosa pluma del
escritor los sublima con la imaginería propia del lenguaje literario. El porqué la Sonata Opus 111 de
Beethoven contiene sólo dos movimientos, Beethoven y la fuga, La Música y el Ojo y La Música y

la certera precisión y los ideales estético-musicales de la época madura de los maestros dodecafónicos
de la vida real. Sin embargo, debo admitir que se rinde adecuada justicia a la disciplina y preocupación
real que tanto Schönberg y discípulos siempre tuvieron con el contrapunto y sus aplicaciones en el
nuevo sistema propuesto.

Doctor Faustus, prosigue con el imperturbable camino literario propuesto por Thomas Mann en ésta
y en el resto de su producción, realizando una exhaustiva investigación, que se expresa en esta obra
tanto por la riqueza conceptual de las ideas allí vertidas, como por las preciosas referencias a la historia
de la música desde la Edad Media hasta la Segunda Escuela de Viena. Del mismo modo el conocimiento
de la vida musical que desborda en cada uno de sus capítulos y que se manifiesta en innumerables
detalles tan familiares, como aquella ocasión en que se cita a los directores de la época, como Ansermet
y la orquesta de la Suisse Romande o se habla de un cierto “piano Bechstein un tanto blando en su
touché”. En el hecho, los párrafos y páginas en que se suscitan discusiones o referencias a la música
preclásica son más abundantes y esclarecedores que los citados por Hermann Hesse, quien se ocupó
exclusivamente de ese período en su Juego de Abalorios. Uno de ellos es precisamente cuando Mann
se introduce en un tema central del arte musical de occidente, como lo es la relación dialéctica de
armonía y polifonía, cuestión que Hermann Hesse aborda no como un problema,  sino con una
afirmación de cosa juzgada. A pesar de ello, se descubre una cierta complementariedad en ambas
concepciones, al recordar el libro de Hesse la época en que la música culta de occidente estaba imbricada
fuertemente con la liturgia, siendo el compositor un artesano, semioculto en la acción de alabanza al
altísimo. A esta concepción, Mann opone la libertad creadora que se expresa ya con Beethoven, pero
que paradojalmente el héroe de su novela, el compositor Leverkuhn, reniega en su última etapa,
volviendo sus ojos al ascetismo medieval de los compositores litúr gicos de antaño.

Estructurada de manera polifónica, el relato entrecruza distintas voces que perfectamente pueden
identificarse como la biografía propiamente tal de Leverkuhn, la historia de los personajes secundarios,
diversas problemáticas acerca de la música, el arte en el mundo actual, temas teológicos y estéticos,
la política y el espíritu alemán en la encrucijada creada por su derrota en la última guerra mundial y ,
la presencia constante, como un profundo bordón, de la relación, ficticia  o imaginaria, del genio
concedido al compositor por el pacto maléfico a que está sujeto. Thomas Mann ha triunfado en su
deseo de escribir una obra “desde” el arte, apropiándose del lenguaje de la disciplina en el más alto
sentido de la acepción, que la convierte para un músico reflexivo de su disciplina en una ficción
fascinante y aleccionadora, en otras palabras, en una de esas lecturas de cabecera.

Kazuo Ishiguro no puede competir aún en popularidad con Hesse y Mann, ya clásicos en la novelística
alemana y, hoy por hoy, enrevesado con la enorme pléyade de escritores contemporáneos de calidad
de fines del siglo XX. Aunque nació en Nagasaki en 1954, se trasladó a los 6 años a Inglaterra donde
aún reside y ha desarrollado toda su carrera literaria. No puede exhibir un Nobel como sus ilustres
antecesores pero sí ha obtenidos los más importantes premios literarios en su país adoptivo, por sus
novelas Pálida luz en las estrellas, Los restos del día, Un artista del mundo flotante y Los inconsolables.

Comparte el curioso “honor” de estar con Hesse y Mann en la irritante lista de los mejores 1001 novelas
que usted debe leer antes de morir.

Su novela Los inconsolables, publicada en 1995 en Londres, es un fiel reflejo de su estilo, que
indudablemente se emparenta con Kafka pero que en el caso de Ishiguro, el absurdo es llevado al

Definitivamente Los Inconsolables no es un libro estructurado en torno a problemas musicales, aunque
la voz principal del relato prosigue imperturbable la descripción del drama que envuelve al patético
director de orquesta Brodsky hasta el bochornoso final del concierto de gala, con que finaliza la novela.
Como una corriente más profunda y poderosa, la novela propone un relato en que si bien la música y
sus actores son el armazón o esqueleto de la misma, fluye sin embar go por ella un mundo y una
sociedad cuya contemplación nos puede impactar como lectores por su imperturbable frialdad, con
una puntillosa descripción de lo cotidiano -aunque siempre en el plano del absurdo-, que denota por
momentos una espantable deshumanización. Como contrapunto al rasgo anterior , Ishiguro se solaza
en pormenorizar escenas citadinas, reuniones sociales, alegres ambientes de pubs, los aromas a café
de un desayuno, que denotan una cierta fruición con esos pequeños detalles de la cotidianeidad, y en
otros casos, recurrir simplemente al humor y al ridículo. Al margen de lo anterior, quizá la clave esté
en el título de su novela: una sociedad actual que sólo puede relacionarse con el arte de un modo
absolutamente periférico, condenada a la nulidad y por ende, “inconsolable” en su inútil afán de
“aprehender” la esencia de la creación artística.

Sería aventurado tratar de conocer o, mejor aún, intuir las motivaciones de estos tres autores comentados,
del porqué han elegido a músicos, y ambientes o atmósferas en que se desenvuelve la vida musical,
como protagonistas de sus novelas. Pero no cabe duda que la música, por su connotación abstracta,
lo dice todo y no dice nada, en comparación con el resto de las artes, ha sido y seguirá siendo un
elemento que ha pulsado el imaginario de escritores del pasado reciente y con seguridad, lo continuará
haciendo con los del futuro.
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RESUMEN. Estas reflexiones buscan dar a conocer una de las obras poéticas más originales y
profundas en la tradición literaria chilena, la de David Rosenmann -Taub. El autor, varias veces
candidato al Premio Nacional de Literatura, ha profundizado hasta el límite la relación de la poesía y
la música.

Palabras clave: poesía; verbo; musicalidad; ritmo; silencio.

1. Introducción.

En las primeras décadas del siglo XX no pocos programas de vanguardia fijaron como propósito
aproximar la poesía a la música. En ese vínculo, como en otros que se exaltaron en ese período, lo
más nuevo se remontaba a lo más antiguo. En efecto, la Ilíada y la Odisea, los dos poemas inaugurales
de nuestra civilización, fueron compuestos, almacenados e interpretados oralmente (cerca del siglo
VIII aC). Su interpretación, que según la tradición podía extenderse durante cuatro días, era una acción
performativa muy compleja que integraba el verbo, la música, la danza y el teatro en una totalidad
inescindible. La “Musa” tenía una sola hija. La fijación escrita de esos poemas, por el siglo VI aC,
es un hito en el distanciamiento creciente entre la poesía, la música y sus artes hermanas, pero los
vestigios de esa unidad y proximidad prístinas nunca se borraron por completo ni incluso en las etapas
en que el verso se escribe sólo para ser “leído”. En el siglo pasado, entre quienes mayor énfasis colocó
en una poética que considerara la dimensión musical de la palabra fue el vate norteamericano Ezra
Pound. En su Arte de la poesía (Pound 1945: 23, 28) distingue  entre la fanopeia (la dimensión visual
de la palabra), la logopeia (la dimensión verbal de la palabra: “la danza de palabras ante el intelecto”)
y la melopelia (la dimensión musical de palabra). Se podría decir que la búsqueda poética de nuestro
autor se concentra, precisamente, en este último plano.

2.  Breve nota biográfica.

Nació en Santiago el 3 de mayo de 1927. De una extraordinaria precocidad, su padre le fomentó el
gusto por la literatura (aprendió a leer a los dos años), mientras que su madre pianista lo inició en la
música, talento que desarrolló más tarde con distintos maestros. En una entrevista declaró:

“Hasta mis catorce o quince años, podrían haberse llamado “pasiones”. ¿Después? Mi
mundo creativo es mi respiración. Pedro Humberto Allende, mi profesor de composición

lo Elemental son los curiosos temas de estas notables sesiones, en que el relato  incluye finos  matices
humorísticos. Al margen del interés intrínseco que un lector músico encuentra en esas reuniones, el
contacto con Kretzchmar fué determinante en el futuro musical de Adrián, especialmente por un cierto
ideario pedagógico expuesto en el capítulo posterior a dichas conferencias. En efecto, tanto Leverkuhn
como su amigo Zeittblom se sientieron abrumados con conceptos y nombres aún lejanos para su
desarrollo musical como contrapunto, fuga, Heroíca, rigor de estilo etc. A este respecto, el relato de
Serenus es muy específico: “... aunque parezca mentira, es esta la manera de aprender más intensa y
la más altiva; quizá la más fecunda iniciación anticipada saltando vastos espacios de ignorancia ”.

Kretzchmar lo introduce en la técnica pianística, no para formar un solista, cuestión por lo demás
imposible por lo tardío de su iniciación, sino para sumergirse en una vasta literatura musical desde
Bach a los post románticos. En esas páginas del libro desfilan conceptos, obras, compositores afamados
y otros más desconocidos, al modo de la tradición  medieval de formación discípulo-maestro. Entonces
ocurre lo inesperado: en el momento de iniciar estudios superiores Adrián elige la Teología e ingresa
a la Universidad de Halle, pero abandona esa carrera el año 1904 para integrarse como alumno de
composición con su antiguo maestro en el Conservatorio privado de Hase en Leipzig. Una vez
finalizados sus estudios rehuye la vida social confinándose primeramente en la pequeña villa de
Palestrina, Italia (que Mann conoció en su juventud) y posteriormente, alquilando un par de piezas
de una mansión soloriega perteneciente a la nobleza alemana empobrecida. Allí recibía ocasionalmente
a sus amistades o se movilizaba en tren a la cercana Leipzig u otros lugares del Reich  para asistir a
la audición de alguna de sus obras. Mann concibe a su criatura en los albores del siglo XX, más
precisamente en la etapa en que parte del postromanticismo alemán se comienza a definir en la etapa
de la atonalidad representada por la Segunda Escuela de Viena. A Leverkuhn se lo representa en esencia
como el iniciador del dodecafonismo y serialismo, técnica descrita en el capítulo XXII, y que dio
origen al enojo de Schönberg y una posterior nota explicativa de Mann al final del libro aclarando cuál
había sido la fuente para construir ese capítulo (es cómico imaginar al verdadero creador del
dodecafonismo furioso con Mann, que se permite asociar, aunque literariamente, la invención del
dodecafonismo con el demonio!!).  Es en esta etapa anacorética cuando Adrián Leverkuhn sostiene
un dialogo real o quizá imaginado por el compositor -ya que Mann deja abierta ambas posibilidades-
con el demonio que lo visita en sus habitaciones, adaptando, cual camaleón, distintas vestimentas en
la tenebrosa sesión en que recuerda el pacto de enajenar su alma a cambio de exacerbar su genialidad
compositiva. Le asegura una pronta fama pero a expensas de no poder amar a ser humano alguno,
profecía que se cumple inexorablemente hasta el fin del músico, que no alcanzó la ancianidad y cuya
vida se extingue en medio de la locura que lo afecta irremisiblemente, cual un Robert Schumann en
la vida real.

En la novela son  notables las descripciones de las obras de Leverkuhn, especialmente con sus postreras
creaciones, en las que destaca la cantata sinfónica Canto de Dolor del Doctor Faustus y el oratorio
El Apocalipsis cum figuris, sobre todo si consideramos que estamos hablando de obras inexistentes.
Allí nuevamente se recurrió a Adorno, quien “imaginó” la puesta en escena musical de las ideas que
le proponía Mann. Estas descripciones, tan ricas y expresivas, al menos en mi caso, generan el absurdo
e imposible deseo de escuchar las composiciones aludidas, pero al mismo tiempo, abren un flanco
débil en la coherencia conceptual que Thomas Mann insufla a su personaje. Me explico. Los arrebatadores
colores con que están retratadas esas y otras obras de Leverkuhn, quizá por licencias literarias, pienso,
están más cercanas a lo que serían obras de Mahler o de un Richard Strauss, más que la rigurosidad,
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musical, me dijo: ‘Usted va a dedicarse exclusivamente a la composición musical’. Le
respondí: ‘Estudio composición musical para la poesía, y composición poética para la
música’. Con cara de incredulidad, me preguntó: ‘¿Está bromeando?’ No era escoger
una cosa contra otra. Mi poesía y mi música son dos amigas que se ayudan mucho.
Escribo en música, escribo en español. Cuando he estudiado otros idiomas, lo he hecho
para ahondar más en mi lenguaje musical y en mi lenguaje poético. No puedo negar
que, entre los diez y los doce años, me influyó bastante la música de Schumann. Escuchar
a mi madre tocar los “Estudios Sinfónicos” y el “Carnaval” afectó mi vida. Me hizo
acostumbrarme a la idea de que lo que más quiero va a desaparecer. Todos llevamos
el cadáver de nuestro pasado. Ser mañana me exige morir hoy” (Berger 2002: 6, 7).

El primer tomo de Cortejo y epinicio (1949), escrito durante sus años escolares, lo reveló como una
promesa de las letras nacionales, recibió una aprobación unánime de la crítica (entre ella la de Alone)
y lo hizo merecedor del Premio Municipal de Santiago en 1951. Ese mismo año publicó Los surcos

inundados (1951) y recibió el Premio Nacional de Poesía de la Universidad de Concepción por el libro
inédito El regazo luminoso. En 1952 publicó La enredadera del júbilo (1952) y, diez años más tarde,
Cuaderno de poesía (1962).

En 1973, el robo de unas cinco mil páginas manuscritas, le provocó una severa depresión. En 1975
viajó a Argentina, donde conoció a Victoria Ocampo quien se entusiasmó con su obra y le abrió paso
a su publicación en ese país. Así, entre 1976 y 1978 publicó en Buenos Aires varios volúmenes: Los

despojos del sol: Ananda primera (1976), El cielo en la fuente (1977), Los despojos del sol: Ananda

segunda (1978) y la segunda edición del tomo primero de Cortejo y epinicio (1978).

En 1976 fue becado por la Oriental Studies Foundation para dictar conferencias en Nueva York y luego
emprende viajes y estadías prolongadas en el extranjero. Desde 1985 reside en Estados Unidos (donde
escribe, compone música y dibuja). En el año 2000 se establece la Fundación CORDA para la difusión
y conservación de su obra.

A partir del año 2002 la Editorial LOM comenzó a publicar en Chile la obra de Rosenmann-Taub:
Cortejo y Epinicio (2002), El Mensajero (2003), El Cielo en la fuente/ La Mañana eterna (2004), País

Más Allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos del sol. Anandas primera y segunda (2006) y
Auge (2007). El último poemario editado, Quince (2008), incluye notas explicativas de su autor,
partituras y un disco en el cual los poemas son “dichos” por el propio Rosenmann-Taub.

3. La búsqueda poética de Rosenmann-Taub

“Un poema es un fenómeno gráfico, mental y sonoro. En cierto modo, un verdadero poema es una
partitura. Lo mismo que si vamos a leer un texto de Chopin o Schönberg. Todo poema, en mí, tiene
su partitura” (Berger 2002: 6, 7 y 8), declara David Rosenmann-Taub. Su proyecto completo está
atravesado, pues, por el imperativo de dejar en evidencia las posibilidades sonoras de la poesía,
aproximándola de este modo a la música. Podría decirse que para él, en la poesía, la forma, el contenido
y el espíritu de la obra, todos inescindibles, son captados por el oído.

La empresa racional, la empresa de desentrañar el verbo, el significado, se la encomienda, o mejor
dicho, se centra en el oído. El ritmo, los silencios, las rimas externas e internas, los quiebres métricos,
las modificaciones en la prosodia, las aliteraciones y demás figuras que apelan a la construcción
controlada de una musicalidad son esenciales en la lectura de esta obra: “No puedo entender un poema
que no tenga su partitura, porque la sustancia rítmica es esencial para el contexto: todo es ritmo. Poesía
es un fenómeno rítmico-lingüístico” (Tapia 2005: 5).

Este proyecto -bastante solitario en la tradición poética chilena e hispánica- se inicia con la publicación
de Cortejo y epinicio (1949), libro que para los poetas de generación, sus compañeros de jornada
(Alberto Rubio, Luis Merino Reyes, Antonio de Undurraga, Augusto Iglesias), tuvo un impacto del
cual quedan numerosos testimonios. Asimismo, la crítica de entonces recogió estos versos con una
mezcla de perplejidad y entusiasmo. Faltaría a la verdad un crítico que pretendiera que sus poemas
se ofrecen dócilmente al lector aun más preparado, atento y sensible. Es una poesía de arduo
desentrañamiento porque, quizás, lo primero que haya que afirmarse de ella es lo profundamente
concebida que se encuentra en y desde las entrañas de Rosenmann -Taub. Es una poesía en que ese
“entrañamiento” parece ser tal que pudo quedar recluida en lo que los místicos llaman “penetrales”,
en las habitaciones más interiores de su alma.

Si Octavio Paz señaló respecto a los poetas americanos que, indios o mestizos, tuvieron que poblar
con palabras extrañas la tierra americana, dicha afirmación queda estrecha tratándose del autor de
Cortejo y epinicio, País del más allá, Auge o Poesiectomía: el poeta aquí parece verse forzado a
elaborar, a partir del castellano, un lenguaje propio para la creación de su mundo poético, casi como
esos grandes físicos que se vieron en la necesidad de elaborar nuevas formas de cálculo matemático
para dar cuenta de sus descubrimientos. El lector, pues, no puede sino experimentar una sensación de
extranjería al vérselas con poemas que incluso hoy conservan un carácter sobremanera bizarro.

Quizás por la resistencia que opone su poetizar a encasillárselo en la línea de alguna tradición, por
esta su extrema singularidad, a la hora de buscar paralelos (inútiles, por cierto) viene a la memoria la
poesía de otros solitarios como un Lucio Piccolo, un Ossip Mandelstam, o de Gottfried Benn. Su
lenguaje es suntuoso, abundante en vocablos de un cultismo exquisito (desde el “epinicio”, pasando
por “cinéreos”, “azacel” “barzales”, “embalumo”, “gilvos”, “escarzo”, “corimbos”, “esguilaremos”,
“rijoso”, “bardal”, “estuoso”, “atufo”, entre tantos), en combinaciones extrañas (“los grimorios ganzúan
la absoluta palabra”, “Zarcas axilas que titila el párpado) e incluso en palabras de su invención
(“cosmolágrima”, Palomasálomaspalomas”).

La musicalidad de su poesía, el tema que nos convoca, no es sólo un vago propósito sino rigurosa
disciplina. Los poemas de David Rosenmann -Taub pueden (y, más todavía, deben) leerse como una
sonata de Beethoven o de Schubert interpretarse. Sabemos que la interpretación musical deja un
espectro de libertad, pero está sujeta a reglas. Rosenmann -Taub también establece las propias. De
hecho, este aspecto lo ha preocupado tempranamente, buscando a través de grabaciones dejar registros
canónicos del recitativo musical de sus poemas. Ya en el año 1949, el sello Iberoamérica, Archivo de
la palabra, registró su lectura de algunos poemas tales como “Achiras, Achiras, oh largo frescor”,
“Solera”, “Itrio” y, ahora último, el año 2008 junto con la publicación de Quince se acompañaron
partituras para cada poema y un CD con la lectura hecha por el autor. En una reciente señaló:

“¿La poesía? Relámpago conceptual, visual y sonoro; incluso el silencio le es fundamental.
He grabado “País Más Allá”, “El Cielo en la Fuente y La Mañana Eterna”, completos.
No los he recitado, los he dicho. Le afirmaría lo mismo respecto de la versión de Richter
de la Appassionata: él no la interpreta, la dice” (Tapia 2005: 5).

De los textos de sus libros y en las grabaciones podemos destacar algunas técnicas con las cuales
nuestro autor refina la musicalidad de su obra poética. En primer lugar, subrayo la importancia esencial
que tiene el silencio con sus distintos matices e intensiones. Él mismo indicó:

“El silencio es fundamental en poesía. La sonoridad del silencio. De lo contrario, el
verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que implica cesura, o paso de
un verso al siguiente, de una estrofa a la otra, me ha demostrado hasta dónde lo que se
escribe en aparente forma poética no es poesía. Y el silencio tiene un valor fundamental
en música. No menor que el del sonido” (Berger 2002: 6,7).

Al escucharlo, en efecto, se percibe cómo las pausas tienen una extensión y profundidad distintas en
el corte de los versos, las cesuras interiores a ellos, la separación entre las estrofas o, incluso, si se trata
de un punto, una coma, dos puntos o un guión.

La combinación de estos elementos sumado a la ductilidad  de los acentos, las reiteraciones paralelas,
la métrica impecable (véanse sonetos como “Itrio”, “Schabat” o “Ciénaga”) forman una estructura
rítmica en la que nada ha sido dejado al azar y en la que aparecen el tiempo, la aceleración (a veces
como un relámpago o fogonazo) y, al revés, la ralentización o enlentecimiento. La célebre estampa
dedicada a las “Achiras” (XLV), por ejemplo, exige una lectura con una dinámica de aceleración
creciente (que casi deja sin aliento), seguida de un breve reposo (dado por una separación) antes de
una “coda” explosiva.

Otro cultivo de la sonoridad (que se advierte, por cierto, sólo en las grabaciones) es el uso de volúmenes
distintos en cada verso y poema, que van desde gritos desgarrados y oscuros hasta suave murmullos
y runrunes (para usar una palabra que le es afín).

Entre las muchas figuras que  utiliza es necesario destacar el oxímoron que despliega en múltiples
matices y variables no sólo conceptuales sino también sonoros. La tensión no surge de la conjunción
de conceptos meramente antitéticos, sino de un dislocamiento oblicuo que atraviesa versos enteros.
Ello se debe, acaso, a que el tema central de sus versos es un diálogo crispado y lacerado del poeta
con Dios, del sujeto con el cosmos y sus leyes, del deseo y la frustración. Un ejemplo es la desesperada
invocación que Rosenmann -Taub dirige a Dios, “este Dios distraído que cierta vez nos hizo”, un Dios
vivo (“No el cadáver de Dios lo que medito”) y, a la vez, “glacial”, ante el cual el poeta es incapaz
de definirse. La complejidad de esa relación, en la que se traban amor y odio, mutuas recriminaciones
y alabanzas, puede encontrarse resumida en el bello y profundo poema XXIV, que se inicia y cierra
con el estribillo: “Era yo Dios y caminaba sin saberlo./ Eras Oh tú, mi huerto, Dios y yo te amaba.”
En “El Mensajero”, a su vez, dice: “Por resultado, versos: / paráfrasis de Dios”.

Su obra evoluciona. En sus últimos libros abundan poemas cortos, con una métrica breve, marcados
por un ritmo en constante aceleración y ascenso o bien por abruptas detenciones estáticas. Para lograr

estos efectos, Rosenmann-Taub recurre con frecuencia a los “dos puntos”, que los emplea con gran
maestría como verdaderos atajos semánticos, sonoros y gráficos: los versos se precipitan o son lanzados
en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el máximo de recursos. En Auge, hay poemas
construidos sin ningún artículo, comprimidos y densificados con pulcritud, como si se tratasen de
versos latinos. Por ejemplo, el poema XLIV, denominado “ductivo”: “Moho:/ letargo./ Cosmos: /
parásito”. Una labor de concentración semejante se aprecia en otros libros y los versos se reducen a
una o dos palabras, como chispazos absortos. En País Más Allá encontramos este: “Pestillo/ sinuoso.
Tajo / temerario. Ligas / de astucia. / Jolgorio./ Césped. / Escotes / de hontanar. / ¿Carne?”.

Otro recurso que aparece con frecuencia son las comillas para resaltar un diálogo o conversación dentro
del poema. El poeta está permanentemente haciendo preguntas, conversando, relatando, en tono bastante
coloquial e, incluso, sarcástico. ¿Con quién se da este diálogo? No podemos estar seguros, es parte
del enigma, pero a veces la charla parece entablarse con Dios o con el mismo poeta: “¿Tú, cuerpo:
un enemigo?”/ “Te deshaces”./ Me recosté para luchar conmigo:/ Mustia morosidad. Me alcé: “Las
paces”. Con todo, ese conversar y preguntar introduce inflexiones sonoras, saltos y entonaciones que
interrumpen la linealidad plana del verso.

En este múltiple empeño hacia la música, la poesía de Rosenmann se torna fronteriza: es una obra
extrema cuyo autor es poeta de extremos en el sentido de que “cualquier palabra pronunciada requiere
de algún tipo de continuación: lo pronunciado nunca es el fin, sino el extremo del habla” (Brodsky
2006: 175-232). El esfuerzo de Rosenmann -Taub por la negación de todo lo superfluo en su decir
coloca sus versos en el límite de la inteligibilidad: al querer liberar al lenguaje poético, desesperadamente,
de su propia masa y de las leyes de gravedad de la lengua, el tema se desmenuza y salpica cuando
choca con las pausas, las rimas o las imágenes.

El recorrido de un creador que pone en obra esta poética no puede ser sino solitario y a menudo
incomprendido. Auge (el título de uno de sus libros), en griego antiguo significa, “luz brillante”, brillo
que refleja un estar vivo, un nacer, pero que también puede enceguecer. Es el riesgo de poetizar en
las extremidades del habla.

Es preciso subrayar, para concluir, que la búsqueda de Rosenmann -Taub, nunca extravía la dirección,
esto es, lograr la mayor carga de sentido a través del verbo: “La sonoridad, el silencio y el ritmo, al
servicio del sentido, nunca tan indispensables como en poesía. He querido ofrecerle al lector la
corporeidad poética para ingresar en la intimidad conceptual del poema: de ahí, las partituras y la
exposición oral de ellas” (Tapia 2008: 20) y, en otra parte, insiste: “Todo es para el contenido. Si no
hay contenido: nada. ¿Cómo va a tener más importancia la forma, o la sonoridad, que el contenido?
¿Tiene acaso más importancia el cuerpo que el alma? Separar forma y fondo es una teoría seudodidáctica”
(Berger 2002: 6, 7, 8).

Contenido, sentido, intimidad conceptual son los puntos hacia los que se orienta la exploración musical
de David Rosenmann-Taub.
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Examinemos ahora el proceso de formación como músico del protagonista de El Juego de Abalorios,
Joseph Knecht y su ulterior desarrollo como tal en la novela. Algunos críticos literarios lo describen
como músico y pedagogo, afirmación que vale la pena examinar con ciertos reparos, como se expondrá
más adelante. A Knecht se lo retrata a los trece años estudiando violín y laúd en la pequeña ciudad
de Berolfingen, donde lo descubre el Magister Musicae, la máxima autoridad musical de Castalia quién
recomienda su incorporación en una escuela superior, luego de escucharle tocando de memoria una
canción popular alemana, ocasión en que el Magister lo acompaña improvisando a una voz, luego a
dos voces y a tres voces en perfecto contrapunto. Seleccionado por su talento, el siguiente peldaño
será el colegio Eschholtz en la mismísima Castalia. Allí profundiza sus estudios musicales, e incluso
decide consagrarse exclusivamente a éstos, abandonado otras materias, lo que le valió una cuasi
reprimenda del rector del colegio. Finalmente, es promovido a Waldzell para seguir estudios superiores.
Me detengo en este momento, ya que a partir de Wadzell se inicia una problemática compleja, que
alcanza una variada y hermosa profundidad, pero donde la temática musical queda excluida radicalmente.
Sólo reaparecerá ocasionalmente en referencias cuasi ornamentales mientras el núcleo de la trama
discurre por caminos bien distintos, aunque perfectamente coherentes con el nuevo rumbo que sacude
a Joseph Knecht y que lo conduce finalmente a detentar uno de los más altos car gos en la orden
Castalia, el de Magister Ludi, su posterior renuncia al cargo y a Castalia, y su imperativa voluntad de
regresar al mundo exterior como sencillo profesor o mentor de niños pequeños.

La música acompañará a Knecht toda su vida, pero al modo como lo haría un médico aficionado al
tocar un instrumento con cierta maestría en una velada dominical, con la diferencia que no será una
guitarra sino un refinado clavicordio tocando una sonata de un maestro italiano y el estar dotado de
una cultura superior. Sí, algunas breves pinceladas relativas al arte sonoro, como por ejemplo, cuando
el ya anciano Magister Musicae, el descubridor del talento de Knecht, renuncia al habla y adopta un
porfiado mutismo: es el silencio cómplice de su transmutación en música pura. La renuncia al alto
cargo de Magister Ludi y su deseo de “rebajarse” ingresando al mundo normal no castaliano, para
enseñar en un colegio básico va acompañada por una regresión musical, descrita en la última escena
en que Knecht hace música en una marcha a pie en dirección al mundo exterior . Ahora ya no serán
los finezas de una sonata de Purcell, sino una sencilla melodía tocada en blockflöte (acepción alemana
para la flauta dulce), escena que simboliza su renuncia al arte musical superior trocado en un simple
lied usando un instrumento cuasi pastoril.

Finalizo la lectura con la sensación de que definitivamente en  El Juego de Abalorios la música no era
un elemento central, sino un medio, entre otros, para desarrollar una densa trama en que el concepto
de la libertad espiritual sea uno de sus ejes centrales, y que está magistralmente expuesto en el diálogo
que sostiene el renunciado Magister Ludi con el Superior de la Orden al fundamentar su decisión de
dejar Castalia. El libro es también un documento de la enorme desconfianza de Hesse sobre la capacidad
de la sociedad occidental contemporánea de sostener una civilización de cultura, espiritualidad y paz
-idea alimentada obviamente por la época en que se escribe el libro, coincidiendo con la hecatombe
de la II Guerra Mundial- y por ello la imagina en un mundo que más que ficticio, es utopía pura.

Thomas Mann comenzó igualmente a escribir su Fausto en esa época oscura de la historia europea.
El libro fue publicado en 1947, en Estados Unidos y en el transcurso de su lectura es patente la angustia
del autor por los hechos que sacudían a Alemania en una guerra cuyo desenlace sólo podía significar
la ruina de su país. Es la biografía del compositor ficticio Adrian Leverkuhn, contada por su amigo

RESUMEN. Las relaciones entre música y literatura han sido ampliamente estudiadas, enfocándose
principalmente en los vínculos que se producen entre ambos lenguajes, como similitudes, paralelismos,
divergencias y mutua influencia. La mayoría de esos estudios y reflexiones se han centrado en la
música vocal,  como asimismo aportes referidos a poesía y música. En otro ámbito, ciertas investigaciones
han indagado sobre los significados y simbolismos de la música cuando no está asociada a un texto.
El siguiente ensayo indaga en un campo mucho menos explorado, referido a la novelística de ficción
y cómo ha incorporado a músicos y problemas estrictamente musicales en su discurso. Esa temática
se examina en tres novelas escritas por autores europeos del siglo XX.

Palabras claves: música y literatura; ficción; novelística; protagonista; trama.

Como tantos otros jóvenes de mi generación, leí a Hermann Hesse en la adolescencia. No fue sino
muchos años más tarde cuando me interesó Thomas Mann; luego de La Montaña Mágica acometí
Doctor Faustus, momento en que fue inevitable relacionar esta última novela con El Juego de Abalorios,
de Hesse: en ambos los protagonistas eran músicos y la narrativa en general transcurría en una atmósfera
intelectual donde las referencias musicales eran frecuentes y enriquecedoras. No podría precisar en
que momento me pareció interesante analizar ambas obras en un escrito. Por añadidura sus autores
compartieron no sólo la nacionalidad germana -aunque Hesse posteriormente tomó la ciudadanía Suiza-,
sufrieron un exilio obligado por las tropelías del nacionalsocialismo y , además, mantuvieron una
amistad alimentada por una copiosa correspondencia.

Sinceramente tampoco recuerdo cuándo comencé a leer a Ishiguro, japonés de nacimiento pero activo
como escritor en Inglaterra, donde ha  generado toda su producción literaria. Una de sus novelas más
conocidas, Los Inconsolables, de 1995, con un famoso pianista como personaje central, completaba
mi trío de ases, ahora con una novela publicada en las postrimerías del siglo XX y con la oportunidad
de incorporar entonces literatura europea contemporánea.

Respetaré en este ensayo mi propia historicidad en la lectura de estas tres obras y por ende, comentaré
primeramente El Juego de Abalorios, última novela de Hesse, publicada en 1943. La trama se sitúa
en un tiempo imaginario, ficción futurista de la sociedad como lo es la muy difundida novela de Huxley
Un Mundo Feliz o Limbo, del norteamericano Bernard Woolfe. Han finalizado las grandes guerras del
mundo occidental y las tensiones causadas por ellas. Si bien las naciones han superado la etapa “bélica”,
Hesse nos introduce a un período de cultura homogénea y monocorde, que el libro identifica como
la etapa folletinesca. La luz surge cuando, paralela a esa sociedad gris, se comienza a desarrollar una

paroxismo, realizando una atrayente mixtura entre la más simple cotidianeidad con la ilógica del relato,

y en que la descripción de los paisajes urbanos y rurales y las interacciones entre ellos, son abiertamente

surrealistas. Si quisiera hilar aún más fino, se huele una cierta filogenia entre la célebre Alicia en el

país de las Maravillas, de Lewis Carrol, con los continuos traslapes del tiempo en la obra de Ishiguro.

Ryder es un famoso pianista que llega a su ciudad natal, probablemente una urbe

austriaca, en un tiempo muy reciente. Lo han invitado para solemnizar con su presencia

un concierto de características especiales: los ciudadanos ilustres, buenos bur gueses aficionados a las

artes, consideran que la práctica musical en la ciudad ha sufrido una peligrosa decadencia, en parte,

porque han llegado a la conclusión que el cellista Christof f, responsable por años de la actividad

musical, ha perdido sus facultades de intérprete, ya no es capaz de transmitir emociones y sus ejecuciones

son frías y cerebrales. Como punto de partida del renacer musical, ellos  planifican un concierto en

la mejor sala de la ciudad, en que el plato de fondo será la ejecución orquestal bajo la dirección de

Brodsky, anciano músico que se ha perdido ya por mucho tiempo debido a su afición al alcohol. El

deseo de recuperar al borracho como persona y como músico es una metáfora entonces de la nueva

era artística que se pretende para la ciudad. En este cuadro simplemente R yder debe actuar por presencia

y pronunciar un discurso previo al concierto, y tocar una obra para cerrar gloriosamente el recital.

Afirmar que el tiempo de la acción es vertiginoso en Los inconsolables podría llevar a confusión: las

600 páginas del mismo transcurren solamente en tres días, 72 horas, incluyendo los naturales momentos

de sueño del protagonista, ya que el libro está relatado en primera persona. Los problemas de R yder

comienzan cuando descubre que no conoce el torcido programa que le han preparado en sus tres días

de visita, actividades que lo llevan, entre otras curiosidades, a permitir ser fotografiado con el fondo

de un monumento polémico. Así, de a poco se va enterando de una sórdida lucha que se vive en el

ámbito ciudadano sobre asuntos principalmente estéticos. Lo musical del libro gira en torno a la

interpretación y aunque una primera impresión, influida por la ilógica con que se desarrollan los hechos

y la absurda actuación de los personajes, podría considerar que lo específicamente musical carece de

sentido, es preciso conceder que Ishiguro maneja con naturalidad elementos propios de una cierta

“sociología” del mundo de la interpretación. No profundiza en ellos y tampoco intenta  usar conocimientos

extractados de la realidad -en el hecho los compositores mencionados en el libro no existen- y menos

las obras nombradas. Los compositores contemporáneos son ficticios: Grebel, Mullery y Kazán, así

las obras mencionadas, como las  Grotesqueries para cello y tres flautas de Kazán. Con todo, Ryder,

el protagonista, en un momento puede reunirse con un grupo disidente de gente más bien joven, que

no comulgan con el gusto musical conservador de los ciudadanos que se autoproclaman como defensores

del arte, aquellos que precisamente están organizando el apoteósico concierto dirigido por Brodsky.

El  grupúsculo se interesa por la música contemporánea y discuten apasionadamente sobre ella, incluso

en aspectos técnicos de la composición, como las “armonías en anillo”, las “tríadas pigmentadas” y

la “dinámica circular” evidentemente todas estas expresiones, invenciones perfectamente coherentes

con el surrealista relato que teje Ishiguro y que podrían ejemplarizarse con la jerigonza que el propio

Ryder emplea para aleccionar a su entusiasta audiencia: “Una hostilidad hacia el tono introspectivo,

la mayoría de las veces caracterizada  por un uso excesivo de la cadencia interrumpida. Una marcada

tendencia a casar inútilmente pasajes fragmentados...”
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depuración que culmina con la aparición de ciertas órdenes espirituales que toman el control del estado
y establecen una república en que el arte y la cultura son el centro de su vida. Es la provincia de
Castalia, un mini estado en que se ha desarrollado un juego de alta sofisticación, el Juego de Abalorios,
que da precisamente nombre a la postrer novela de Hesse, la cual se presenta como una biografía del
Magister Ludi Joseph Knecht.

La génesis y consolidación de la provincia de Castalia la encuentra el lector en la Introducción de la
novela, lugar donde además Hesse imagina su “utopía musical”. En el apogeo de la decadente etapa
folletinesca, “la conciencia cultural de los sabios se refugió en las investigaciones y metodología de
la historia de la música”. Más increíble en esta ficción, nos puede parecer la descripción de “la capacidad
de una liga de los Peregrinos de Oriente, y en la cual ciertos músicos y cantores podían adentrarse
mágicamente en épocas muy antiguas, podían interpretar piezas musicales de tiempos anteriores en
su perfecta y antigua pureza, pudiendo entonces cantar y tocar una música, supongamos, de 1600 a
1650 con absoluta  fidelidad”.  Habrán ya notado ustedes hacia qué períodos está focalizando Hesse
su interés musical, en un claro sentido retro: en Castalia se hacen instrumentos respetando las medidas
y características acústicas de los originales, los violines se ejecutan con arcos curvos, se usa la
ornamentación que aparece en los tratados de época. Para ser un escrito que ve la luz sólo en 1943,
Hermann Hesse se nos aparece como un profeta del revival de la música antigua, movimiento que
toma su fuerza en el mundo musical muy posteriormente en la segunda parte del siglo XX. Las
frecuentes alusiones a la música y músicos, especialmente en los primeros capítulos del libro en
cuestión, nos permiten aventurar no sólo los gustos musicales de Hesse, sino su postura estética respecto
al devenir de la música occidental europea, sutilmente entremezclados con su ficticio mundo castaliano.
Esto lo ilustra con frases como “los siglos creadores, especialmente el XVII y XVIII” o su más duro
y casi tajante juicio “… desde que hemos desistido del culto al predominio de lo armónico y de una
dinámica meramente sensual en la obra musical, (culto que desde Beethoven y el comienzo del
romanticismo imperó en la música durante dos siglos)”. En oposición a esa etapa armónica y sensual
Hesse opone una “arcadia” musical  con las obras del Renacimiento y el Barroco, período en este
último en que el misticismo y la cultura cristiana, siempre en el discurso de Hesse, tuvieron su apogeo
en las obras litúrgicas de Bach. Para el autor de El Juego de Abalorios por ende, la música inicia una
etapa de decadencia a partir del romanticismo. Prueba tangible de cómo Hesse mezcla realidad con
ficción para aventurar juicios sobre la cultura actual se hace carne cuando afirma que las audiencias
quedan literalmente in albis frente a las propuestas de nuevas sonoridades, en oposición a la actitud
de sorpresa y gozo con que las audiencias se sorprenden con una suite de Haendel tocada de acuerdo
a los principios de ejecución antiguos.

No es nuestra intención en este ensayo tomar partido frente a estos juicios, pero sí dejamos establecido
que ellos serán un sustancioso insumo al comparar El Juego de Abalorios con El Doctor Faustus de
Thomas Mann. Por ahora, solamente agregar que la nostálgica mirada de Hesse frente a las músicas
del pasado, a pesar de sus precisas y documentadas referencias, no está libre ni exenta de puntos
discutibles o, al menos, que pudieran ser matizados con visiones más eclécticas, como por ejemplo,
cuando identifica a la etapa armónica coincidiendo con el inicio del romanticismo musical. La verdad
es que el barroco usó in extenso la técnica armónica, de hecho Rameau escribe su tratado de armonía
a comienzos del XVIII, con la salvedad que en este período, algunos autores, especialmente Bach,
fueron  exitosos en sintetizar la prima prattica con la nueva música que representaba, entre otras cosas,
el creciente uso de la armonía.

más cercano, el circunspecto doctor en filosofía Serenus Zeittblom. Con el exquisito detalle de la prosa
del autor de Los Buddenbrok y de Muerte en Venecia, se desbrozan los hechos más significativos en
la vocación y circunstacias que rodearon a Leverkuhn, matizados con diálogos, descripciones y
reflexiones en que la música está presente en múltiples facetas en el transcurso de toda la obra,
guarnecida ésta bajo la sombra del mito folclórico alemán del hombre que vende su alma al diablo,
tema que Goethe inmortalizara en el drama Fausto, publicado en 1809.

El conocimiento nada superficial de la música que se despliega en la novela, desde el Renacimiento
al pleno siglo XX, podría inducir a más de un desaprensivo lector a pensar en una supuesta sapiencia
de Mann sobre todo tipo de cuestiones musicales. La verdad es que él pudo desarrollar en gran parte
teoría musical de alto nivel gracias a la colaboración anónima, en un principio, del filósofo Theodor
Adorno, que lo proveyó de sus propias y aún desconocidas obras y le recomendó otros escritos. Esa
circunstancia, y luego el desagrado de Schönberg al conocer el contenido del libro no será tema de
esta reflexión, cuestión por lo demás abordada con cierto detalle por algunos estudiosos, de los cuales
me permito recomendar el artículo “Thomas Mann y Theodor Adorno: la novela de una novela” de
Silvia Schwarzbck. Más interesante me parece destacar el notable rasgo de apropiación de Mann sobre
materias que no son de su competencia, incluyendo desde las ciencia de la biología, química y física,
hasta la música, de modo que ellas puedan engarzarse perfectamente en su discurso literario. Ello se
demuestra, por ejemplo, al no recurrir a citas textuales de obras de referencia, y en cambio pone en
boca de sus personajes conocimientos y disquisiciones que, en el caso de la obra que nos ocupa, abarcan
desde ciertas características de algunos insectos lepidópteros que se mimetizan en la naturaleza, hasta
desconocidas obras de músicos del siglo XVII.

Se aprecia cómo el autor insufla con igual maestría el crecimiento musical del joven Leverkuhn con
la técnica literaria de una biografía basada en un personaje ficticio.Y  si realizamos anteriormente el
ejercicio de describir cómo se formó el malogrado músico que fue Joseph Knecth en  El Juego de

Abalorios, vale la pena detenerse cómo Mann imagina la formación musical de su trágico héroe.
Ambos son impactados por la música no en su concepción de melodía pura, sino en el juego de las
voces, en la superposición de sonidos y en las posibilidades de variación  con esos elementos, como
recordamos en párrafos anteriores el encuentro del protagonista del Juego de Abalorios con el Magister
Ludi y en las canciones en canon que el joven Adrián y su amigo Serenus pudieron practicar bajo la
dirección de una campesinita rústica. Más tarde otro hecho significativo es la mudanza a la pequeña
ciudad de Kaisersaschern, en casa de su tío Nikolaus, violinista y constructor de esos instrumentos
(nos maravillamos con la descripción del fantástico almacén de instrumentos musicales de Nikolaus,
cuya sola imagen evocaría en nosotros las pinturas de Brueghel El Viejo y otras iconografías musicales
de índole pictórica). Finalmente el llamado de la música se hace patente en el momento que su fiel
amigo Serenus lo sorprende realizando modulaciones en el harmonio de su tío, descubriendo y
comentando la relatividad en la función de los acordes.

De esa época de formación en la vida de Adrián, son las cuatro conferencias sobre música de su ahora
maestro de piano maestro Wendell Kretzchmar, cuya descripción ocupa con largueza el capítulo VIII
de la novela. Sabemos que los temas de aquellas sesiones le fueron sugeridas a Mann por su amigo
Adorno, temas todos de gran profundidad en la reflexión musical pero que la prodigiosa pluma del
escritor los sublima con la imaginería propia del lenguaje literario. El porqué la Sonata Opus 111 de
Beethoven contiene sólo dos movimientos, Beethoven y la fuga, La Música y el Ojo y La Música y

la certera precisión y los ideales estético-musicales de la época madura de los maestros dodecafónicos
de la vida real. Sin embargo, debo admitir que se rinde adecuada justicia a la disciplina y preocupación
real que tanto Schönberg y discípulos siempre tuvieron con el contrapunto y sus aplicaciones en el
nuevo sistema propuesto.

Doctor Faustus, prosigue con el imperturbable camino literario propuesto por Thomas Mann en ésta
y en el resto de su producción, realizando una exhaustiva investigación, que se expresa en esta obra
tanto por la riqueza conceptual de las ideas allí vertidas, como por las preciosas referencias a la historia
de la música desde la Edad Media hasta la Segunda Escuela de Viena. Del mismo modo el conocimiento
de la vida musical que desborda en cada uno de sus capítulos y que se manifiesta en innumerables
detalles tan familiares, como aquella ocasión en que se cita a los directores de la época, como Ansermet
y la orquesta de la Suisse Romande o se habla de un cierto “piano Bechstein un tanto blando en su
touché”. En el hecho, los párrafos y páginas en que se suscitan discusiones o referencias a la música
preclásica son más abundantes y esclarecedores que los citados por Hermann Hesse, quien se ocupó
exclusivamente de ese período en su Juego de Abalorios. Uno de ellos es precisamente cuando Mann
se introduce en un tema central del arte musical de occidente, como lo es la relación dialéctica de
armonía y polifonía, cuestión que Hermann Hesse aborda no como un problema,  sino con una
afirmación de cosa juzgada. A pesar de ello, se descubre una cierta complementariedad en ambas
concepciones, al recordar el libro de Hesse la época en que la música culta de occidente estaba imbricada
fuertemente con la liturgia, siendo el compositor un artesano, semioculto en la acción de alabanza al
altísimo. A esta concepción, Mann opone la libertad creadora que se expresa ya con Beethoven, pero
que paradojalmente el héroe de su novela, el compositor Leverkuhn, reniega en su última etapa,
volviendo sus ojos al ascetismo medieval de los compositores litúr gicos de antaño.

Estructurada de manera polifónica, el relato entrecruza distintas voces que perfectamente pueden
identificarse como la biografía propiamente tal de Leverkuhn, la historia de los personajes secundarios,
diversas problemáticas acerca de la música, el arte en el mundo actual, temas teológicos y estéticos,
la política y el espíritu alemán en la encrucijada creada por su derrota en la última guerra mundial y ,
la presencia constante, como un profundo bordón, de la relación, ficticia  o imaginaria, del genio
concedido al compositor por el pacto maléfico a que está sujeto. Thomas Mann ha triunfado en su
deseo de escribir una obra “desde” el arte, apropiándose del lenguaje de la disciplina en el más alto
sentido de la acepción, que la convierte para un músico reflexivo de su disciplina en una ficción
fascinante y aleccionadora, en otras palabras, en una de esas lecturas de cabecera.

Kazuo Ishiguro no puede competir aún en popularidad con Hesse y Mann, ya clásicos en la novelística
alemana y, hoy por hoy, enrevesado con la enorme pléyade de escritores contemporáneos de calidad
de fines del siglo XX. Aunque nació en Nagasaki en 1954, se trasladó a los 6 años a Inglaterra donde
aún reside y ha desarrollado toda su carrera literaria. No puede exhibir un Nobel como sus ilustres
antecesores pero sí ha obtenidos los más importantes premios literarios en su país adoptivo, por sus
novelas Pálida luz en las estrellas, Los restos del día, Un artista del mundo flotante y Los inconsolables.

Comparte el curioso “honor” de estar con Hesse y Mann en la irritante lista de los mejores 1001 novelas
que usted debe leer antes de morir.

Su novela Los inconsolables, publicada en 1995 en Londres, es un fiel reflejo de su estilo, que
indudablemente se emparenta con Kafka pero que en el caso de Ishiguro, el absurdo es llevado al

Definitivamente Los Inconsolables no es un libro estructurado en torno a problemas musicales, aunque
la voz principal del relato prosigue imperturbable la descripción del drama que envuelve al patético
director de orquesta Brodsky hasta el bochornoso final del concierto de gala, con que finaliza la novela.
Como una corriente más profunda y poderosa, la novela propone un relato en que si bien la música y
sus actores son el armazón o esqueleto de la misma, fluye sin embar go por ella un mundo y una
sociedad cuya contemplación nos puede impactar como lectores por su imperturbable frialdad, con
una puntillosa descripción de lo cotidiano -aunque siempre en el plano del absurdo-, que denota por
momentos una espantable deshumanización. Como contrapunto al rasgo anterior , Ishiguro se solaza
en pormenorizar escenas citadinas, reuniones sociales, alegres ambientes de pubs, los aromas a café
de un desayuno, que denotan una cierta fruición con esos pequeños detalles de la cotidianeidad, y en
otros casos, recurrir simplemente al humor y al ridículo. Al margen de lo anterior, quizá la clave esté
en el título de su novela: una sociedad actual que sólo puede relacionarse con el arte de un modo
absolutamente periférico, condenada a la nulidad y por ende, “inconsolable” en su inútil afán de
“aprehender” la esencia de la creación artística.

Sería aventurado tratar de conocer o, mejor aún, intuir las motivaciones de estos tres autores comentados,
del porqué han elegido a músicos, y ambientes o atmósferas en que se desenvuelve la vida musical,
como protagonistas de sus novelas. Pero no cabe duda que la música, por su connotación abstracta,
lo dice todo y no dice nada, en comparación con el resto de las artes, ha sido y seguirá siendo un
elemento que ha pulsado el imaginario de escritores del pasado reciente y con seguridad, lo continuará
haciendo con los del futuro.
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RESUMEN . Estas reflexiones buscan dar a conocer  una de las obras poéticas más originales y
profundas en la tradición literaria chilena, la de David Rosenmann -Taub. El autor, varias veces
candidato al Premio Nacional de Literatura, ha profundizado hasta el límite la relación de la poesía y
la música.

Palabras clave: poesía; verbo; musicalidad; ritmo; silencio.

1. Introducción.

En las primeras décadas del siglo XX no pocos programas de vanguardia fijaron como propósito
aproximar la poesía a la música. En ese vínculo, como en otros que se exaltaron en ese período, lo
más nuevo se remontaba a lo más antiguo. En efecto, la Ilíada y la Odisea, los dos poemas inaugurales
de nuestra civilización, fueron compuestos, almacenados e interpretados oralmente (cerca del siglo
VIII aC). Su interpretación, que según la tradición podía extenderse durante cuatro días, era una acción
performativa muy compleja que integraba el verbo, la música, la danza y el teatro en una totalidad
inescindible. La “Musa” tenía una sola hija. La fijación escrita de esos poemas, por el siglo VI aC,
es un hito en el distanciamiento creciente entre la poesía, la música y sus artes hermanas, pero los
vestigios de esa unidad y proximidad prístinas nunca se borraron por completo ni incluso en las etapas
en que el verso se escribe sólo para ser “leído”. En el siglo pasado, entre quienes mayor énfasis colocó
en una poética que considerara la dimensión musical de la palabra fue el vate norteamericano Ezra
Pound. En su Arte de la poesía (Pound 1945: 23, 28) distingue  entre la fanopeia (la dimensión visual
de la palabra), la logopeia (la dimensión verbal de la palabra: “la danza de palabras ante el intelecto”)
y la melopelia (la dimensión musical de palabra). Se podría decir que la búsqueda poética de nuestro
autor se concentra, precisamente, en este último plano.

2.  Breve nota biográfica.

Nació en Santiago el 3 de mayo de 1927. De una extraordinaria precocidad, su padre le fomentó el
gusto por la literatura (aprendió a leer a los dos años), mientras que su madre pianista lo inició en la
música, talento que desarrolló más tarde con distintos maestros. En una entrevista declaró:

“Hasta mis catorce o quince años, podrían haberse llamado “pasiones”. ¿Después? Mi
mundo creativo es mi respiración. Pedro Humberto Allende, mi profesor de composición

lo Elemental son los curiosos temas de estas notables sesiones, en que el relato  incluye finos  matices
humorísticos. Al margen del interés intrínseco que un lector músico encuentra en esas reuniones, el
contacto con Kretzchmar fué determinante en el futuro musical de Adrián, especialmente por un cierto
ideario pedagógico expuesto en el capítulo posterior a dichas conferencias. En efecto, tanto Leverkuhn
como su amigo Zeittblom se sientieron abrumados con conceptos y nombres aún lejanos para su
desarrollo musical como contrapunto, fuga, Heroíca, rigor de estilo etc. A este respecto, el relato de
Serenus es muy específico: “... aunque parezca mentira, es esta la manera de aprender más intensa y
la más altiva; quizá la más fecunda iniciación anticipada saltando vastos espacios de ignorancia ”.

Kretzchmar lo introduce en la técnica pianística, no para formar un solista, cuestión por lo demás
imposible por lo tardío de su iniciación, sino para sumergirse en una vasta literatura musical desde
Bach a los post románticos. En esas páginas del libro desfilan conceptos, obras, compositores afamados
y otros más desconocidos, al modo de la tradición  medieval de formación discípulo-maestro. Entonces
ocurre lo inesperado: en el momento de iniciar estudios superiores Adrián elige la Teología e ingresa
a la Universidad de Halle, pero abandona esa carrera el año 1904 para integrarse como alumno de
composición con su antiguo maestro en el Conservatorio privado de Hase en Leipzig. Una vez
finalizados sus estudios rehuye la vida social confinándose primeramente en la pequeña villa de
Palestrina, Italia (que Mann conoció en su juventud) y posteriormente, alquilando un par de piezas
de una mansión soloriega perteneciente a la nobleza alemana empobrecida. Allí recibía ocasionalmente
a sus amistades o se movilizaba en tren a la cercana Leipzig u otros lugares del Reich  para asistir a
la audición de alguna de sus obras. Mann concibe a su criatura en los albores del siglo XX, más
precisamente en la etapa en que parte del postromanticismo alemán se comienza a definir en la etapa
de la atonalidad representada por la Segunda Escuela de Viena. A Leverkuhn se lo representa en esencia
como el iniciador del dodecafonismo y serialismo, técnica descrita en el capítulo XXII, y que dio
origen al enojo de Schönberg y una posterior nota explicativa de Mann al final del libro aclarando cuál
había sido la fuente para construir ese capítulo (es cómico imaginar al verdadero creador del
dodecafonismo furioso con Mann, que se permite asociar, aunque literariamente, la invención del
dodecafonismo con el demonio!!).  Es en esta etapa anacorética cuando Adrián Leverkuhn sostiene
un dialogo real o quizá imaginado por el compositor -ya que Mann deja abierta ambas posibilidades-
con el demonio que lo visita en sus habitaciones, adaptando, cual camaleón, distintas vestimentas en
la tenebrosa sesión en que recuerda el pacto de enajenar su alma a cambio de exacerbar su genialidad
compositiva. Le asegura una pronta fama pero a expensas de no poder amar a ser humano alguno,
profecía que se cumple inexorablemente hasta el fin del músico, que no alcanzó la ancianidad y cuya
vida se extingue en medio de la locura que lo afecta irremisiblemente, cual un Robert Schumann en
la vida real.

En la novela son  notables las descripciones de las obras de Leverkuhn, especialmente con sus postreras
creaciones, en las que destaca la cantata sinfónica Canto de Dolor del Doctor Faustus y el oratorio
El Apocalipsis cum figuris, sobre todo si consideramos que estamos hablando de obras inexistentes.
Allí nuevamente se recurrió a Adorno, quien “imaginó” la puesta en escena musical de las ideas que
le proponía Mann. Estas descripciones, tan ricas y expresivas, al menos en mi caso, generan el absurdo
e imposible deseo de escuchar las composiciones aludidas, pero al mismo tiempo, abren un flanco
débil en la coherencia conceptual que Thomas Mann insufla a su personaje. Me explico. Los arrebatadores
colores con que están retratadas esas y otras obras de Leverkuhn, quizá por licencias literarias, pienso,
están más cercanas a lo que serían obras de Mahler o de un Richard Strauss, más que la rigurosidad,
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musical, me dijo: ‘Usted va a dedicarse exclusivamente a la composición musical’. Le
respondí: ‘Estudio composición musical para la poesía, y composición poética para la
música’. Con cara de incredulidad, me preguntó: ‘¿Está bromeando?’ No era escoger
una cosa contra otra. Mi poesía y mi música son dos amigas que se ayudan mucho.
Escribo en música, escribo en español. Cuando he estudiado otros idiomas, lo he hecho
para ahondar más en mi lenguaje musical y en mi lenguaje poético. No puedo negar
que, entre los diez y los doce años, me influyó bastante la música de Schumann. Escuchar
a mi madre tocar los “Estudios Sinfónicos” y el “Carnaval” afectó mi vida. Me hizo
acostumbrarme a la idea de que lo que más quiero va a desaparecer. Todos llevamos
el cadáver de nuestro pasado. Ser mañana me exige morir hoy” (Berger 2002: 6, 7).

El primer tomo de Cortejo y epinicio (1949), escrito durante sus años escolares, lo reveló como una
promesa de las letras nacionales, recibió una aprobación unánime de la crítica (entre ella la de Alone)
y lo hizo merecedor del Premio Municipal de Santiago en 1951. Ese mismo año publicó Los surcos

inundados (1951) y recibió el Premio Nacional de Poesía de la Universidad de Concepción por el libro
inédito El regazo luminoso. En 1952 publicó La enredadera del júbilo (1952) y, diez años más tarde,
Cuaderno de poesía (1962).

En 1973, el robo de unas cinco mil páginas manuscritas, le provocó una severa depresión. En 1975
viajó a Argentina, donde conoció a Victoria Ocampo quien se entusiasmó con su obra y le abrió paso
a su publicación en ese país. Así, entre 1976 y 1978 publicó en Buenos Aires varios volúmenes: Los

despojos del sol: Ananda primera (1976), El cielo en la fuente (1977), Los despojos del sol: Ananda

segunda (1978) y la segunda edición del tomo primero de Cortejo y epinicio (1978).

En 1976 fue becado por la Oriental Studies Foundation para dictar conferencias en Nueva York y luego
emprende viajes y estadías prolongadas en el extranjero. Desde 1985 reside en Estados Unidos (donde
escribe, compone música y dibuja). En el año 2000 se establece la Fundación CORDA para la difusión
y conservación de su obra.

A partir del año 2002 la Editorial LOM comenzó a publicar en Chile la obra de Rosenmann-Taub:
Cortejo y Epinicio (2002), El Mensajero (2003), El Cielo en la fuente/ La Mañana eterna (2004), País

Más Allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos del sol. Anandas primera y segunda (2006) y
Auge (2007). El último poemario editado, Quince (2008), incluye notas explicativas de su autor,
partituras y un disco en el cual los poemas son “dichos” por el propio Rosenmann-Taub.

3. La búsqueda poética de Rosenmann-Taub

“Un poema es un fenómeno gráfico, mental y sonoro. En cierto modo, un verdadero poema es una
partitura. Lo mismo que si vamos a leer un texto de Chopin o Schönberg. Todo poema, en mí, tiene
su partitura” (Berger 2002: 6, 7 y 8), declara David Rosenmann-Taub. Su proyecto completo está
atravesado, pues, por el imperativo de dejar en evidencia  las posibilidades sonoras de la poesía,
aproximándola de este modo a la música. Podría decirse que para él, en la poesía, la forma, el contenido
y el espíritu de la obra, todos inescindibles, son captados por el oído.

La empresa racional, la empresa de desentrañar el verbo, el significado, se la encomienda, o mejor
dicho, se centra en el oído. El ritmo, los silencios, las rimas externas e internas, los quiebres métricos,
las modificaciones en la prosodia, las aliteraciones y demás figuras que apelan a la construcción
controlada de una musicalidad son esenciales en la lectura de esta obra: “No puedo entender un poema
que no tenga su partitura, porque la sustancia rítmica es esencial para el contexto: todo es ritmo. Poesía
es un fenómeno rítmico-lingüístico” (Tapia 2005: 5).

Este proyecto -bastante solitario en la tradición poética chilena e hispánica- se inicia con la publicación
de Cortejo y epinicio (1949), libro que para los poetas de generación, sus compañeros de jornada
(Alberto Rubio, Luis Merino Reyes, Antonio de Undurraga, Augusto Iglesias), tuvo un impacto del
cual quedan numerosos testimonios. Asimismo, la crítica de entonces recogió estos versos con una
mezcla de perplejidad y entusiasmo. Faltaría a la verdad un crítico que pretendiera que sus poemas
se ofrecen dócilmente al lector aun más preparado, atento y sensible. Es una poesía de arduo
desentrañamiento porque, quizás, lo primero que haya que afirmarse de ella es lo profundamente
concebida que se encuentra en y desde las entrañas de Rosenmann -Taub. Es una poesía en que ese
“entrañamiento” parece ser tal que pudo quedar recluida en lo que los místicos llaman “penetrales”,
en las habitaciones más interiores de su alma.

Si Octavio Paz señaló respecto a los poetas americanos que, indios o mestizos, tuvieron que poblar
con palabras extrañas la tierra americana, dicha afirmación queda estrecha tratándose del autor de
Cortejo y epinicio, País del más allá, Auge o Poesiectomía: el poeta aquí parece verse forzado a
elaborar, a partir del castellano, un lenguaje propio para la creación de su mundo poético, casi como
esos grandes físicos que se vieron en la necesidad de elaborar nuevas formas de cálculo matemático
para dar cuenta de sus descubrimientos. El lector, pues, no puede sino experimentar una sensación de
extranjería al vérselas con poemas que incluso hoy conservan un carácter sobremanera bizarro.

Quizás por la resistencia que opone su poetizar a encasillárselo en la línea de alguna tradición, por
esta su extrema singularidad, a la hora de buscar paralelos (inútiles, por cierto) viene a la memoria la
poesía de otros solitarios como un Lucio Piccolo, un Ossip Mandelstam, o de Gottfried Benn. Su
lenguaje es suntuoso, abundante en vocablos de un cultismo exquisito (desde el “epinicio”, pasando
por “cinéreos”, “azacel” “barzales”, “embalumo”, “gilvos”, “escarzo”, “corimbos”, “esguilaremos”,
“rijoso”, “bardal”, “estuoso”, “atufo”, entre tantos), en combinaciones extrañas (“los grimorios ganzúan
la absoluta palabra”, “Zarcas axilas que titila el párpado) e incluso en palabras de su invención
(“cosmolágrima”, Palomasálomaspalomas”).

La musicalidad de su poesía, el tema que nos convoca, no es sólo un vago propósito sino rigurosa
disciplina. Los poemas de David Rosenmann -Taub pueden (y, más todavía, deben) leerse como una
sonata de Beethoven o de Schubert interpretarse. Sabemos que la interpretación musical deja un
espectro de libertad, pero está sujeta a reglas. Rosenmann -Taub también establece las propias. De
hecho, este aspecto lo ha preocupado tempranamente, buscando a través de grabaciones dejar registros
canónicos del recitativo musical de sus poemas. Ya en el año 1949, el sello Iberoamérica, Archivo de
la palabra, registró su lectura de algunos poemas tales como “Achiras, Achiras, oh largo frescor”,
“Solera”, “Itrio” y, ahora último, el año 2008 junto con la publicación de Quince se acompañaron
partituras para cada poema y un CD con la lectura hecha por el autor. En una reciente señaló:

“¿La poesía? Relámpago conceptual, visual y sonoro; incluso el silencio le es fundamental.
He grabado “País Más Allá”, “El Cielo en la Fuente y La Mañana Eterna”, completos.
No los he recitado, los he dicho. Le afirmaría lo mismo respecto de la versión de Richter
de la Appassionata: él no la interpreta, la dice” (Tapia 2005: 5).

De los textos de sus libros y en las grabaciones podemos destacar algunas técnicas con las cuales
nuestro autor refina la musicalidad de su obra poética. En primer lugar, subrayo la importancia esencial
que tiene el silencio con sus distintos matices e intensiones. Él mismo indicó:

“El silencio es fundamental en poesía. La sonoridad del silencio. De lo contrario, el
verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que implica cesura, o paso de
un verso al siguiente, de una estrofa a la otra, me ha demostrado hasta dónde lo que se
escribe en aparente forma poética no es poesía. Y el silencio tiene un valor fundamental
en música. No menor que el del sonido” (Berger 2002: 6,7).

Al escucharlo, en efecto, se percibe cómo las pausas tienen una extensión y profundidad distintas en
el corte de los versos, las cesuras interiores a ellos, la separación entre las estrofas o, incluso, si se trata
de un punto, una coma, dos puntos o un guión.

La combinación de estos elementos sumado a la ductilidad  de los acentos, las reiteraciones paralelas,
la métrica impecable (véanse sonetos como “Itrio”, “Schabat” o “Ciénaga”) forman una estructura
rítmica en la que nada ha sido dejado al azar y en la que aparecen el tiempo, la aceleración (a veces
como un relámpago o fogonazo) y, al revés, la ralentización o enlentecimiento. La célebre estampa
dedicada a las “Achiras” (XLV), por ejemplo, exige una lectura con una dinámica de aceleración
creciente (que casi deja sin aliento), seguida de un breve reposo (dado por una separación) antes de
una “coda” explosiva.

Otro cultivo de la sonoridad (que se advierte, por cierto, sólo en las grabaciones) es el uso de volúmenes
distintos en cada verso y poema, que van desde gritos desgarrados y oscuros hasta suave murmullos
y runrunes (para usar una palabra que le es afín).

Entre las muchas figuras que  utiliza es necesario destacar el oxímoron que despliega en múltiples
matices y variables no sólo conceptuales sino también sonoros. La tensión no surge de la conjunción
de conceptos meramente antitéticos, sino de un dislocamiento oblicuo que atraviesa versos enteros.
Ello se debe, acaso, a que el tema central de sus versos es un diálogo crispado y lacerado del poeta
con Dios, del sujeto con el cosmos y sus leyes, del deseo y la frustración. Un ejemplo es la desesperada
invocación que Rosenmann -Taub dirige a Dios, “este Dios distraído que cierta vez nos hizo”, un Dios
vivo (“No el cadáver de Dios lo que medito”) y, a la vez, “glacial”, ante el cual el poeta es incapaz
de definirse. La complejidad de esa relación, en la que se traban amor y odio, mutuas recriminaciones
y alabanzas, puede encontrarse resumida en el bello y profundo poema XXIV, que se inicia y cierra
con el estribillo: “Era yo Dios y caminaba sin saberlo./ Eras Oh tú, mi huerto, Dios y yo te amaba.”
En “El Mensajero”, a su vez, dice: “Por resultado, versos: / paráfrasis de Dios”.

Su obra evoluciona. En sus últimos libros abundan poemas cortos, con una métrica breve, marcados
por un ritmo en constante aceleración y ascenso o bien por abruptas detenciones estáticas. Para lograr

estos efectos, Rosenmann-Taub recurre con frecuencia a los “dos puntos”, que los emplea con gran
maestría como verdaderos atajos semánticos, sonoros y gráficos: los versos se precipitan o son lanzados
en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el máximo de recursos. En Auge, hay poemas
construidos sin ningún artículo, comprimidos y densificados con pulcritud, como si se tratasen de
versos latinos. Por ejemplo, el poema XLIV, denominado “ductivo”: “Moho:/ letargo./ Cosmos: /
parásito”. Una labor de concentración semejante se aprecia en otros libros y los versos se reducen a
una o dos palabras, como chispazos absortos. En País Más Allá encontramos este: “Pestillo/ sinuoso.
Tajo / temerario. Ligas / de astucia. / Jolgorio./ Césped. / Escotes / de hontanar. / ¿Carne?”.

Otro recurso que aparece con frecuencia son las comillas para resaltar un diálogo o conversación dentro
del poema. El poeta está permanentemente haciendo preguntas, conversando, relatando, en tono bastante
coloquial e, incluso, sarcástico. ¿Con quién se da este diálogo? No podemos estar seguros, es parte
del enigma, pero a veces la charla parece entablarse con Dios o con el mismo poeta: “¿Tú, cuerpo:
un enemigo?”/ “Te deshaces”./ Me recosté para luchar conmigo:/ Mustia morosidad. Me alcé: “Las
paces”. Con todo, ese conversar y preguntar introduce inflexiones sonoras, saltos y entonaciones que
interrumpen la linealidad plana del verso.

En este múltiple empeño hacia la música, la poesía de Rosenmann se torna fronteriza: es una obra
extrema cuyo autor es poeta de extremos en el sentido de que “cualquier palabra pronunciada requiere
de algún tipo de continuación: lo pronunciado nunca es el fin, sino el extremo del habla” (Brodsky
2006: 175-232). El esfuerzo de Rosenmann -Taub por la negación de todo lo superfluo en su decir
coloca sus versos en el límite de la inteligibilidad: al querer liberar al lenguaje poético, desesperadamente,
de su propia masa y de las leyes de gravedad de la lengua, el tema se desmenuza y salpica cuando
choca con las pausas, las rimas o las imágenes.

El recorrido de un creador que pone en obra esta poética no puede ser sino solitario y a menudo
incomprendido. Auge (el título de uno de sus libros), en griego antiguo significa, “luz brillante”, brillo
que refleja un estar vivo, un nacer, pero que también puede enceguecer. Es el riesgo de poetizar en
las extremidades del habla.

Es preciso subrayar, para concluir, que la búsqueda de Rosenmann -Taub, nunca extravía la dirección,
esto es, lograr la mayor carga de sentido a través del verbo: “La sonoridad, el silencio y el ritmo, al
servicio del sentido, nunca tan indispensables como en poesía. He querido ofrecerle al lector la
corporeidad poética para ingresar en la intimidad conceptual del poema: de ahí, las partituras y la
exposición oral de ellas” (Tapia 2008: 20) y, en otra parte, insiste: “Todo es para el contenido. Si no
hay contenido: nada. ¿Cómo va a tener más importancia la forma, o la sonoridad, que el contenido?
¿Tiene acaso más importancia el cuerpo que el alma? Separar forma y fondo es una teoría seudodidáctica”
(Berger 2002: 6, 7, 8).

Contenido, sentido, intimidad conceptual son los puntos hacia los que se orienta la exploración musical
de David Rosenmann-Taub.
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Examinemos ahora el proceso de formación como músico del protagonista de El Juego de Abalorios,
Joseph Knecht y su ulterior desarrollo como tal en la novela. Algunos críticos literarios lo describen
como músico y pedagogo, afirmación que vale la pena examinar con ciertos reparos, como se expondrá
más adelante. A Knecht se lo retrata a los trece años estudiando violín y laúd en la pequeña ciudad
de Berolfingen, donde lo descubre el Magister Musicae, la máxima autoridad musical de Castalia quién
recomienda su incorporación en una escuela superior, luego de escucharle tocando de memoria una
canción popular alemana, ocasión en que el Magister lo acompaña improvisando a una voz, luego a
dos voces y a tres voces en perfecto contrapunto. Seleccionado por su talento, el siguiente peldaño
será el colegio Eschholtz en la mismísima Castalia. Allí profundiza sus estudios musicales, e incluso
decide consagrarse exclusivamente a éstos, abandonado otras materias, lo que le valió una cuasi
reprimenda del rector del colegio. Finalmente, es promovido a Waldzell para seguir estudios superiores.
Me detengo en este momento, ya que a partir de Wadzell se inicia una problemática compleja, que
alcanza una variada y hermosa profundidad, pero donde la temática musical queda excluida radicalmente.
Sólo reaparecerá ocasionalmente en referencias cuasi ornamentales mientras el núcleo de la trama
discurre por caminos bien distintos, aunque perfectamente coherentes con el nuevo rumbo que sacude
a Joseph Knecht y que lo conduce finalmente a detentar uno de los más altos car gos en la orden
Castalia, el de Magister Ludi, su posterior renuncia al cargo y a Castalia, y su imperativa voluntad de
regresar al mundo exterior como sencillo profesor o mentor de niños pequeños.

La música acompañará a Knecht toda su vida, pero al modo como lo haría un médico aficionado al
tocar un instrumento con cierta maestría en una velada dominical, con la diferencia que no será una
guitarra sino un refinado clavicordio tocando una sonata de un maestro italiano y el estar dotado de
una cultura superior. Sí, algunas breves pinceladas relativas al arte sonoro, como por ejemplo, cuando
el ya anciano Magister Musicae, el descubridor del talento de Knecht, renuncia al habla y adopta un
porfiado mutismo: es el silencio cómplice de su transmutación en música pura. La renuncia al alto
cargo de Magister Ludi y su deseo de “rebajarse” ingresando al mundo normal no castaliano, para
enseñar en un colegio básico va acompañada por una regresión musical, descrita en la última escena
en que Knecht hace música en una marcha a pie en dirección al mundo exterior . Ahora ya no serán
los finezas de una sonata de Purcell, sino una sencilla melodía tocada en blockflöte (acepción alemana
para la flauta dulce), escena que simboliza su renuncia al arte musical superior trocado en un simple
lied usando un instrumento cuasi pastoril.

Finalizo la lectura con la sensación de que definitivamente en  El Juego de Abalorios la música no era
un elemento central, sino un medio, entre otros, para desarrollar una densa trama en que el concepto
de la libertad espiritual sea uno de sus ejes centrales, y que está magistralmente expuesto en el diálogo
que sostiene el renunciado Magister Ludi con el Superior de la Orden al fundamentar su decisión de
dejar Castalia. El libro es también un documento de la enorme desconfianza de Hesse sobre la capacidad
de la sociedad occidental contemporánea de sostener una civilización de cultura, espiritualidad y paz
-idea alimentada obviamente por la época en que se escribe el libro, coincidiendo con la hecatombe
de la II Guerra Mundial- y por ello la imagina en un mundo que más que ficticio, es utopía pura.

Thomas Mann comenzó igualmente a escribir su Fausto en esa época oscura de la historia europea.
El libro fue publicado en 1947, en Estados Unidos y en el transcurso de su lectura es patente la angustia
del autor por los hechos que sacudían a Alemania en una guerra cuyo desenlace sólo podía significar
la ruina de su país. Es la biografía del compositor ficticio Adrian Leverkuhn, contada por su amigo

RESUMEN. Las relaciones entre música y literatura han sido ampliamente estudiadas, enfocándose
principalmente en los vínculos que se producen entre ambos lenguajes, como similitudes, paralelismos,
divergencias y mutua influencia. La mayoría de esos estudios y reflexiones se han centrado en la
música vocal,  como asimismo aportes referidos a poesía y música. En otro ámbito, ciertas investigaciones
han indagado sobre los significados y simbolismos de la música cuando no está asociada a un texto.
El siguiente ensayo indaga en un campo mucho menos explorado, referido a la novelística de ficción
y cómo ha incorporado a músicos y problemas estrictamente musicales en su discurso. Esa temática
se examina en tres novelas escritas por autores europeos del siglo XX.

Palabras claves: música y literatura; ficción; novelística; protagonista; trama.

Como tantos otros jóvenes de mi generación, leí a Hermann Hesse en la adolescencia. No fue sino
muchos años más tarde cuando me interesó Thomas Mann; luego de La Montaña Mágica acometí
Doctor Faustus, momento en que fue inevitable relacionar esta última novela con El Juego de Abalorios,
de Hesse: en ambos los protagonistas eran músicos y la narrativa en general transcurría en una atmósfera
intelectual donde las referencias musicales eran frecuentes y enriquecedoras. No podría precisar en
que momento me pareció interesante analizar ambas obras en un escrito. Por añadidura sus autores
compartieron no sólo la nacionalidad germana -aunque Hesse posteriormente tomó la ciudadanía Suiza-,
sufrieron un exilio obligado por las tropelías del nacionalsocialismo y, además, mantuvieron una
amistad alimentada por una copiosa correspondencia.

Sinceramente tampoco recuerdo cuándo comencé a leer a Ishiguro, japonés de nacimiento pero activo
como escritor en Inglaterra, donde ha  generado toda su producción literaria. Una de sus novelas más
conocidas, Los Inconsolables, de 1995, con un famoso pianista como personaje central, completaba
mi trío de ases, ahora con una novela publicada en las postrimerías del siglo XX y con la oportunidad
de incorporar entonces literatura europea contemporánea.

Respetaré en este ensayo mi propia historicidad en la lectura de estas tres obras y por ende, comentaré
primeramente El Juego de Abalorios, última novela de Hesse, publicada en 1943. La trama se sitúa
en un tiempo imaginario, ficción futurista de la sociedad como lo es la muy difundida novela de Huxley
Un Mundo Feliz o Limbo, del norteamericano Bernard Woolfe. Han finalizado las grandes guerras del
mundo occidental y las tensiones causadas por ellas. Si bien las naciones han superado la etapa “bélica”,
Hesse nos introduce a un período de cultura homogénea y monocorde, que el libro identifica como
la etapa folletinesca. La luz surge cuando, paralela a esa sociedad gris, se comienza a desarrollar una

paroxismo, realizando una atrayente mixtura entre la más simple cotidianeidad con la ilógica del relato,

y en que la descripción de los paisajes urbanos y rurales y las interacciones entre ellos, son abiertamente

surrealistas. Si quisiera hilar aún más fino, se huele una cierta filogenia entre la célebre Alicia en el

país de las Maravillas, de Lewis Carrol, con los continuos traslapes del tiempo en la obra de Ishiguro.

Ryder es un famoso pianista que llega a su ciudad natal, probablemente una urbe

austriaca, en un tiempo muy reciente. Lo han invitado para solemnizar con su presencia

un concierto de características especiales: los ciudadanos ilustres, buenos bur gueses aficionados a las

artes, consideran que la práctica musical en la ciudad ha sufrido una peligrosa decadencia, en parte,

porque han llegado a la conclusión que el cellista Christof f, responsable por años de la actividad

musical, ha perdido sus facultades de intérprete, ya no es capaz de transmitir emociones y sus ejecuciones

son frías y cerebrales. Como punto de partida del renacer musical, ellos  planifican un concierto en

la mejor sala de la ciudad, en que el plato de fondo será la ejecución orquestal bajo la dirección de

Brodsky, anciano músico que se ha perdido ya por mucho tiempo debido a su afición al alcohol. El

deseo de recuperar al borracho como persona y como músico es una metáfora entonces de la nueva

era artística que se pretende para la ciudad. En este cuadro simplemente R yder debe actuar por presencia

y pronunciar un discurso previo al concierto, y tocar una obra para cerrar gloriosamente el recital.

Afirmar que el tiempo de la acción es vertiginoso en Los inconsolables podría llevar a confusión: las

600 páginas del mismo transcurren solamente en tres días, 72 horas, incluyendo los naturales momentos

de sueño del protagonista, ya que el libro está relatado en primera persona. Los problemas de R yder

comienzan cuando descubre que no conoce el torcido programa que le han preparado en sus tres días

de visita, actividades que lo llevan, entre otras curiosidades, a permitir ser fotografiado con el fondo

de un monumento polémico. Así, de a poco se va enterando de una sórdida lucha que se vive en el

ámbito ciudadano sobre asuntos principalmente estéticos. Lo musical del libro gira en torno a la

interpretación y aunque una primera impresión, influida por la ilógica con que se desarrollan los hechos

y la absurda actuación de los personajes, podría considerar que lo específicamente musical carece de

sentido, es preciso conceder que Ishiguro maneja con naturalidad elementos propios de una cierta

“sociología” del mundo de la interpretación. No profundiza en ellos y tampoco intenta  usar conocimientos

extractados de la realidad -en el hecho los compositores mencionados en el libro no existen- y menos

las obras nombradas. Los compositores contemporáneos son ficticios: Grebel, Mullery y Kazán, así

las obras mencionadas, como las  Grotesqueries para cello y tres flautas de Kazán. Con todo, Ryder,

el protagonista, en un momento puede reunirse con un grupo disidente de gente más bien joven, que

no comulgan con el gusto musical conservador de los ciudadanos que se autoproclaman como defensores

del arte, aquellos que precisamente están organizando el apoteósico concierto dirigido por Brodsky.

El  grupúsculo se interesa por la música contemporánea y discuten apasionadamente sobre ella, incluso

en aspectos técnicos de la composición, como las “armonías en anillo”, las “tríadas pigmentadas” y

la “dinámica circular” evidentemente todas estas expresiones, invenciones perfectamente coherentes

con el surrealista relato que teje Ishiguro y que podrían ejemplarizarse con la jerigonza que el propio

Ryder emplea para aleccionar a su entusiasta audiencia: “Una hostilidad hacia el tono introspectivo,

la mayoría de las veces caracterizada  por un uso excesivo de la cadencia interrumpida. Una marcada

tendencia a casar inútilmente pasajes fragmentados...”
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depuración que culmina con la aparición de ciertas órdenes espirituales que toman el control del estado
y establecen una república en que el arte y la cultura son el centro de su vida. Es la provincia de
Castalia, un mini estado en que se ha desarrollado un juego de alta sofisticación, el Juego de Abalorios,
que da precisamente nombre a la postrer novela de Hesse, la cual se presenta como una biografía del
Magister Ludi Joseph Knecht.

La génesis y consolidación de la provincia de Castalia la encuentra el lector en la Introducción de la
novela, lugar donde además Hesse imagina su “utopía musical”. En el apogeo de la decadente etapa
folletinesca, “la conciencia cultural de los sabios se refugió en las investigaciones y metodología de
la historia de la música”. Más increíble en esta ficción, nos puede parecer la descripción de “la capacidad
de una liga de los Peregrinos de Oriente, y en la cual ciertos músicos y cantores podían adentrarse
mágicamente en épocas muy antiguas, podían interpretar piezas musicales de tiempos anteriores en
su perfecta y antigua pureza, pudiendo entonces cantar y tocar una música, supongamos, de 1600 a
1650 con absoluta  fidelidad”.  Habrán ya notado ustedes hacia qué períodos está focalizando Hesse
su interés musical, en un claro sentido retro: en Castalia se hacen instrumentos respetando las medidas
y características acústicas de los originales, los violines se ejecutan con arcos curvos, se usa la
ornamentación que aparece en los tratados de época. Para ser un escrito que ve la luz sólo en 1943,
Hermann Hesse se nos aparece como un profeta del revival de la música antigua, movimiento que
toma su fuerza en el mundo musical muy posteriormente en la segunda parte del siglo XX. Las
frecuentes alusiones a la música y músicos, especialmente en los primeros capítulos del libro en
cuestión, nos permiten aventurar no sólo los gustos musicales de Hesse, sino su postura estética respecto
al devenir de la música occidental europea, sutilmente entremezclados con su ficticio mundo castaliano.
Esto lo ilustra con frases como “los siglos creadores, especialmente el XVII y XVIII” o su más duro
y casi tajante juicio “… desde que hemos desistido del culto al predominio de lo armónico y de una
dinámica meramente sensual en la obra musical, (culto que desde Beethoven y el comienzo del
romanticismo imperó en la música durante dos siglos)”. En oposición a esa etapa armónica y sensual
Hesse opone una “arcadia” musical  con las obras del Renacimiento y el Barroco, período en este
último en que el misticismo y la cultura cristiana, siempre en el discurso de Hesse, tuvieron su apogeo
en las obras litúrgicas de Bach. Para el autor de El Juego de Abalorios por ende, la música inicia una
etapa de decadencia a partir del romanticismo. Prueba tangible de cómo Hesse mezcla realidad con
ficción para aventurar juicios sobre la cultura actual se hace carne cuando afirma que las audiencias
quedan literalmente in albis frente a las propuestas de nuevas sonoridades, en oposición a la actitud
de sorpresa y gozo con que las audiencias se sorprenden con una suite de Haendel tocada de acuerdo
a los principios de ejecución antiguos.

No es nuestra intención en este ensayo tomar partido frente a estos juicios, pero sí dejamos establecido
que ellos serán un sustancioso insumo al comparar El Juego de Abalorios con El Doctor Faustus de
Thomas Mann. Por ahora, solamente agregar que la nostálgica mirada de Hesse frente a las músicas
del pasado, a pesar de sus precisas y documentadas referencias, no está libre ni exenta de puntos
discutibles o, al menos, que pudieran ser matizados con visiones más eclécticas, como por ejemplo,
cuando identifica a la etapa armónica coincidiendo con el inicio del romanticismo musical. La verdad
es que el barroco usó in extenso la técnica armónica, de hecho Rameau escribe su tratado de armonía
a comienzos del XVIII, con la salvedad que en este período, algunos autores, especialmente Bach,
fueron  exitosos en sintetizar la prima prattica con la nueva música que representaba, entre otras cosas,
el creciente uso de la armonía.

más cercano, el circunspecto doctor en filosofía Serenus Zeittblom. Con el exquisito detalle de la prosa
del autor de Los Buddenbrok y de Muerte en Venecia, se desbrozan los hechos más significativos en
la vocación y circunstacias que rodearon a Leverkuhn, matizados con diálogos, descripciones y
reflexiones en que la música está presente en múltiples facetas en el transcurso de toda la obra,
guarnecida ésta bajo la sombra del mito folclórico alemán del hombre que vende su alma al diablo,
tema que Goethe inmortalizara en el drama Fausto, publicado en 1809.

El conocimiento nada superficial de la música que se despliega en la novela, desde el Renacimiento
al pleno siglo XX, podría inducir a más de un desaprensivo lector a pensar en una supuesta sapiencia
de Mann sobre todo tipo de cuestiones musicales. La verdad es que él pudo desarrollar en gran parte
teoría musical de alto nivel gracias a la colaboración anónima, en un principio, del filósofo Theodor
Adorno, que lo proveyó de sus propias y aún desconocidas obras y le recomendó otros escritos. Esa
circunstancia, y luego el desagrado de Schönberg al conocer el contenido del libro no será tema de
esta reflexión, cuestión por lo demás abordada con cierto detalle por algunos estudiosos, de los cuales
me permito recomendar el artículo “Thomas Mann y Theodor Adorno: la novela de una novela” de
Silvia Schwarzbck. Más interesante me parece destacar el notable rasgo de apropiación de Mann sobre
materias que no son de su competencia, incluyendo desde las ciencia de la biología, química y física,
hasta la música, de modo que ellas puedan engarzarse perfectamente en su discurso literario. Ello se
demuestra, por ejemplo, al no recurrir a citas textuales de obras de referencia, y en cambio pone en
boca de sus personajes conocimientos y disquisiciones que, en el caso de la obra que nos ocupa, abarcan
desde ciertas características de algunos insectos lepidópteros que se mimetizan en la naturaleza, hasta
desconocidas obras de músicos del siglo XVII.

Se aprecia cómo el autor insufla con igual maestría el crecimiento musical del joven Leverkuhn con
la técnica literaria de una biografía basada en un personaje ficticio.Y  si realizamos anteriormente el
ejercicio de describir cómo se formó el malogrado músico que fue Joseph Knecth en  El Juego de

Abalorios, vale la pena detenerse cómo Mann imagina la formación musical de su trágico héroe.
Ambos son impactados por la música no en su concepción de melodía pura, sino en el juego de las
voces, en la superposición de sonidos y en las posibilidades de variación  con esos elementos, como
recordamos en párrafos anteriores el encuentro del protagonista del Juego de Abalorios con el Magister
Ludi y en las canciones en canon que el joven Adrián y su amigo Serenus pudieron practicar bajo la
dirección de una campesinita rústica. Más tarde otro hecho significativo es la mudanza a la pequeña
ciudad de Kaisersaschern, en casa de su tío Nikolaus, violinista y constructor de esos instrumentos
(nos maravillamos con la descripción del fantástico almacén de instrumentos musicales de Nikolaus,
cuya sola imagen evocaría en nosotros las pinturas de Brueghel El Viejo y otras iconografías musicales
de índole pictórica). Finalmente el llamado de la música se hace patente en el momento que su fiel
amigo Serenus lo sorprende realizando modulaciones en el harmonio de su tío, descubriendo y
comentando la relatividad en la función de los acordes.

De esa época de formación en la vida de Adrián, son las cuatro conferencias sobre música de su ahora
maestro de piano maestro Wendell Kretzchmar, cuya descripción ocupa con largueza el capítulo VIII
de la novela. Sabemos que los temas de aquellas sesiones le fueron sugeridas a Mann por su amigo
Adorno, temas todos de gran profundidad en la reflexión musical pero que la prodigiosa pluma del
escritor los sublima con la imaginería propia del lenguaje literario. El porqué la Sonata Opus 111 de
Beethoven contiene sólo dos movimientos, Beethoven y la fuga, La Música y el Ojo y La Música y

la certera precisión y los ideales estético-musicales de la época madura de los maestros dodecafónicos
de la vida real. Sin embargo, debo admitir que se rinde adecuada justicia a la disciplina y preocupación
real que tanto Schönberg y discípulos siempre tuvieron con el contrapunto y sus aplicaciones en el
nuevo sistema propuesto.

Doctor Faustus, prosigue con el imperturbable camino literario propuesto por Thomas Mann en ésta
y en el resto de su producción, realizando una exhaustiva investigación, que se expresa en esta obra
tanto por la riqueza conceptual de las ideas allí vertidas, como por las preciosas referencias a la historia
de la música desde la Edad Media hasta la Segunda Escuela de Viena. Del mismo modo el conocimiento
de la vida musical que desborda en cada uno de sus capítulos y que se manifiesta en innumerables
detalles tan familiares, como aquella ocasión en que se cita a los directores de la época, como Ansermet
y la orquesta de la Suisse Romande o se habla de un cierto “piano Bechstein un tanto blando en su
touché”. En el hecho, los párrafos y páginas en que se suscitan discusiones o referencias a la música
preclásica son más abundantes y esclarecedores que los citados por Hermann Hesse, quien se ocupó
exclusivamente de ese período en su Juego de Abalorios. Uno de ellos es precisamente cuando Mann
se introduce en un tema central del arte musical de occidente, como lo es la relación dialéctica de
armonía y polifonía, cuestión que Hermann Hesse aborda no como un problema,  sino con una
afirmación de cosa juzgada. A pesar de ello, se descubre una cierta complementariedad en ambas
concepciones, al recordar el libro de Hesse la época en que la música culta de occidente estaba imbricada
fuertemente con la liturgia, siendo el compositor un artesano, semioculto en la acción de alabanza al
altísimo. A esta concepción, Mann opone la libertad creadora que se expresa ya con Beethoven, pero
que paradojalmente el héroe de su novela, el compositor Leverkuhn, reniega en su última etapa,
volviendo sus ojos al ascetismo medieval de los compositores litúr gicos de antaño.

Estructurada de manera polifónica, el relato entrecruza distintas voces que perfectamente pueden
identificarse como la biografía propiamente tal de Leverkuhn, la historia de los personajes secundarios,
diversas problemáticas acerca de la música, el arte en el mundo actual, temas teológicos y estéticos,
la política y el espíritu alemán en la encrucijada creada por su derrota en la última guerra mundial y ,
la presencia constante, como un profundo bordón, de la relación, ficticia  o imaginaria, del genio
concedido al compositor por el pacto maléfico a que está sujeto. Thomas Mann ha triunfado en su
deseo de escribir una obra “desde” el arte, apropiándose del lenguaje de la disciplina en el más alto
sentido de la acepción, que la convierte para un músico reflexivo de su disciplina en una ficción
fascinante y aleccionadora, en otras palabras, en una de esas lecturas de cabecera.

Kazuo Ishiguro no puede competir aún en popularidad con Hesse y Mann, ya clásicos en la novelística
alemana y, hoy por hoy, enrevesado con la enorme pléyade de escritores contemporáneos de calidad
de fines del siglo XX. Aunque nació en Nagasaki en 1954, se trasladó a los 6 años a Inglaterra donde
aún reside y ha desarrollado toda su carrera literaria. No puede exhibir un Nobel como sus ilustres
antecesores pero sí ha obtenidos los más importantes premios literarios en su país adoptivo, por sus
novelas Pálida luz en las estrellas, Los restos del día, Un artista del mundo flotante y Los inconsolables.

Comparte el curioso “honor” de estar con Hesse y Mann en la irritante lista de los mejores 1001 novelas
que usted debe leer antes de morir.

Su novela Los inconsolables, publicada en 1995 en Londres, es un fiel reflejo de su estilo, que
indudablemente se emparenta con Kafka pero que en el caso de Ishiguro, el absurdo es llevado al

Definitivamente Los Inconsolables no es un libro estructurado en torno a problemas musicales, aunque
la voz principal del relato prosigue imperturbable la descripción del drama que envuelve al patético
director de orquesta Brodsky hasta el bochornoso final del concierto de gala, con que finaliza la novela.
Como una corriente más profunda y poderosa, la novela propone un relato en que si bien la música y
sus actores son el armazón o esqueleto de la misma, fluye sin embar go por ella un mundo y una
sociedad cuya contemplación nos puede impactar como lectores por su imperturbable frialdad, con
una puntillosa descripción de lo cotidiano -aunque siempre en el plano del absurdo-, que denota por
momentos una espantable deshumanización. Como contrapunto al rasgo anterior , Ishiguro se solaza
en pormenorizar escenas citadinas, reuniones sociales, alegres ambientes de pubs, los aromas a café
de un desayuno, que denotan una cierta fruición con esos pequeños detalles de la cotidianeidad, y en
otros casos, recurrir simplemente al humor y al ridículo. Al margen de lo anterior, quizá la clave esté
en el título de su novela: una sociedad actual que sólo puede relacionarse con el arte de un modo
absolutamente periférico, condenada a la nulidad y por ende, “inconsolable” en su inútil afán de
“aprehender” la esencia de la creación artística.

Sería aventurado tratar de conocer o, mejor aún, intuir las motivaciones de estos tres autores comentados,
del porqué han elegido a músicos, y ambientes o atmósferas en que se desenvuelve la vida musical,
como protagonistas de sus novelas. Pero no cabe duda que la música, por su connotación abstracta,
lo dice todo y no dice nada, en comparación con el resto de las artes, ha sido y seguirá siendo un
elemento que ha pulsado el imaginario de escritores del pasado reciente y con seguridad, lo continuará
haciendo con los del futuro.
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RESUMEN . Estas reflexiones buscan dar a conocer  una de las obras poéticas más originales y
profundas en la tradición literaria chilena, la de David Rosenmann -Taub. El autor, varias veces
candidato al Premio Nacional de Literatura, ha profundizado hasta el límite la relación de la poesía y
la música.

Palabras clave: poesía; verbo; musicalidad; ritmo; silencio.

1. Introducción.

En las primeras décadas del siglo XX no pocos programas de vanguardia fijaron como propósito
aproximar la poesía a la música. En ese vínculo, como en otros que se exaltaron en ese período, lo
más nuevo se remontaba a lo más antiguo. En efecto, la Ilíada y la Odisea, los dos poemas inaugurales
de nuestra civilización, fueron compuestos, almacenados e interpretados oralmente (cerca del siglo
VIII aC). Su interpretación, que según la tradición podía extenderse durante cuatro días, era una acción
performativa muy compleja que integraba el verbo, la música, la danza y el teatro en una totalidad
inescindible. La “Musa” tenía una sola hija. La fijación escrita de esos poemas, por el siglo VI aC,
es un hito en el distanciamiento creciente entre la poesía, la música y sus artes hermanas, pero los
vestigios de esa unidad y proximidad prístinas nunca se borraron por completo ni incluso en las etapas
en que el verso se escribe sólo para ser “leído”. En el siglo pasado, entre quienes mayor énfasis colocó
en una poética que considerara la dimensión musical de la palabra fue el vate norteamericano Ezra
Pound. En su Arte de la poesía (Pound 1945: 23, 28) distingue  entre la fanopeia (la dimensión visual
de la palabra), la logopeia (la dimensión verbal de la palabra: “la danza de palabras ante el intelecto”)
y la melopelia (la dimensión musical de palabra). Se podría decir que la búsqueda poética de nuestro
autor se concentra, precisamente, en este último plano.

2.  Breve nota biográfica.

Nació en Santiago el 3 de mayo de 1927. De una extraordinaria precocidad, su padre le fomentó el
gusto por la literatura (aprendió a leer a los dos años), mientras que su madre pianista lo inició en la
música, talento que desarrolló más tarde con distintos maestros. En una entrevista declaró:

“Hasta mis catorce o quince años, podrían haberse llamado “pasiones”. ¿Después? Mi
mundo creativo es mi respiración. Pedro Humberto Allende, mi profesor de composición

lo Elemental son los curiosos temas de estas notables sesiones, en que el relato  incluye finos  matices
humorísticos. Al margen del interés intrínseco que un lector músico encuentra en esas reuniones, el
contacto con Kretzchmar fué determinante en el futuro musical de Adrián, especialmente por un cierto
ideario pedagógico expuesto en el capítulo posterior a dichas conferencias. En efecto, tanto Leverkuhn
como su amigo Zeittblom se sientieron abrumados con conceptos y nombres aún lejanos para su
desarrollo musical como contrapunto, fuga, Heroíca, rigor de estilo etc. A este respecto, el relato de
Serenus es muy específico: “... aunque parezca mentira, es esta la manera de aprender más intensa y
la más altiva; quizá la más fecunda iniciación anticipada saltando vastos espacios de ignorancia ”.

Kretzchmar lo introduce en la técnica pianística, no para formar un solista, cuestión por lo demás
imposible por lo tardío de su iniciación, sino para sumergirse en una vasta literatura musical desde
Bach a los post románticos. En esas páginas del libro desfilan conceptos, obras, compositores afamados
y otros más desconocidos, al modo de la tradición  medieval de formación discípulo-maestro. Entonces
ocurre lo inesperado: en el momento de iniciar estudios superiores Adrián elige la Teología e ingresa
a la Universidad de Halle, pero abandona esa carrera el año 1904 para integrarse como alumno de
composición con su antiguo maestro en el Conservatorio privado de Hase en Leipzig. Una vez
finalizados sus estudios rehuye la vida social confinándose primeramente en la pequeña villa de
Palestrina, Italia (que Mann conoció en su juventud) y posteriormente, alquilando un par de piezas
de una mansión soloriega perteneciente a la nobleza alemana empobrecida. Allí recibía ocasionalmente
a sus amistades o se movilizaba en tren a la cercana Leipzig u otros lugares del Reich  para asistir a
la audición de alguna de sus obras. Mann concibe a su criatura en los albores del siglo XX, más
precisamente en la etapa en que parte del postromanticismo alemán se comienza a definir en la etapa
de la atonalidad representada por la Segunda Escuela de Viena. A Leverkuhn se lo representa en esencia
como el iniciador del dodecafonismo y serialismo, técnica descrita en el capítulo XXII, y que dio
origen al enojo de Schönberg y una posterior nota explicativa de Mann al final del libro aclarando cuál
había sido la fuente para construir ese capítulo (es cómico imaginar al verdadero creador del
dodecafonismo furioso con Mann, que se permite asociar, aunque literariamente, la invención del
dodecafonismo con el demonio!!).  Es en esta etapa anacorética cuando Adrián Leverkuhn sostiene
un dialogo real o quizá imaginado por el compositor -ya que Mann deja abierta ambas posibilidades-
con el demonio que lo visita en sus habitaciones, adaptando, cual camaleón, distintas vestimentas en
la tenebrosa sesión en que recuerda el pacto de enajenar su alma a cambio de exacerbar su genialidad
compositiva. Le asegura una pronta fama pero a expensas de no poder amar a ser humano alguno,
profecía que se cumple inexorablemente hasta el fin del músico, que no alcanzó la ancianidad y cuya
vida se extingue en medio de la locura que lo afecta irremisiblemente, cual un Robert Schumann en
la vida real.

En la novela son  notables las descripciones de las obras de Leverkuhn, especialmente con sus postreras
creaciones, en las que destaca la cantata sinfónica Canto de Dolor del Doctor Faustus y el oratorio
El Apocalipsis cum figuris, sobre todo si consideramos que estamos hablando de obras inexistentes.
Allí nuevamente se recurrió a Adorno, quien “imaginó” la puesta en escena musical de las ideas que
le proponía Mann. Estas descripciones, tan ricas y expresivas, al menos en mi caso, generan el absurdo
e imposible deseo de escuchar las composiciones aludidas, pero al mismo tiempo, abren un flanco
débil en la coherencia conceptual que Thomas Mann insufla a su personaje. Me explico. Los arrebatadores
colores con que están retratadas esas y otras obras de Leverkuhn, quizá por licencias literarias, pienso,
están más cercanas a lo que serían obras de Mahler o de un Richard Strauss, más que la rigurosidad,
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musical, me dijo: ‘Usted va a dedicarse exclusivamente a la composición musical’. Le
respondí: ‘Estudio composición musical para la poesía, y composición poética para la
música’. Con cara de incredulidad, me preguntó: ‘¿Está bromeando?’ No era escoger
una cosa contra otra. Mi poesía y mi música son dos amigas que se ayudan mucho.
Escribo en música, escribo en español. Cuando he estudiado otros idiomas, lo he hecho
para ahondar más en mi lenguaje musical y en mi lenguaje poético. No puedo negar
que, entre los diez y los doce años, me influyó bastante la música de Schumann. Escuchar
a mi madre tocar los “Estudios Sinfónicos” y el “Carnaval” afectó mi vida. Me hizo
acostumbrarme a la idea de que lo que más quiero va a desaparecer. Todos llevamos
el cadáver de nuestro pasado. Ser mañana me exige morir hoy” (Berger 2002: 6, 7).

El primer tomo de Cortejo y epinicio (1949), escrito durante sus años escolares, lo reveló como una
promesa de las letras nacionales, recibió una aprobación unánime de la crítica (entre ella la de Alone)
y lo hizo merecedor del Premio Municipal de Santiago en 1951. Ese mismo año publicó Los surcos

inundados (1951) y recibió el Premio Nacional de Poesía de la Universidad de Concepción por el libro
inédito El regazo luminoso. En 1952 publicó La enredadera del júbilo (1952) y, diez años más tarde,
Cuaderno de poesía (1962).

En 1973, el robo de unas cinco mil páginas manuscritas, le provocó una severa depresión. En 1975
viajó a Argentina, donde conoció a Victoria Ocampo quien se entusiasmó con su obra y le abrió paso
a su publicación en ese país. Así, entre 1976 y 1978 publicó en Buenos Aires varios volúmenes: Los

despojos del sol: Ananda primera (1976), El cielo en la fuente (1977), Los despojos del sol: Ananda

segunda (1978) y la segunda edición del tomo primero de Cortejo y epinicio (1978).

En 1976 fue becado por la Oriental Studies Foundation para dictar conferencias en Nueva York y luego
emprende viajes y estadías prolongadas en el extranjero. Desde 1985 reside en Estados Unidos (donde
escribe, compone música y dibuja). En el año 2000 se establece la Fundación CORDA para la difusión
y conservación de su obra.

A partir del año 2002 la Editorial LOM comenzó a publicar en Chile la obra de Rosenmann-Taub:
Cortejo y Epinicio (2002), El Mensajero (2003), El Cielo en la fuente/ La Mañana eterna (2004), País

Más Allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos del sol. Anandas primera y segunda (2006) y
Auge (2007). El último poemario editado, Quince (2008), incluye notas explicativas de su autor,
partituras y un disco en el cual los poemas son “dichos” por el propio Rosenmann-Taub.

3. La búsqueda poética de Rosenmann-Taub

“Un poema es un fenómeno gráfico, mental y sonoro. En cierto modo, un verdadero poema es una
partitura. Lo mismo que si vamos a leer un texto de Chopin o Schönberg. Todo poema, en mí, tiene
su partitura” (Berger 2002: 6, 7 y 8), declara David Rosenmann-Taub. Su proyecto completo está
atravesado, pues, por el imperativo de dejar en evidencia  las posibilidades sonoras de la poesía,
aproximándola de este modo a la música. Podría decirse que para él, en la poesía, la forma, el contenido
y el espíritu de la obra, todos inescindibles, son captados por el oído.

La empresa racional, la empresa de desentrañar el verbo, el significado, se la encomienda, o mejor
dicho, se centra en el oído. El ritmo, los silencios, las rimas externas e internas, los quiebres métricos,
las modificaciones en la prosodia, las aliteraciones y demás figuras que apelan a la construcción
controlada de una musicalidad son esenciales en la lectura de esta obra: “No puedo entender un poema
que no tenga su partitura, porque la sustancia rítmica es esencial para el contexto: todo es ritmo. Poesía
es un fenómeno rítmico-lingüístico” (Tapia 2005: 5).

Este proyecto -bastante solitario en la tradición poética chilena e hispánica- se inicia con la publicación
de Cortejo y epinicio (1949), libro que para los poetas de generación, sus compañeros de jornada
(Alberto Rubio, Luis Merino Reyes, Antonio de Undurraga, Augusto Iglesias), tuvo un impacto del
cual quedan numerosos testimonios. Asimismo, la crítica de entonces recogió estos versos con una
mezcla de perplejidad y entusiasmo. Faltaría a la verdad un crítico que pretendiera que sus poemas
se ofrecen dócilmente al lector aun más preparado, atento y sensible. Es una poesía de arduo
desentrañamiento porque, quizás, lo primero que haya que afirmarse de ella es lo profundamente
concebida que se encuentra en y desde las entrañas de Rosenmann -Taub. Es una poesía en que ese
“entrañamiento” parece ser tal que pudo quedar recluida en lo que los místicos llaman “penetrales”,
en las habitaciones más interiores de su alma.

Si Octavio Paz señaló respecto a los poetas americanos que, indios o mestizos, tuvieron que poblar
con palabras extrañas la tierra americana, dicha afirmación queda estrecha tratándose del autor de
Cortejo y epinicio, País del más allá, Auge o Poesiectomía: el poeta aquí parece verse forzado a
elaborar, a partir del castellano, un lenguaje propio para la creación de su mundo poético, casi como
esos grandes físicos que se vieron en la necesidad de elaborar nuevas formas de cálculo matemático
para dar cuenta de sus descubrimientos. El lector, pues, no puede sino experimentar una sensación de
extranjería al vérselas con poemas que incluso hoy conservan un carácter sobremanera bizarro.

Quizás por la resistencia que opone su poetizar a encasillárselo en la línea de alguna tradición, por
esta su extrema singularidad, a la hora de buscar paralelos (inútiles, por cierto) viene a la memoria la
poesía de otros solitarios como un Lucio Piccolo, un Ossip Mandelstam, o de Gottfried Benn. Su
lenguaje es suntuoso, abundante en vocablos de un cultismo exquisito (desde el “epinicio”, pasando
por “cinéreos”, “azacel” “barzales”, “embalumo”, “gilvos”, “escarzo”, “corimbos”, “esguilaremos”,
“rijoso”, “bardal”, “estuoso”, “atufo”, entre tantos), en combinaciones extrañas (“los grimorios ganzúan
la absoluta  palabra”, “Zarcas axilas que titila el párpado) e incluso en palabras de su invención
(“cosmolágrima”, Palomasálomaspalomas”).

La musicalidad de su poesía, el tema que nos convoca, no es sólo un vago propósito sino rigurosa
disciplina. Los poemas de David Rosenmann -Taub pueden (y, más todavía, deben) leerse como una
sonata de Beethoven o de Schubert interpretarse. Sabemos que la interpre tación musical deja un
espectro de libertad, pero está sujeta a reglas. Rosenmann -Taub también establece las propias. De
hecho, este aspecto lo ha preocupado tempranamente, buscando a través de grabaciones dejar registros
canónicos del recitativo musical de sus poemas. Ya en el año 1949, el sello Iberoamérica, Archivo de
la palabra, registró su lectura de algunos poemas tales como “Achiras, Achiras, oh largo frescor”,
“Solera”, “Itrio” y, ahora último, el año 2008 junto con la publicación de Quince se acompañaron
partituras para cada poema y un CD con la lectura hecha por el autor. En una reciente señaló:

“¿La poesía? Relámpago conceptual, visual y sonoro; incluso el silencio le es fundamental.
He grabado “País Más Allá”, “El Cielo en la Fuente y La Mañana Eterna”, completos.
No los he recitado, los he dicho. Le afirmaría lo mismo respecto de la versión de Richter
de la Appassionata: él no la interpreta, la dice” (Tapia 2005: 5).

De los textos de sus libros y en las grabaciones podemos destacar algunas técnicas con las cuales
nuestro autor refina la musicalidad de su obra poética. En primer lugar, subrayo la importancia esencial
que tiene el silencio con sus distintos matices e intensiones. Él mismo indicó:

“El silencio es fundamental en poesía. La sonoridad del silencio. De lo contrario, el
verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que implica cesura, o paso de
un verso al siguiente, de una estrofa a la otra, me ha demostrado hasta dónde lo que se
escribe en aparente forma poética no es poesía. Y el silencio tiene un valor fundamental
en música. No menor que el del sonido” (Berger 2002: 6,7).

Al escucharlo, en efecto, se percibe cómo las pausas tienen una extensión y profundidad distintas en
el corte de los versos, las cesuras interiores a ellos, la separación entre las estrofas o, incluso, si se trata
de un punto, una coma, dos puntos o un guión.

La combinación de estos elementos sumado a la ductilidad  de los acentos, las reiteraciones paralelas,
la métrica impecable (véanse sonetos como “Itrio”, “Schabat” o “Ciénaga”) forman una estructura
rítmica en la que nada ha sido dejado al azar y en la que aparecen el tiempo, la aceleración (a veces
como un relámpago o fogonazo) y, al revés, la ralentización o enlentecimiento. La célebre estampa
dedicada a las “Achiras” (XLV), por ejemplo, exige una lectura con una dinámica de aceleración
creciente (que casi deja sin aliento), seguida de un breve reposo (dado por una separación) antes de
una “coda” explosiva.

Otro cultivo de la sonoridad (que se advierte, por cierto, sólo en las grabaciones) es el uso de volúmenes
distintos en cada verso y poema, que van desde gritos desgarrados y oscuros hasta suave murmullos
y runrunes (para usar una palabra que le es afín).

Entre las muchas figuras que  utiliza es necesario destacar el oxímoron que despliega en múltiples
matices y variables no sólo conceptuales sino también sonoros. La tensión no surge de la conjunción
de conceptos meramente antitéticos, sino de un dislocamiento oblicuo que atraviesa versos enteros.
Ello se debe, acaso, a que el tema central de sus versos es un diálogo crispado y lacerado del poeta
con Dios, del sujeto con el cosmos y sus leyes, del deseo y la frustración. Un ejemplo es la desesperada
invocación que Rosenmann -Taub dirige a Dios, “este Dios distraído que cierta vez nos hizo”, un Dios
vivo (“No el cadáver de Dios lo que medito”) y, a la vez, “glacial”, ante el cual el poeta es incapaz
de definirse. La complejidad de esa relación, en la que se traban amor y odio, mutuas recriminaciones
y alabanzas, puede encontrarse resumida en el bello y profundo poema XXIV, que se inicia y cierra
con el estribillo: “Era yo Dios y caminaba sin saberlo./ Eras Oh tú, mi huerto, Dios y yo te amaba.”
En “El Mensajero”, a su vez, dice: “Por resultado, versos: / paráfrasis de Dios”.

Su obra evoluciona. En sus últimos libros abundan poemas cortos, con una métrica breve, marcados
por un ritmo en constante aceleración y ascenso o bien por abruptas detenciones estáticas. Para lograr

estos efectos, Rosenmann-Taub recurre con frecuencia a los “dos puntos”, que los emplea con gran
maestría como verdaderos atajos semánticos, sonoros y gráficos: los versos se precipitan o son lanzados
en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el máximo de recursos. En Auge, hay poemas
construidos sin ningún artículo, comprimidos y densificados con pulcritud, como si se tratasen de
versos latinos. Por ejemplo, el poema XLIV, denominado “ductivo”: “Moho:/ letargo./ Cosmos: /
parásito”. Una labor de concentración semejante se aprecia en otros libros y los versos se reducen a
una o dos palabras, como chispazos absortos. En País Más Allá encontramos este: “Pestillo/ sinuoso.
Tajo / temerario. Ligas / de astucia. / Jolgorio./ Césped. / Escotes / de hontanar. / ¿Carne?”.

Otro recurso que aparece con frecuencia son las comillas para resaltar un diálogo o conversación dentro
del poema. El poeta está permanentemente haciendo preguntas, conversando, relatando, en tono bastante
coloquial e, incluso, sarcástico. ¿Con quién se da este diálogo? No podemos estar seguros, es parte
del enigma, pero a veces la charla parece entablarse con Dios o con el mismo poeta: “¿Tú, cuerpo:
un enemigo?”/ “Te deshaces”./ Me recosté para luchar conmigo:/ Mustia morosidad. Me alcé: “Las
paces”. Con todo, ese conversar y preguntar introduce inflexiones sonoras, saltos y entonaciones que
interrumpen la linealidad plana del verso.

En este múltiple empeño hacia la música, la poesía de Rosenmann se torna fronteriza: es una obra
extrema cuyo autor es poeta de extremos en el sentido de que “cualquier palabra pronunciada requiere
de algún tipo de continuación: lo pronunciado nunca es el fin, sino el extremo del habla” (Brodsky
2006: 175-232). El esfuerzo de Rosenmann -Taub por la negación de todo lo superfluo en su decir
coloca sus versos en el límite de la inteligibilidad: al querer liberar al lenguaje poético, desesperadamente,
de su propia masa y de las leyes de gravedad de la lengua, el tema se desmenuza y salpica cuando
choca con las pausas, las rimas o las imágenes.

El recorrido de un creador que pone en obra esta poética no puede ser sino solitario y a menudo
incomprendido. Auge (el título de uno de sus libros), en griego antiguo significa, “luz brillante”, brillo
que refleja un estar vivo, un nacer, pero que también puede enceguecer. Es el riesgo de poetizar en
las extremidades del habla.

Es preciso subrayar, para concluir, que la búsqueda de Rosenmann -Taub, nunca extravía la dirección,
esto es, lograr la mayor carga de sentido a través del verbo: “La sonoridad, el silencio y el ritmo, al
servicio del sentido, nunca tan indispensables como en poesía. He querido ofrecerle al lector la
corporeidad poética para ingresar en la intimidad conceptual del poema: de ahí, las partituras y la
exposición oral de ellas” (Tapia 2008: 20) y, en otra parte, insiste: “Todo es para el contenido. Si no
hay contenido: nada. ¿Cómo va a tener más importancia la forma, o la sonoridad, que el contenido?
¿Tiene acaso más importancia el cuerpo que el alma? Separar forma y fondo es una teoría seudodidáctica”
(Berger 2002: 6, 7, 8).

Contenido, sentido, intimidad conceptual son los puntos hacia los que se orienta la exploración musical
de David Rosenmann-Taub.
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R E F L E X I O N E S  -  R E S O N A N C I A S  2 6 R E F L E X I O N E S  - Rosenmann-Taub: Poesía...

Examinemos ahora el proceso de formación como músico del protagonista de El Juego de Abalorios,
Joseph Knecht y su ulterior desarrollo como tal en la novela. Algunos críticos literarios lo describen
como músico y pedagogo, afirmación que vale la pena examinar con ciertos reparos, como se expondrá
más adelante. A Knecht se lo retrata a los trece años estudiando violín y laúd en la pequeña ciudad
de Berolfingen, donde lo descubre el Magister Musicae, la máxima autoridad musical de Castalia quién
recomienda su incorporación en una escuela superior, luego de escucharle tocando de memoria una
canción popular alemana, ocasión en que el Magister lo acompaña improvisando a una voz, luego a
dos voces y a tres voces en perfecto contrapunto. Seleccionado por su talento, el siguiente peldaño
será el colegio Eschholtz en la mismísima Castalia. Allí profundiza sus estudios musicales, e incluso
decide consagrarse exclusivamente a éstos, abandonado otras materias, lo que le valió una cuasi
reprimenda del rector del colegio. Finalmente, es promovido a Waldzell para seguir estudios superiores.
Me detengo en este momento, ya que a partir de Wadzell se inicia una problemática compleja, que
alcanza una variada y hermosa profundidad, pero donde la temática musical queda excluida radicalmente.
Sólo reaparecerá ocasionalmente en referencias cuasi ornamentales mientras el núcleo de la trama
discurre por caminos bien distintos, aunque perfectamente coherentes con el nuevo rumbo que sacude
a Joseph Knecht y que lo conduce finalmente a detentar uno de los más altos car gos en la orden
Castalia, el de Magister Ludi, su posterior renuncia al cargo y a Castalia, y su imperativa voluntad de
regresar al mundo exterior como sencillo profesor o mentor de niños pequeños.

La música acompañará a Knecht toda su vida, pero al modo como lo haría un médico aficionado al
tocar un instrumento con cierta maestría en una velada dominical, con la diferencia que no será una
guitarra sino un refinado clavicordio tocando una sonata de un maestro italiano y el estar dotado de
una cultura superior. Sí, algunas breves pinceladas relativas al arte sonoro, como por ejemplo, cuando
el ya anciano Magister Musicae, el descubridor del talento de Knecht, renuncia al habla y adopta un
porfiado mutismo: es el silencio cómplice de su transmutación en música pura. La renuncia al alto
cargo de Magister Ludi y su deseo de “rebajarse” ingresando al mundo normal no castaliano, para
enseñar en un colegio básico va acompañada por una regresión musical, descrita en la última escena
en que Knecht hace música en una marcha a pie en dirección al mundo exterior . Ahora ya no serán
los finezas de una sonata de Purcell, sino una sencilla melodía tocada en blockflöte (acepción alemana
para la flauta dulce), escena que simboliza su renuncia al arte musical superior trocado en un simple
lied usando un instrumento cuasi pastoril.

Finalizo la lectura con la sensación de que definitivamente en  El Juego de Abalorios la música no era
un elemento central, sino un medio, entre otros, para desarrollar una densa trama en que el concepto
de la libertad espiritual sea uno de sus ejes centrales, y que está magistralmente expuesto en el diálogo
que sostiene el renunciado Magister Ludi con el Superior de la Orden al fundamentar su decisión de
dejar Castalia. El libro es también un documento de la enorme desconfianza de Hesse sobre la capacidad
de la sociedad occidental contemporánea de sostener una civilización de cultura, espiritualidad y paz
-idea alimentada obviamente por la época en que se escribe el libro, coincidiendo con la hecatombe
de la II Guerra Mundial- y por ello la imagina en un mundo que más que ficticio, es utopía pura.

Thomas Mann comenzó igualmente a escribir su Fausto en esa época oscura de la historia europea.
El libro fue publicado en 1947, en Estados Unidos y en el transcurso de su lectura es patente la angustia
del autor por los hechos que sacudían a Alemania en una guerra cuyo desenlace sólo podía significar
la ruina de su país. Es la biografía del compositor ficticio Adrian Leverkuhn, contada por su amigo

RESUMEN. Las relaciones entre música y literatura han sido ampliamente estudiadas, enfocándose
principalmente en los vínculos que se producen entre ambos lenguajes, como similitudes, paralelismos,
divergencias y mutua influencia. La mayoría de esos estudios y reflexiones se han centrado en la
música vocal,  como asimismo aportes referidos a poesía y música. En otro ámbito, ciertas investigaciones
han indagado sobre los significados y simbolismos de la música cuando no está asociada a un texto.
El siguiente ensayo indaga en un campo mucho menos explorado, referido a la novelística de ficción
y cómo ha incorporado a músicos y problemas estrictamente musicales en su discurso. Esa temática
se examina en tres novelas escritas por autores europeos del siglo XX.

Palabras claves: música y literatura; ficción; novelística; protagonista; trama.

Como tantos otros jóvenes de mi generación, leí a Hermann Hesse en la adolescencia. No fue sino
muchos años más tarde cuando me interesó Thomas Mann; luego de La Montaña Mágica acometí
Doctor Faustus, momento en que fue inevitable relacionar esta última novela con El Juego de Abalorios,
de Hesse: en ambos los protagonistas eran músicos y la narrativa en general transcurría en una atmósfera
intelectual donde las referencias musicales eran frecuentes y enriquecedoras. No podría precisar en
que momento me pareció interesante analizar ambas obras en un escrito. Por añadidura sus autores
compartieron no sólo la nacionalidad germana -aunque Hesse posteriormente tomó la ciudadanía Suiza-,
sufrieron un exilio obligado por las tropelías del nacionalsocialismo y, además, mantuvieron una
amistad alimentada por una copiosa correspondencia.

Sinceramente tampoco recuerdo cuándo comencé a leer a Ishiguro, japonés de nacimiento pero activo
como escritor en Inglaterra, donde ha  generado toda su producción literaria. Una de sus novelas más
conocidas, Los Inconsolables, de 1995, con un famoso pianista como personaje central, completaba
mi trío de ases, ahora con una novela publicada en las postrimerías del siglo XX y con la oportunidad
de incorporar entonces literatura europea contemporánea.

Respetaré en este ensayo mi propia historicidad en la lectura de estas tres obras y por ende, comentaré
primeramente El Juego de Abalorios, última novela de Hesse, publicada en 1943. La trama se sitúa
en un tiempo imaginario, ficción futurista de la sociedad como lo es la muy difundida novela de Huxley
Un Mundo Feliz o Limbo, del norteamericano Bernard Woolfe. Han finalizado las grandes guerras del
mundo occidental y las tensiones causadas por ellas. Si bien las naciones han superado la etapa “bélica”,
Hesse nos introduce a un período de cultura homogénea y monocorde, que el libro identifica como
la etapa folletinesca. La luz surge cuando, paralela a esa sociedad gris, se comienza a desarrollar una

paroxismo, realizando una atrayente mixtura entre la más simple cotidianeidad con la ilógica del relato,

y en que la descripción de los paisajes urbanos y rurales y las interacciones entre ellos, son abiertamente

surrealistas. Si quisiera hilar aún más fino, se huele una cierta filogenia entre la célebre Alicia en el

país de las Maravillas, de Lewis Carrol, con los continuos traslapes del tiempo en la obra de Ishiguro.

Ryder es un famoso pianista que llega a su ciudad natal, probablemente una urbe

austriaca, en un tiempo muy reciente. Lo han invitado para solemnizar con su presencia

un concierto de características especiales: los ciudadanos ilustres, buenos bur gueses aficionados a las

artes, consideran que la práctica musical en la ciudad ha sufrido una peligrosa decadencia, en parte,

porque han llegado a la conclusión que el cellista Christof f, responsable por años de la actividad

musical, ha perdido sus facultades de intérprete, ya no es capaz de transmitir emociones y sus ejecuciones

son frías y cerebrales. Como punto de partida del renacer musical, ellos  planifican un concierto en

la mejor sala de la ciudad, en que el plato de fondo será la ejecución orquestal bajo la dirección de

Brodsky, anciano músico que se ha perdido ya por mucho tiempo debido a su afición al alcohol. El

deseo de recuperar al borracho como persona y como músico es una metáfora entonces de la nueva

era artística que se pretende para la ciudad. En este cuadro simplemente R yder debe actuar por presencia

y pronunciar un discurso previo al concierto, y tocar una obra para cerrar gloriosamente el recital.

Afirmar que el tiempo de la acción es vertiginoso en Los inconsolables podría llevar a confusión: las

600 páginas del mismo transcurren solamente en tres días, 72 horas, incluyendo los naturales momentos

de sueño del protagonista, ya que el libro está relatado en primera persona. Los problemas de R yder

comienzan cuando descubre que no conoce el torcido programa que le han preparado en sus tres días

de visita, actividades que lo llevan, entre otras curiosidades, a permitir ser fotografiado con el fondo

de un monumento polémico. Así, de a poco se va enterando de una sórdida lucha que se vive en el

ámbito ciudadano sobre asuntos principalmente estéticos. Lo musical del libro gira en torno a la

interpretación y aunque una primera impresión, influida por la ilógica con que se desarrollan los hechos

y la absurda actuación de los personajes, podría considerar que lo específicamente musical carece de

sentido, es preciso conceder que Ishiguro maneja con naturalidad elementos propios de una cierta

“sociología” del mundo de la interpretación. No profundiza en ellos y tampoco intenta  usar conocimientos

extractados de la realidad -en el hecho los compositores mencionados en el libro no existen- y menos

las obras nombradas. Los compositores contemporáneos son ficticios: Grebel, Mullery y Kazán, así

las obras mencionadas, como las  Grotesqueries para cello y tres flautas de Kazán. Con todo, Ryder,

el protagonista, en un momento puede reunirse con un grupo disidente de gente más bien joven, que

no comulgan con el gusto musical conservador de los ciudadanos que se autoproclaman como defensores

del arte, aquellos que precisamente están organizando el apoteósico concierto dirigido por Brodsky.

El  grupúsculo se interesa por la música contemporánea y discuten apasionadamente sobre ella, incluso

en aspectos técnicos de la composición, como las “armonías en anillo”, las “tríadas pigmentadas” y

la “dinámica circular” evidentemente todas estas expresiones, invenciones perfectamente coherentes

con el surrealista relato que teje Ishiguro y que podrían ejemplarizarse con la jerigonza que el propio

Ryder emplea para aleccionar a su entusiasta audiencia: “Una hostilidad hacia el tono introspectivo,

la mayoría de las veces caracterizada  por un uso excesivo de la cadencia interrumpida. Una marcada

tendencia a casar inútilmente pasajes fragmentados...”
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depuración que culmina con la aparición de ciertas órdenes espirituales que toman el control del estado
y establecen una república en que el arte y la cultura son el centro de su vida. Es la provincia de
Castalia, un mini estado en que se ha desarrollado un juego de alta sofisticación, el Juego de Abalorios,
que da precisamente nombre a la postrer novela de Hesse, la cual se presenta como una biografía del
Magister Ludi Joseph Knecht.

La génesis y consolidación de la provincia de Castalia la encuentra el lector en la Introducción de la
novela, lugar donde además Hesse imagina su “utopía musical”. En el apogeo de la decadente etapa
folletinesca, “la conciencia cultural de los sabios se refugió en las investigaciones y metodología de
la historia de la música”. Más increíble en esta ficción, nos puede parecer la descripción de “la capacidad
de una liga de los Peregrinos de Oriente, y en la cual ciertos músicos y cantores podían adentrarse
mágicamente en épocas muy antiguas, podían interpretar piezas musicales de tiempos anteriores en
su perfecta y antigua pureza, pudiendo entonces cantar y tocar una música, supongamos, de 1600 a
1650 con absoluta  fidelidad”.  Habrán ya notado ustedes hacia qué períodos está focalizando Hesse
su interés musical, en un claro sentido retro: en Castalia se hacen instrumentos respetando las medidas
y características acústicas de los originales, los violines se ejecutan con arcos curvos, se usa la
ornamentación que aparece en los tratados de época. Para ser un escrito que ve la luz sólo en 1943,
Hermann Hesse se nos aparece como un profeta del revival de la música antigua, movimiento que
toma su fuerza en el mundo musical muy posteriormente en la segunda parte del siglo XX. Las
frecuentes alusiones a la música y músicos, especialmente en los primeros capítulos del libro en
cuestión, nos permiten aventurar no sólo los gustos musicales de Hesse, sino su postura estética respecto
al devenir de la música occidental europea, sutilmente entremezclados con su ficticio mundo castaliano.
Esto lo ilustra con frases como “los siglos creadores, especialmente el XVII y XVIII” o su más duro
y casi tajante juicio “… desde que hemos desistido del culto al predominio de lo armónico y de una
dinámica meramente sensual en la obra musical, (culto que desde Beethoven y el comienzo del
romanticismo imperó en la música durante dos siglos)”. En oposición a esa etapa armónica y sensual
Hesse opone una “arcadia” musical  con las obras del Renacimiento y el Barroco, período en este
último en que el misticismo y la cultura cristiana, siempre en el discurso de Hesse, tuvieron su apogeo
en las obras litúrgicas de Bach. Para el autor de El Juego de Abalorios por ende, la música inicia una
etapa de decadencia a partir del romanticismo. Prueba tangible de cómo Hesse mezcla realidad con
ficción para aventurar juicios sobre la cultura actual se hace carne cuando afirma que las audiencias
quedan literalmente in albis frente a las propuestas de nuevas sonoridades, en oposición a la actitud
de sorpresa y gozo con que las audiencias se sorprenden con una suite de Haendel tocada de acuerdo
a los principios de ejecución antiguos.

No es nuestra intención en este ensayo tomar partido frente a estos juicios, pero sí dejamos establecido
que ellos serán un sustancioso insumo al comparar El Juego de Abalorios con El Doctor Faustus de
Thomas Mann. Por ahora, solamente agregar que la nostálgica mirada de Hesse frente a las músicas
del pasado, a pesar de sus precisas y documentadas referencias, no está libre ni exenta de puntos
discutibles o, al menos, que pudieran ser matizados con visiones más eclécticas, como por ejemplo,
cuando identifica a la etapa armónica coincidiendo con el inicio del romanticismo musical. La verdad
es que el barroco usó in extenso la técnica armónica, de hecho Rameau escribe su tratado de armonía
a comienzos del XVIII, con la salvedad que en este período, algunos autores, especialmente Bach,
fueron  exitosos en sintetizar la prima prattica con la nueva música que representaba, entre otras cosas,
el creciente uso de la armonía.

más cercano, el circunspecto doctor en filosofía Serenus Zeittblom. Con el exquisito detalle de la prosa
del autor de Los Buddenbrok y de Muerte en Venecia, se desbrozan los hechos más significativos en
la vocación y circunstacias que rodearon a Leverkuhn, matizados con diálogos, descripciones y
reflexiones en que la música está presente en múltiples facetas en el transcurso de toda la obra,
guarnecida ésta bajo la sombra del mito folclórico alemán del hombre que vende su alma al diablo,
tema que Goethe inmortalizara en el drama Fausto, publicado en 1809.

El conocimiento nada superficial de la música que se despliega en la novela, desde el Renacimiento
al pleno siglo XX, podría inducir a más de un desaprensivo lector a pensar en una supuesta sapiencia
de Mann sobre todo tipo de cuestiones musicales. La verdad es que él pudo desarrollar en gran parte
teoría musical de alto nivel gracias a la colaboración anónima, en un principio, del filósofo Theodor
Adorno, que lo proveyó de sus propias y aún desconocidas obras y le recomendó otros escritos. Esa
circunstancia, y luego el desagrado de Schönberg al conocer el contenido del libro no será tema de
esta reflexión, cuestión por lo demás abordada con cierto detalle por algunos estudiosos, de los cuales
me permito recomendar el artículo “Thomas Mann y Theodor Adorno: la novela de una novela” de
Silvia Schwarzbck. Más interesante me parece destacar el notable rasgo de apropiación de Mann sobre
materias que no son de su competencia, incluyendo desde las ciencia de la biología, química y física,
hasta la música, de modo que ellas puedan engarzarse perfectamente en su discurso literario. Ello se
demuestra, por ejemplo, al no recurrir a citas textuales de obras de referencia, y en cambio pone en
boca de sus personajes conocimientos y disquisiciones que, en el caso de la obra que nos ocupa, abarcan
desde ciertas características de algunos insectos lepidópteros que se mimetizan en la naturaleza, hasta
desconocidas obras de músicos del siglo XVII.

Se aprecia cómo el autor insufla con igual maestría el crecimiento musical del joven Leverkuhn con
la técnica literaria de una biografía basada en un personaje ficticio.Y  si realizamos anteriormente el
ejercicio de describir cómo se formó el malogrado músico que fue Joseph Knecth en  El Juego de

Abalorios, vale la pena detenerse cómo Mann imagina la formación musical de su trágico héroe.
Ambos son impactados por la música no en su concepción de melodía pura, sino en el juego de las
voces, en la superposición de sonidos y en las posibilidades de variación  con esos elementos, como
recordamos en párrafos anteriores el encuentro del protagonista del Juego de Abalorios con el Magister
Ludi y en las canciones en canon que el joven Adrián y su amigo Serenus pudieron practicar bajo la
dirección de una campesinita rústica. Más tarde otro hecho significativo es la mudanza a la pequeña
ciudad de Kaisersaschern, en casa de su tío Nikolaus, violinista y constructor de esos instrumentos
(nos maravillamos con la descripción del fantástico almacén de instrumentos musicales de Nikolaus,
cuya sola imagen evocaría en nosotros las pinturas de Brueghel El Viejo y otras iconografías musicales
de índole pictórica). Finalmente el llamado de la música se hace patente en el momento que su fiel
amigo Serenus lo sorprende realizando modulaciones en el harmonio de su tío, descubriendo y
comentando la relatividad en la función de los acordes.

De esa época de formación en la vida de Adrián, son las cuatro conferencias sobre música de su ahora
maestro de piano maestro Wendell Kretzchmar, cuya descripción ocupa con largueza el capítulo VIII
de la novela. Sabemos que los temas de aquellas sesiones le fueron sugeridas a Mann por su amigo
Adorno, temas todos de gran profundidad en la reflexión musical pero que la prodigiosa pluma del
escritor los sublima con la imaginería propia del lenguaje literario. El porqué la Sonata Opus 111 de
Beethoven contiene sólo dos movimientos, Beethoven y la fuga, La Música y el Ojo y La Música y

la certera precisión y los ideales estético-musicales de la época madura de los maestros dodecafónicos
de la vida real. Sin embargo, debo admitir que se rinde adecuada justicia a la disciplina y preocupación
real que tanto Schönberg y discípulos siempre tuvieron con el contrapunto y sus aplicaciones en el
nuevo sistema propuesto.

Doctor Faustus, prosigue con el imperturbable camino literario propuesto por Thomas Mann en ésta
y en el resto de su producción, realizando una exhaustiva investigación, que se expresa en esta obra
tanto por la riqueza conceptual de las ideas allí vertidas, como por las preciosas referencias a la historia
de la música desde la Edad Media hasta la Segunda Escuela de Viena. Del mismo modo el conocimiento
de la vida musical que desborda en cada uno de sus capítulos y que se manifiesta en innumerables
detalles tan familiares, como aquella ocasión en que se cita a los directores de la época, como Ansermet
y la orquesta de la Suisse Romande o se habla de un cierto “piano Bechstein un tanto blando en su
touché”. En el hecho, los párrafos y páginas en que se suscitan discusiones o referencias a la música
preclásica son más abundantes y esclarecedores que los citados por Hermann Hesse, quien se ocupó
exclusivamente de ese período en su Juego de Abalorios. Uno de ellos es precisamente cuando Mann
se introduce en un tema central del arte musical de occidente, como lo es la relación dialéctica de
armonía y polifonía, cuestión que Hermann Hesse aborda no como un problema,  sino con una
afirmación de cosa juzgada. A pesar de ello, se descubre una cierta complementariedad en ambas
concepciones, al recordar el libro de Hesse la época en que la música culta de occidente estaba imbricada
fuertemente con la liturgia, siendo el compositor un artesano, semioculto en la acción de alabanza al
altísimo. A esta concepción, Mann opone la libertad creadora que se expresa ya con Beethoven, pero
que paradojalmente el héroe de su novela, el compositor Leverkuhn, reniega en su última etapa,
volviendo sus ojos al ascetismo medieval de los compositores litúr gicos de antaño.

Estructurada de manera polifónica, el relato entrecruza distintas voces que perfectamente pueden
identificarse como la biografía propiamente tal de Leverkuhn, la historia de los personajes secundarios,
diversas problemáticas acerca de la música, el arte en el mundo actual, temas teológicos y estéticos,
la política y el espíritu alemán en la encrucijada creada por su derrota en la última guerra mundial y ,
la presencia constante, como un profundo bordón, de la relación, ficticia  o imaginaria, del genio
concedido al compositor por el pacto maléfico a que está sujeto. Thomas Mann ha triunfado en su
deseo de escribir una obra “desde” el arte, apropiándose del lenguaje de la disciplina en el más alto
sentido de la acepción, que la convierte para un músico reflexivo de su disciplina en una ficción
fascinante y aleccionadora, en otras palabras, en una de esas lecturas de cabecera.

Kazuo Ishiguro no puede competir aún en popularidad con Hesse y Mann, ya clásicos en la novelística
alemana y, hoy por hoy, enrevesado con la enorme pléyade de escritores contemporáneos de calidad
de fines del siglo XX. Aunque nació en Nagasaki en 1954, se trasladó a los 6 años a Inglaterra donde
aún reside y ha desarrollado toda su carrera literaria. No puede exhibir un Nobel como sus ilustres
antecesores pero sí ha obtenidos los más importantes premios literarios en su país adoptivo, por sus
novelas Pálida luz en las estrellas, Los restos del día, Un artista del mundo flotante y Los inconsolables.

Comparte el curioso “honor” de estar con Hesse y Mann en la irritante lista de los mejores 1001 novelas
que usted debe leer antes de morir.

Su novela Los inconsolables, publicada en 1995 en Londres, es un fiel reflejo de su estilo, que
indudablemente se emparenta con Kafka pero que en el caso de Ishiguro, el absurdo es llevado al

Definitivamente Los Inconsolables no es un libro estructurado en torno a problemas musicales, aunque
la voz principal del relato prosigue imperturbable la descripción del drama que envuelve al patético
director de orquesta Brodsky hasta el bochornoso final del concierto de gala, con que finaliza la novela.
Como una corriente más profunda y poderosa, la novela propone un relato en que si bien la música y
sus actores son el armazón o esqueleto de la misma, fluye sin embar go por ella un mundo y una
sociedad cuya contemplación nos puede impactar como lectores por su imperturbable frialdad, con
una puntillosa descripción de lo cotidiano -aunque siempre en el plano del absurdo-, que denota por
momentos una espantable deshumanización. Como contrapunto al rasgo anterior , Ishiguro se solaza
en pormenorizar escenas citadinas, reuniones sociales, alegres ambientes de pubs, los aromas a café
de un desayuno, que denotan una cierta fruición con esos pequeños detalles de la cotidianeidad, y en
otros casos, recurrir simplemente al humor y al ridículo. Al margen de lo anterior, quizá la clave esté
en el título de su novela: una sociedad actual que sólo puede relacionarse con el arte de un modo
absolutamente periférico, condenada a la nulidad y por ende, “inconsolable” en su inútil afán de
“aprehender” la esencia de la creación artística.

Sería aventurado tratar de conocer o, mejor aún, intuir las motivaciones de estos tres autores comentados,
del porqué han elegido a músicos, y ambientes o atmósferas en que se desenvuelve la vida musical,
como protagonistas de sus novelas. Pero no cabe duda que la música, por su connotación abstracta,
lo dice todo y no dice nada, en comparación con el resto de las artes, ha sido y seguirá siendo un
elemento que ha pulsado el imaginario de escritores del pasado reciente y con seguridad, lo continuará
haciendo con los del futuro.
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RESUMEN . Estas reflexiones buscan dar a conocer  una de las obras poéticas más originales y
profundas en la tradición literaria chilena, la de David Rosenmann -Taub. El autor, varias veces
candidato al Premio Nacional de Literatura, ha profundizado hasta el límite la relación de la poesía y
la música.

Palabras clave: poesía; verbo; musicalidad; ritmo; silencio.

1. Introducción.

En las primeras décadas del siglo XX no pocos programas de vanguardia fijaron como propósito
aproximar la poesía a la música. En ese vínculo, como en otros que se exaltaron en ese período, lo
más nuevo se remontaba a lo más antiguo. En efecto, la Ilíada y la Odisea, los dos poemas inaugurales
de nuestra civilización, fueron compuestos, almacenados e interpretados oralmente (cerca del siglo
VIII aC). Su interpretación, que según la tradición podía extenderse durante cuatro días, era una acción
performativa muy compleja que integraba el verbo, la música, la danza y el teatro en una totalidad
inescindible. La “Musa” tenía una sola hija. La fijación escrita de esos poemas, por el siglo VI aC,
es un hito en el distanciamiento creciente entre la poesía, la música y sus artes hermanas, pero los
vestigios de esa unidad y proximidad prístinas nunca se borraron por completo ni incluso en las etapas
en que el verso se escribe sólo para ser “leído”. En el siglo pasado, entre quienes mayor énfasis colocó
en una poética que considerara la dimensión musical de la palabra fue el vate norteamericano Ezra
Pound. En su Arte de la poesía (Pound 1945: 23, 28) distingue  entre la fanopeia (la dimensión visual
de la palabra), la logopeia (la dimensión verbal de la palabra: “la danza de palabras ante el intelecto”)
y la melopelia (la dimensión musical de palabra). Se podría decir que la búsqueda poética de nuestro
autor se concentra, precisamente, en este último plano.

2.  Breve nota biográfica.

Nació en Santiago el 3 de mayo de 1927. De una extraordinaria precocidad, su padre le fomentó el
gusto por la literatura (aprendió a leer a los dos años), mientras que su madre pianista lo inició en la
música, talento que desarrolló más tarde con distintos maestros. En una entrevista declaró:

“Hasta mis catorce o quince años, podrían haberse llamado “pasiones”. ¿Después? Mi
mundo creativo es mi respiración. Pedro Humberto Allende, mi profesor de composición

lo Elemental son los curiosos temas de estas notables sesiones, en que el relato  incluye finos  matices
humorísticos. Al margen del interés intrínseco que un lector músico encuentra en esas reuniones, el
contacto con Kretzchmar fué determinante en el futuro musical de Adrián, especialmente por un cierto
ideario pedagógico expuesto en el capítulo posterior a dichas conferencias. En efecto, tanto Leverkuhn
como su amigo Zeittblom se sientieron abrumados con conceptos y nombres aún lejanos para su
desarrollo musical como contrapunto, fuga, Heroíca, rigor de estilo etc. A este respecto, el relato de
Serenus es muy específico: “... aunque parezca mentira, es esta la manera de aprender más intensa y
la más altiva; quizá la más fecunda iniciación anticipada saltando vastos espacios de ignorancia ”.

Kretzchmar lo introduce en la técnica pianística, no para formar un solista, cuestión por lo demás
imposible por lo tardío de su iniciación, sino para sumergirse en una vasta literatura musical desde
Bach a los post románticos. En esas páginas del libro desfilan conceptos, obras, compositores afamados
y otros más desconocidos, al modo de la tradición  medieval de formación discípulo-maestro. Entonces
ocurre lo inesperado: en el momento de iniciar estudios superiores Adrián elige la Teología e ingresa
a la Universidad de Halle, pero abandona esa carrera el año 1904 para integrarse como alumno de
composición con su antiguo maestro en el Conservatorio privado de Hase en Leipzig. Una vez
finalizados sus estudios rehuye la vida social confinándose primeramente en la pequeña villa de
Palestrina, Italia (que Mann conoció en su juventud) y posteriormente, alquilando un par de piezas
de una mansión soloriega perteneciente a la nobleza alemana empobrecida. Allí recibía ocasionalmente
a sus amistades o se movilizaba en tren a la cercana Leipzig u otros lugares del Reich  para asistir a
la audición de alguna de sus obras. Mann concibe a su criatura en los albores del siglo XX, más
precisamente en la etapa en que parte del postromanticismo alemán se comienza a definir en la etapa
de la atonalidad representada por la Segunda Escuela de Viena. A Leverkuhn se lo representa en esencia
como el iniciador del dodecafonismo y serialismo, técnica descrita en el capítulo XXII, y que dio
origen al enojo de Schönberg y una posterior nota explicativa de Mann al final del libro aclarando cuál
había sido la fuente para construir ese capítulo (es cómico imaginar al verdadero creador del
dodecafonismo furioso con Mann, que se permite asociar, aunque literariamente, la invención del
dodecafonismo con el demonio!!).  Es en esta etapa anacorética cuando Adrián Leverkuhn sostiene
un dialogo real o quizá imaginado por el compositor -ya que Mann deja abierta ambas posibilidades-
con el demonio que lo visita en sus habitaciones, adaptando, cual camaleón, distintas vestimentas en
la tenebrosa sesión en que recuerda el pacto de enajenar su alma a cambio de exacerbar su genialidad
compositiva. Le asegura una pronta fama pero a expensas de no poder amar a ser humano alguno,
profecía que se cumple inexorablemente hasta el fin del músico, que no alcanzó la ancianidad y cuya
vida se extingue en medio de la locura que lo afecta irremisiblemente, cual un Robert Schumann en
la vida real.

En la novela son  notables las descripciones de las obras de Leverkuhn, especialmente con sus postreras
creaciones, en las que destaca la cantata sinfónica Canto de Dolor del Doctor Faustus y el oratorio
El Apocalipsis cum figuris, sobre todo si consideramos que estamos hablando de obras inexistentes.
Allí nuevamente se recurrió a Adorno, quien “imaginó” la puesta en escena musical de las ideas que
le proponía Mann. Estas descripciones, tan ricas y expresivas, al menos en mi caso, generan el absurdo
e imposible deseo de escuchar las composiciones aludidas, pero al mismo tiempo, abren un flanco
débil en la coherencia conceptual que Thomas Mann insufla a su personaje. Me explico. Los arrebatadores
colores con que están retratadas esas y otras obras de Leverkuhn, quizá por licencias literarias, pienso,
están más cercanas a lo que serían obras de Mahler o de un Richard Strauss, más que la rigurosidad,
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musical, me dijo: ‘Usted va a dedicarse exclusivamente a la composición musical’. Le
respondí: ‘Estudio composición musical para la poesía, y composición poética para la
música’. Con cara de incredulidad, me preguntó: ‘¿Está bromeando?’ No era escoger
una cosa contra otra. Mi poesía y mi música son dos amigas que se ayudan mucho.
Escribo en música, escribo en español. Cuando he estudiado otros idiomas, lo he hecho
para ahondar más en mi lenguaje musical y en mi lenguaje poético. No puedo negar
que, entre los diez y los doce años, me influyó bastante la música de Schumann. Escuchar
a mi madre tocar los “Estudios Sinfónicos” y el “Carnaval” afectó mi vida. Me hizo
acostumbrarme a la idea de que lo que más quiero va a desaparecer. Todos llevamos
el cadáver de nuestro pasado. Ser mañana me exige morir hoy” (Berger 2002: 6, 7).

El primer tomo de Cortejo y epinicio (1949), escrito durante sus años escolares, lo reveló como una
promesa de las letras nacionales, recibió una aprobación unánime de la crítica (entre ella la de Alone)
y lo hizo merecedor del Premio Municipal de Santiago en 1951. Ese mismo año publicó Los surcos

inundados (1951) y recibió el Premio Nacional de Poesía de la Universidad de Concepción por el libro
inédito El regazo luminoso. En 1952 publicó La enredadera del júbilo (1952) y, diez años más tarde,
Cuaderno de poesía (1962).

En 1973, el robo de unas cinco mil páginas manuscritas, le provocó una severa depresión. En 1975
viajó a Argentina, donde conoció a Victoria Ocampo quien se entusiasmó con su obra y le abrió paso
a su publicación en ese país. Así, entre 1976 y 1978 publicó en Buenos Aires varios volúmenes: Los

despojos del sol: Ananda primera (1976), El cielo en la fuente (1977), Los despojos del sol: Ananda

segunda (1978) y la segunda edición del tomo primero de Cortejo y epinicio (1978).

En 1976 fue becado por la Oriental Studies Foundation para dictar conferencias en Nueva York y luego
emprende viajes y estadías prolongadas en el extranjero. Desde 1985 reside en Estados Unidos (donde
escribe, compone música y dibuja). En el año 2000 se establece la Fundación CORDA para la difusión
y conservación de su obra.

A partir del año 2002 la Editorial LOM comenzó a publicar en Chile la obra de Rosenmann-Taub:
Cortejo y Epinicio (2002), El Mensajero (2003), El Cielo en la fuente/ La Mañana eterna (2004), País

Más Allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos del sol. Anandas primera y segunda (2006) y
Auge (2007). El último poemario editado, Quince (2008), incluye notas explicativas de su autor,
partituras y un disco en el cual los poemas son “dichos” por el propio Rosenmann-Taub.

3. La búsqueda poética de Rosenmann-Taub

“Un poema es un fenómeno gráfico, mental y sonoro. En cierto modo, un verdadero poema es una
partitura. Lo mismo que si vamos a leer un texto de Chopin o Schönberg. Todo poema, en mí, tiene
su partitura” (Berger 2002: 6, 7 y 8), declara David Rosenmann-Taub. Su proyecto completo está
atravesado, pues, por el imperativo de dejar en evidencia  las posibilidades sonoras de la poesía,
aproximándola de este modo a la música. Podría decirse que para él, en la poesía, la forma, el contenido
y el espíritu de la obra, todos inescindibles, son captados por el oído.

La empresa racional, la empresa de desentrañar el verbo, el significado, se la encomienda, o mejor
dicho, se centra en el oído. El ritmo, los silencios, las rimas externas e internas, los quiebres métricos,
las modificaciones en la prosodia, las aliteraciones y demás figuras que apelan a la construcción
controlada de una musicalidad son esenciales en la lectura de esta obra: “No puedo entender un poema
que no tenga su partitura, porque la sustancia rítmica es esencial para el contexto: todo es ritmo. Poesía
es un fenómeno rítmico-lingüístico” (Tapia 2005: 5).

Este proyecto -bastante solitario en la tradición poética chilena e hispánica- se inicia con la publicación
de Cortejo y epinicio (1949), libro que para los poetas de generación, sus compañeros de jornada
(Alberto Rubio, Luis Merino Reyes, Antonio de Undurraga, Augusto Iglesias), tuvo un impacto del
cual quedan numerosos testimonios. Asimismo, la crítica de entonces recogió estos versos con una
mezcla de perplejidad y entusiasmo. Faltaría a la verdad un crítico que pretendiera que sus poemas
se ofrecen dócilmente al lector aun más preparado, atento y sensible. Es una poesía de arduo
desentrañamiento porque, quizás, lo primero que haya que afirmarse de ella es lo profundamente
concebida que se encuentra en y desde las entrañas de Rosenmann -Taub. Es una poesía en que ese
“entrañamiento” parece ser tal que pudo quedar recluida en lo que los místicos llaman “penetrales”,
en las habitaciones más interiores de su alma.

Si Octavio Paz señaló respecto a los poetas americanos que, indios o mestizos, tuvieron que poblar
con palabras extrañas la tierra americana, dicha afirmación queda estrecha tratándose del autor de
Cortejo y epinicio, País del más allá, Auge o Poesiectomía: el poeta aquí parece verse forzado a
elaborar, a partir del castellano, un lenguaje propio para la creación de su mundo poético, casi como
esos grandes físicos que se vieron en la necesidad de elaborar nuevas formas de cálculo matemático
para dar cuenta de sus descubrimientos. El lector, pues, no puede sino experimentar una sensación de
extranjería al vérselas con poemas que incluso hoy conservan un carácter sobremanera bizarro.

Quizás por la resistencia que opone su poetizar a encasillárselo en la línea de alguna tradición, por
esta su extrema singularidad, a la hora de buscar paralelos (inútiles, por cierto) viene a la memoria la
poesía de otros solitarios como un Lucio Piccolo, un Ossip Mandelstam, o de Gottfried Benn. Su
lenguaje es suntuoso, abundante en vocablos de un cultismo exquisito (desde el “epinicio”, pasando
por “cinéreos”, “azacel” “barzales”, “embalumo”, “gilvos”, “escarzo”, “corimbos”, “esguilaremos”,
“rijoso”, “bardal”, “estuoso”, “atufo”, entre tantos), en combinaciones extrañas (“los grimorios ganzúan
la absoluta  palabra”, “Zarcas axilas que titila el párpado) e incluso en palabras de su invención
(“cosmolágrima”, Palomasálomaspalomas”).

La musicalidad de su poesía, el tema que nos convoca, no es sólo un vago propósito sino rigurosa
disciplina. Los poemas de David Rosenmann -Taub pueden (y, más todavía, deben) leerse como una
sonata de Beethoven o de Schubert interpretarse. Sabemos que la interpre tación musical deja un
espectro de libertad, pero está sujeta a reglas. Rosenmann -Taub también establece las propias. De
hecho, este aspecto lo ha preocupado tempranamente, buscando a través de grabaciones dejar registros
canónicos del recitativo musical de sus poemas. Ya en el año 1949, el sello Iberoamérica, Archivo de
la palabra, registró su lectura de algunos poemas tales como “Achiras, Achiras, oh largo frescor”,
“Solera”, “Itrio” y, ahora último, el año 2008 junto con la publicación de Quince se acompañaron
partituras para cada poema y un CD con la lectura hecha por el autor. En una reciente señaló:

“¿La poesía? Relámpago conceptual, visual y sonoro; incluso el silencio le es fundamental.
He grabado “País Más Allá”, “El Cielo en la Fuente y La Mañana Eterna”, completos.
No los he recitado, los he dicho. Le afirmaría lo mismo respecto de la versión de Richter
de la Appassionata: él no la interpreta, la dice” (Tapia 2005: 5).

De los textos de sus libros y en las grabaciones podemos destacar algunas técnicas con las cuales
nuestro autor refina la musicalidad de su obra poética. En primer lugar, subrayo la importancia esencial
que tiene el silencio con sus distintos matices e intensiones. Él mismo indicó:

“El silencio es fundamental en poesía. La sonoridad del silencio. De lo contrario, el
verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que implica cesura, o paso de
un verso al siguiente, de una estrofa a la otra, me ha demostrado hasta dónde lo que se
escribe en aparente forma poética no es poesía. Y el silencio tiene un valor fundamental
en música. No menor que el del sonido” (Berger 2002: 6,7).

Al escucharlo, en efecto, se percibe cómo las pausas tienen una extensión y profundidad distintas en
el corte de los versos, las cesuras interiores a ellos, la separación entre las estrofas o, incluso, si se trata
de un punto, una coma, dos puntos o un guión.

La combinación de estos elementos sumado a la ductilidad  de los acentos, las reiteraciones paralelas,
la métrica impecable (véanse sonetos como “Itrio”, “Schabat” o “Ciénaga”) forman una estructura
rítmica en la que nada ha sido dejado al azar y en la que aparecen el tiempo, la aceleración (a veces
como un relámpago o fogonazo) y, al revés, la ralentización o enlentecimiento. La célebre estampa
dedicada a las “Achiras” (XLV), por ejemplo, exige una lectura con una dinámica de aceleración
creciente (que casi deja sin aliento), seguida de un breve reposo (dado por una separación) antes de
una “coda” explosiva.

Otro cultivo de la sonoridad (que se advierte, por cierto, sólo en las grabaciones) es el uso de volúmenes
distintos en cada verso y poema, que van desde gritos desgarrados y oscuros hasta suave murmullos
y runrunes (para usar una palabra que le es afín).

Entre las muchas figuras que  utiliza es necesario destacar el oxímoron que despliega en múltiples
matices y variables no sólo conceptuales sino también sonoros. La tensión no surge de la conjunción
de conceptos meramente antitéticos, sino de un dislocamiento oblicuo que atraviesa versos enteros.
Ello se debe, acaso, a que el tema central de sus versos es un diálogo crispado y lacerado del poeta
con Dios, del sujeto con el cosmos y sus leyes, del deseo y la frustración. Un ejemplo es la desesperada
invocación que Rosenmann -Taub dirige a Dios, “este Dios distraído que cierta vez nos hizo”, un Dios
vivo (“No el cadáver de Dios lo que medito”) y, a la vez, “glacial”, ante el cual el poeta es incapaz
de definirse. La complejidad de esa relación, en la que se traban amor y odio, mutuas recriminaciones
y alabanzas, puede encontrarse resumida en el bello y profundo poema XXIV, que se inicia y cierra
con el estribillo: “Era yo Dios y caminaba sin saberlo./ Eras Oh tú, mi huerto, Dios y yo te amaba.”
En “El Mensajero”, a su vez, dice: “Por resultado, versos: / paráfrasis de Dios”.

Su obra evoluciona. En sus últimos libros abundan poemas cortos, con una métrica breve, marcados
por un ritmo en constante aceleración y ascenso o bien por abruptas detenciones estáticas. Para lograr

estos efectos, Rosenmann-Taub recurre con frecuencia a los “dos puntos”, que los emplea con gran
maestría como verdaderos atajos semánticos, sonoros y gráficos: los versos se precipitan o son lanzados
en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el máximo de recursos. En Auge, hay poemas
construidos sin ningún artículo, comprimidos y densificados con pulcritud, como si se tratasen de
versos latinos. Por ejemplo, el poema XLIV, denominado “ductivo”: “Moho:/ letargo./ Cosmos: /
parásito”. Una labor de concentración semejante se aprecia en otros libros y los versos se reducen a
una o dos palabras, como chispazos absortos. En País Más Allá encontramos este: “Pestillo/ sinuoso.
Tajo / temerario. Ligas / de astucia. / Jolgorio./ Césped. / Escotes / de hontanar. / ¿Carne?”.

Otro recurso que aparece con frecuencia son las comillas para resaltar un diálogo o conversación dentro
del poema. El poeta está permanentemente haciendo preguntas, conversando, relatando, en tono bastante
coloquial e, incluso, sarcástico. ¿Con quién se da este diálogo? No podemos estar seguros, es parte
del enigma, pero a veces la charla parece entablarse con Dios o con el mismo poeta: “¿Tú, cuerpo:
un enemigo?”/ “Te deshaces”./ Me recosté para luchar conmigo:/ Mustia morosidad. Me alcé: “Las
paces”. Con todo, ese conversar y preguntar introduce inflexiones sonoras, saltos y entonaciones que
interrumpen la linealidad plana del verso.

En este múltiple empeño hacia la música, la poesía de Rosenmann se torna fronteriza: es una obra
extrema cuyo autor es poeta de extremos en el sentido de que “cualquier palabra pronunciada requiere
de algún tipo de continuación: lo pronunciado nunca es el fin, sino el extremo del habla” (Brodsky
2006: 175-232). El esfuerzo de Rosenmann -Taub por la negación de todo lo superfluo en su decir
coloca sus versos en el límite de la inteligibilidad: al querer liberar al lenguaje poético, desesperadamente,
de su propia masa y de las leyes de gravedad de la lengua, el tema se desmenuza y salpica cuando
choca con las pausas, las rimas o las imágenes.

El recorrido de un creador que pone en obra esta poética no puede ser sino solitario y a menudo
incomprendido. Auge (el título de uno de sus libros), en griego antiguo significa, “luz brillante”, brillo
que refleja un estar vivo, un nacer, pero que también puede enceguecer. Es el riesgo de poetizar en
las extremidades del habla.

Es preciso subrayar, para concluir, que la búsqueda de Rosenmann -Taub, nunca extravía la dirección,
esto es, lograr la mayor carga de sentido a través del verbo: “La sonoridad, el silencio y el ritmo, al
servicio del sentido, nunca tan indispensables como en poesía. He querido ofrecerle al lector la
corporeidad poética para ingresar en la intimidad conceptual del poema: de ahí, las partituras y la
exposición oral de ellas” (Tapia 2008: 20) y, en otra parte, insiste: “Todo es para el contenido. Si no
hay contenido: nada. ¿Cómo va a tener más importancia la forma, o la sonoridad, que el contenido?
¿Tiene acaso más importancia el cuerpo que el alma? Separar forma y fondo es una teoría seudodidáctica”
(Berger 2002: 6, 7, 8).

Contenido, sentido, intimidad conceptual son los puntos hacia los que se orienta la exploración musical
de David Rosenmann-Taub.
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Examinemos ahora el proceso de formación como músico del protagonista de El Juego de Abalorios,
Joseph Knecht y su ulterior desarrollo como tal en la novela. Algunos críticos literarios lo describen
como músico y pedagogo, afirmación que vale la pena examinar con ciertos reparos, como se expondrá
más adelante. A Knecht se lo retrata a los trece años estudiando violín y laúd en la pequeña ciudad
de Berolfingen, donde lo descubre el Magister Musicae, la máxima autoridad musical de Castalia quién
recomienda su incorporación en una escuela superior, luego de escucharle tocando de memoria una
canción popular alemana, ocasión en que el Magister lo acompaña improvisando a una voz, luego a
dos voces y a tres voces en perfecto contrapunto. Seleccionado por su talento, el siguiente peldaño
será el colegio Eschholtz en la mismísima Castalia. Allí profundiza sus estudios musicales, e incluso
decide consagrarse exclusivamente a éstos, abandonado otras materias, lo que le valió una cuasi
reprimenda del rector del colegio. Finalmente, es promovido a Waldzell para seguir estudios superiores.
Me detengo en este momento, ya que a partir de Wadzell se inicia una problemática compleja, que
alcanza una variada y hermosa profundidad, pero donde la temática musical queda excluida radicalmente.
Sólo reaparecerá ocasionalmente en referencias cuasi ornamentales mientras el núcleo de la trama
discurre por caminos bien distintos, aunque perfectamente coherentes con el nuevo rumbo que sacude
a Joseph Knecht y que lo conduce finalmente a detentar uno de los más altos cargos en la orden
Castalia, el de Magister Ludi, su posterior renuncia al cargo y a Castalia, y su imperativa voluntad de
regresar al mundo exterior como sencillo profesor o mentor de niños pequeños.

La música acompañará a Knecht toda su vida, pero al modo como lo haría un médico aficionado al
tocar un instrumento con cierta maestría en una velada dominical, con la diferencia que no será una
guitarra sino un refinado clavicordio tocando una sonata de un maestro italiano y el estar dotado de
una cultura superior. Sí, algunas breves pinceladas relativas al arte sonoro, como por ejemplo, cuando
el ya anciano Magister Musicae, el descubridor del talento de Knecht, renuncia al habla y adopta un
porfiado mutismo: es el silencio cómplice de su transmutación en música pura. La renuncia al alto
cargo de Magister Ludi y su deseo de “rebajarse” ingresando al mundo normal no castaliano, para
enseñar en un colegio básico va acompañada por una regresión musical, descrita en la última escena
en que Knecht hace música en una marcha a pie en dirección al mundo exterior. Ahora ya no serán
los finezas de una sonata de Purcell, sino una sencilla melodía tocada en blockflöte (acepción alemana
para la flauta dulce), escena que simboliza su renuncia al arte musical superior trocado en un simple
lied usando un instrumento cuasi pastoril.

Finalizo la lectura con la sensación de que definitivamente en El Juego de Abalorios la música no era
un elemento central, sino un medio, entre otros, para desarrollar una densa trama en que el concepto
de la libertad espiritual sea uno de sus ejes centrales, y que está magistralmente expuesto en el diálogo
que sostiene el renunciado Magister Ludi con el Superior de la Orden al fundamentar su decisión de
dejar Castalia. El libro es también un documento de la enorme desconfianza de Hesse sobre la capacidad
de la sociedad occidental contemporánea de sostener una civilización de cultura, espiritualidad y paz
-idea alimentada obviamente por la época en que se escribe el libro, coincidiendo con la hecatombe
de la II Guerra Mundial- y por ello la imagina en un mundo que más que ficticio, es utopía pura.

Thomas Mann comenzó igualmente a escribir su Fausto en esa época oscura de la historia europea.
El libro fue publicado en 1947, en Estados Unidos y en el transcurso de su lectura es patente la angustia
del autor por los hechos que sacudían a Alemania en una guerra cuyo desenlace sólo podía significar
la ruina de su país. Es la biografía del compositor ficticio Adrian Leverkuhn, contada por su amigo

RESUMEN. Las relaciones entre música y literatura han sido ampliamente estudiadas, enfocándose
principalmente en los vínculos que se producen entre ambos lenguajes, como similitudes, paralelismos,
divergencias y mutua influencia. La mayoría de esos estudios y reflexiones se han centrado en la
música vocal,  como asimismo aportes referidos a poesía y música. En otro ámbito, ciertas investigaciones
han indagado sobre los significados y simbolismos de la música cuando no está asociada a un texto.
El siguiente ensayo indaga en un campo mucho menos explorado, referido a la novelística de ficción
y cómo ha incorporado a músicos y problemas estrictamente musicales en su discurso. Esa temática
se examina en tres novelas escritas por autores europeos del siglo XX.

Palabras claves: música y literatura; ficción; novelística; protagonista; trama.

Como tantos otros jóvenes de mi generación, leí a Hermann Hesse en la adolescencia. No fue sino
muchos años más tarde cuando me interesó Thomas Mann; luego de La Montaña Mágica acometí
Doctor Faustus, momento en que fue inevitable relacionar esta última novela con El Juego de Abalorios,
de Hesse: en ambos los protagonistas eran músicos y la narrativa en general transcurría en una atmósfera
intelectual donde las referencias musicales eran frecuentes y enriquecedoras. No podría precisar en
que momento me pareció interesante analizar ambas obras en un escrito. Por añadidura sus autores
compartieron no sólo la nacionalidad germana -aunque Hesse posteriormente tomó la ciudadanía Suiza-,
sufrieron un exilio obligado por las tropelías del nacionalsocialismo y, además, mantuvieron una
amistad alimentada por una copiosa correspondencia.

Sinceramente tampoco recuerdo cuándo comencé a leer a Ishiguro, japonés de nacimiento pero activo
como escritor en Inglaterra, donde ha  generado toda su producción literaria. Una de sus novelas más
conocidas, Los Inconsolables, de 1995, con un famoso pianista como personaje central, completaba
mi trío de ases, ahora con una novela publicada en las postrimerías del siglo XX y con la oportunidad
de incorporar entonces literatura europea contemporánea.

Respetaré en este ensayo mi propia historicidad en la lectura de estas tres obras y por ende, comentaré
primeramente El Juego de Abalorios, última novela de Hesse, publicada en 1943. La trama se sitúa
en un tiempo imaginario, ficción futurista de la sociedad como lo es la muy difundida novela de Huxley
Un Mundo Feliz o Limbo, del norteamericano Bernard Woolfe. Han finalizado las grandes guerras del
mundo occidental y las tensiones causadas por ellas. Si bien las naciones han superado la etapa “bélica”,
Hesse nos introduce a un período de cultura homogénea y monocorde, que el libro identifica como
la etapa folletinesca. La luz surge cuando, paralela a esa sociedad gris, se comienza a desarrollar una

paroxismo, realizando una atrayente mixtura entre la más simple cotidianeidad con la ilógica del relato,

y en que la descripción de los paisajes urbanos y rurales y las interacciones entre ellos, son abiertamente

surrealistas. Si quisiera hilar aún más fino, se huele una cierta filogenia entre la célebre Alicia en el

país de las Maravillas, de Lewis Carrol, con los continuos traslapes del tiempo en la obra de Ishiguro.

Ryder es un famoso pianista que llega a su ciudad natal, probablemente una urbe

austriaca, en un tiempo muy reciente. Lo han invitado para solemnizar con su presencia

un concierto de características especiales: los ciudadanos ilustres, buenos bur gueses aficionados a las

artes, consideran que la práctica musical en la ciudad ha sufrido una peligrosa decadencia, en parte,

porque han llegado a la conclusión que el cellista Christof f, responsable por años de la actividad

musical, ha perdido sus facultades de intérprete, ya no es capaz de transmitir emociones y sus ejecuciones

son frías y cerebrales. Como punto de partida del renacer musical, ellos  planifican un concierto en

la mejor sala de la ciudad, en que el plato de fondo será la ejecución orquestal bajo la dirección de

Brodsky, anciano músico que se ha perdido ya por mucho tiempo debido a su afición al alcohol. El

deseo de recuperar al borracho como persona y como músico es una metáfora entonces de la nueva

era artística que se pretende para la ciudad. En este cuadro simplemente R yder debe actuar por presencia

y pronunciar un discurso previo al concierto, y tocar una obra para cerrar gloriosamente el recital.

Afirmar que el tiempo de la acción es vertiginoso en Los inconsolables podría llevar a confusión: las

600 páginas del mismo transcurren solamente en tres días, 72 horas, incluyendo los naturales momentos

de sueño del protagonista, ya que el libro está relatado en primera persona. Los problemas de R yder

comienzan cuando descubre que no conoce el torcido programa que le han preparado en sus tres días

de visita, actividades que lo llevan, entre otras curiosidades, a permitir ser fotografiado con el fondo

de un monumento polémico. Así, de a poco se va enterando de una sórdida lucha que se vive en el

ámbito ciudadano sobre asuntos principalmente estéticos. Lo musical del libro gira en torno a la

interpretación y aunque una primera impresión, influida por la ilógica con que se desarrollan los hechos

y la absurda actuación de los personajes, podría considerar que lo específicamente musical carece de

sentido, es preciso conceder que Ishiguro maneja con naturalidad elementos propios de una cierta

“sociología” del mundo de la interpretación. No profundiza en ellos y tampoco intenta  usar conocimientos

extractados de la realidad -en el hecho los compositores mencionados en el libro no existen- y menos

las obras nombradas. Los compositores contemporáneos son ficticios: Grebel, Mullery y Kazán, así

las obras mencionadas, como las  Grotesqueries para cello y tres flautas de Kazán. Con todo, Ryder,

el protagonista, en un momento puede reunirse con un grupo disidente de gente más bien joven, que

no comulgan con el gusto musical conservador de los ciudadanos que se autoproclaman como defensores

del arte, aquellos que precisamente están organizando el apoteósico concierto dirigido por Brodsky.

El  grupúsculo se interesa por la música contemporánea y discuten apasionadamente sobre ella, incluso

en aspectos técnicos de la composición, como las “armonías en anillo”, las “tríadas pigmentadas” y

la “dinámica circular” evidentemente todas estas expresiones, invenciones perfectamente coherentes

con el surrealista relato que teje Ishiguro y que podrían ejemplarizarse con la jerigonza que el propio

Ryder emplea para aleccionar a su entusiasta audiencia: “Una hostilidad hacia el tono introspectivo,

la mayoría de las veces caracterizada  por un uso excesivo de la cadencia interrumpida. Una marcada

tendencia a casar inútilmente pasajes fragmentados...”
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depuración que culmina con la aparición de ciertas órdenes espirituales que toman el control del estado
y establecen una república en que el arte y la cultura son el centro de su vida. Es la provincia de
Castalia, un mini estado en que se ha desarrollado un juego de alta sofisticación, el Juego de Abalorios,
que da precisamente nombre a la postrer novela de Hesse, la cual se presenta como una biografía del
Magister Ludi Joseph Knecht.

La génesis y consolidación de la provincia de Castalia la encuentra el lector en la Introducción de la
novela, lugar donde además Hesse imagina su “utopía musical”. En el apogeo de la decadente etapa
folletinesca, “la conciencia cultural de los sabios se refugió en las investigaciones y metodología de
la historia de la música”. Más increíble en esta ficción, nos puede parecer la descripción de “la capacidad
de una liga de los Peregrinos de Oriente, y en la cual ciertos músicos y cantores podían adentrarse
mágicamente en épocas muy antiguas, podían interpretar piezas musicales de tiempos anteriores en
su perfecta y antigua pureza, pudiendo entonces cantar y tocar una música, supongamos, de 1600 a
1650 con absoluta  fidelidad”.  Habrán ya notado ustedes hacia qué períodos está focalizando Hesse
su interés musical, en un claro sentido retro: en Castalia se hacen instrumentos respetando las medidas
y características acústicas de los originales, los violines se ejecutan con arcos curvos, se usa la
ornamentación que aparece en los tratados de época. Para ser un escrito que ve la luz sólo en 1943,
Hermann Hesse se nos aparece como un profeta del revival de la música antigua, movimiento que
toma su fuerza en el mundo musical muy posteriormente en la segunda parte del siglo XX. Las
frecuentes alusiones a la música y músicos, especialmente en los primeros capítulos del libro en
cuestión, nos permiten aventurar no sólo los gustos musicales de Hesse, sino su postura estética respecto
al devenir de la música occidental europea, sutilmente entremezclados con su ficticio mundo castaliano.
Esto lo ilustra con frases como “los siglos creadores, especialmente el XVII y XVIII” o su más duro
y casi tajante juicio “… desde que hemos desistido del culto al predominio de lo armónico y de una
dinámica meramente sensual en la obra musical, (culto que desde Beethoven y el comienzo del
romanticismo imperó en la música durante dos siglos)”. En oposición a esa etapa armónica y sensual
Hesse opone una “arcadia” musical  con las obras del Renacimiento y el Barroco, período en este
último en que el misticismo y la cultura cristiana, siempre en el discurso de Hesse, tuvieron su apogeo
en las obras litúrgicas de Bach. Para el autor de El Juego de Abalorios por ende, la música inicia una
etapa de decadencia a partir del romanticismo. Prueba tangible de cómo Hesse mezcla realidad con
ficción para aventurar juicios sobre la cultura actual se hace carne cuando afirma que las audiencias
quedan literalmente in albis frente a las propuestas de nuevas sonoridades, en oposición a la actitud
de sorpresa y gozo con que las audiencias se sorprenden con una suite de Haendel tocada de acuerdo
a los principios de ejecución antiguos.

No es nuestra intención en este ensayo tomar partido frente a estos juicios, pero sí dejamos establecido
que ellos serán un sustancioso insumo al comparar El Juego de Abalorios con El Doctor Faustus de
Thomas Mann. Por ahora, solamente agregar que la nostálgica mirada de Hesse frente a las músicas
del pasado, a pesar de sus precisas y documentadas referencias, no está libre ni exenta de puntos
discutibles o, al menos, que pudieran ser matizados con visiones más eclécticas, como por ejemplo,
cuando identifica a la etapa armónica coincidiendo con el inicio del romanticismo musical. La verdad
es que el barroco usó in extenso la técnica armónica, de hecho Rameau escribe su tratado de armonía
a comienzos del XVIII, con la salvedad que en este período, algunos autores, especialmente Bach,
fueron  exitosos en sintetizar la prima prattica con la nueva música que representaba, entre otras cosas,
el creciente uso de la armonía.

más cercano, el circunspecto doctor en filosofía Serenus Zeittblom. Con el exquisito detalle de la prosa
del autor de Los Buddenbrok y de Muerte en Venecia, se desbrozan los hechos más significativos en
la vocación y circunstacias que rodearon a Leverkuhn, matizados con diálogos, descripciones y
reflexiones en que la música está presente en múltiples facetas en el transcurso de toda la obra,
guarnecida ésta bajo la sombra del mito folclórico alemán del hombre que vende su alma al diablo,
tema que Goethe inmortalizara en el drama Fausto, publicado en 1809.

El conocimiento nada superficial de la música que se despliega en la novela, desde el Renacimiento
al pleno siglo XX, podría inducir a más de un desaprensivo lector a pensar en una supuesta sapiencia
de Mann sobre todo tipo de cuestiones musicales. La verdad es que él pudo desarrollar en gran parte
teoría musical de alto nivel gracias a la colaboración anónima, en un principio, del filósofo Theodor
Adorno, que lo proveyó de sus propias y aún desconocidas obras y le recomendó otros escritos. Esa
circunstancia, y luego el desagrado de Schönberg al conocer el contenido del libro no será tema de
esta reflexión, cuestión por lo demás abordada con cierto detalle por algunos estudiosos, de los cuales
me permito recomendar el artículo “Thomas Mann y Theodor Adorno: la novela de una novela” de
Silvia Schwarzbck. Más interesante me parece destacar el notable rasgo de apropiación de Mann sobre
materias que no son de su competencia, incluyendo desde las ciencia de la biología, química y física,
hasta la música, de modo que ellas puedan engarzarse perfectamente en su discurso literario. Ello se
demuestra, por ejemplo, al no recurrir a citas textuales de obras de referencia, y en cambio pone en
boca de sus personajes conocimientos y disquisiciones que, en el caso de la obra que nos ocupa, abarcan
desde ciertas características de algunos insectos lepidópteros que se mimetizan en la naturaleza, hasta
desconocidas obras de músicos del siglo XVII.

Se aprecia cómo el autor insufla con igual maestría el crecimiento musical del joven Leverkuhn con
la técnica literaria de una biografía basada en un personaje ficticio.Y  si realizamos anteriormente el
ejercicio de describir cómo se formó el malogrado músico que fue Joseph Knecth en  El Juego de

Abalorios, vale la pena detenerse cómo Mann imagina la formación musical de su trágico héroe.
Ambos son impactados por la música no en su concepción de melodía pura, sino en el juego de las
voces, en la superposición de sonidos y en las posibilidades de variación  con esos elementos, como
recordamos en párrafos anteriores el encuentro del protagonista del Juego de Abalorios con el Magister
Ludi y en las canciones en canon que el joven Adrián y su amigo Serenus pudieron practicar bajo la
dirección de una campesinita rústica. Más tarde otro hecho significativo es la mudanza a la pequeña
ciudad de Kaisersaschern, en casa de su tío Nikolaus, violinista y constructor de esos instrumentos
(nos maravillamos con la descripción del fantástico almacén de instrumentos musicales de Nikolaus,
cuya sola imagen evocaría en nosotros las pinturas de Brueghel El Viejo y otras iconografías musicales
de índole pictórica). Finalmente el llamado de la música se hace patente en el momento que su fiel
amigo Serenus lo sorprende realizando modulaciones en el harmonio de su tío, descubriendo y
comentando la relatividad en la función de los acordes.

De esa época de formación en la vida de Adrián, son las cuatro conferencias sobre música de su ahora
maestro de piano maestro Wendell Kretzchmar, cuya descripción ocupa con largueza el capítulo VIII
de la novela. Sabemos que los temas de aquellas sesiones le fueron sugeridas a Mann por su amigo
Adorno, temas todos de gran profundidad en la reflexión musical pero que la prodigiosa pluma del
escritor los sublima con la imaginería propia del lenguaje literario. El porqué la Sonata Opus 111 de
Beethoven contiene sólo dos movimientos, Beethoven y la fuga, La Música y el Ojo y La Música y

la certera precisión y los ideales estético-musicales de la época madura de los maestros dodecafónicos
de la vida real. Sin embargo, debo admitir que se rinde adecuada justicia a la disciplina y preocupación
real que tanto Schönberg y discípulos siempre tuvieron con el contrapunto y sus aplicaciones en el
nuevo sistema propuesto.

Doctor Faustus, prosigue con el imperturbable camino literario propuesto por Thomas Mann en ésta
y en el resto de su producción, realizando una exhaustiva investigación, que se expresa en esta obra
tanto por la riqueza conceptual de las ideas allí vertidas, como por las preciosas referencias a la historia
de la música desde la Edad Media hasta la Segunda Escuela de Viena. Del mismo modo el conocimiento
de la vida musical que desborda en cada uno de sus capítulos y que se manifiesta en innumerables
detalles tan familiares, como aquella ocasión en que se cita a los directores de la época, como Ansermet
y la orquesta de la Suisse Romande o se habla de un cierto “piano Bechstein un tanto blando en su
touché”. En el hecho, los párrafos y páginas en que se suscitan discusiones o referencias a la música
preclásica son más abundantes y esclarecedores que los citados por Hermann Hesse, quien se ocupó
exclusivamente de ese período en su Juego de Abalorios. Uno de ellos es precisamente cuando Mann
se introduce en un tema central del arte musical de occidente, como lo es la relación dialéctica de
armonía y polifonía, cuestión que Hermann Hesse aborda no como un problema,  sino con una
afirmación de cosa juzgada. A pesar de ello, se descubre una cierta complementariedad en ambas
concepciones, al recordar el libro de Hesse la época en que la música culta de occidente estaba imbricada
fuertemente con la liturgia, siendo el compositor un artesano, semioculto en la acción de alabanza al
altísimo. A esta concepción, Mann opone la libertad creadora que se expresa ya con Beethoven, pero
que paradojalmente el héroe de su novela, el compositor Leverkuhn, reniega en su última etapa,
volviendo sus ojos al ascetismo medieval de los compositores litúr gicos de antaño.

Estructurada de manera polifónica, el relato entrecruza distintas voces que perfectamente pueden
identificarse como la biografía propiamente tal de Leverkuhn, la historia de los personajes secundarios,
diversas problemáticas acerca de la música, el arte en el mundo actual, temas teológicos y estéticos,
la política y el espíritu alemán en la encrucijada creada por su derrota en la última guerra mundial y ,
la presencia constante, como un profundo bordón, de la relación, ficticia  o imaginaria, del genio
concedido al compositor por el pacto maléfico a que está sujeto. Thomas Mann ha triunfado en su
deseo de escribir una obra “desde” el arte, apropiándose del lenguaje de la disciplina en el más alto
sentido de la acepción, que la convierte para un músico reflexivo de su disciplina en una ficción
fascinante y aleccionadora, en otras palabras, en una de esas lecturas de cabecera.

Kazuo Ishiguro no puede competir aún en popularidad con Hesse y Mann, ya clásicos en la novelística
alemana y, hoy por hoy, enrevesado con la enorme pléyade de escritores contemporáneos de calidad
de fines del siglo XX. Aunque nació en Nagasaki en 1954, se trasladó a los 6 años a Inglaterra donde
aún reside y ha desarrollado toda su carrera literaria. No puede exhibir un Nobel como sus ilustres
antecesores pero sí ha obtenidos los más importantes premios literarios en su país adoptivo, por sus
novelas Pálida luz en las estrellas, Los restos del día, Un artista del mundo flotante y Los inconsolables.

Comparte el curioso “honor” de estar con Hesse y Mann en la irritante lista de los mejores 1001 novelas
que usted debe leer antes de morir.

Su novela Los inconsolables, publicada en 1995 en Londres, es un fiel reflejo de su estilo, que
indudablemente se emparenta con Kafka pero que en el caso de Ishiguro, el absurdo es llevado al

Definitivamente Los Inconsolables no es un libro estructurado en torno a problemas musicales, aunque
la voz principal del relato prosigue imperturbable la descripción del drama que envuelve al patético
director de orquesta Brodsky hasta el bochornoso final del concierto de gala, con que finaliza la novela.
Como una corriente más profunda y poderosa, la novela propone un relato en que si bien la música y
sus actores son el armazón o esqueleto de la misma, fluye sin embar go por ella un mundo y una
sociedad cuya contemplación nos puede impactar como lectores por su imperturbable frialdad, con
una puntillosa descripción de lo cotidiano -aunque siempre en el plano del absurdo-, que denota por
momentos una espantable deshumanización. Como contrapunto al rasgo anterior , Ishiguro se solaza
en pormenorizar escenas citadinas, reuniones sociales, alegres ambientes de pubs, los aromas a café
de un desayuno, que denotan una cierta fruición con esos pequeños detalles de la cotidianeidad, y en
otros casos, recurrir simplemente al humor y al ridículo. Al margen de lo anterior, quizá la clave esté
en el título de su novela: una sociedad actual que sólo puede relacionarse con el arte de un modo
absolutamente periférico, condenada a la nulidad y por ende, “inconsolable” en su inútil afán de
“aprehender” la esencia de la creación artística.

Sería aventurado tratar de conocer o, mejor aún, intuir las motivaciones de estos tres autores comentados,
del porqué han elegido a músicos, y ambientes o atmósferas en que se desenvuelve la vida musical,
como protagonistas de sus novelas. Pero no cabe duda que la música, por su connotación abstracta,
lo dice todo y no dice nada, en comparación con el resto de las artes, ha sido y seguirá siendo un
elemento que ha pulsado el imaginario de escritores del pasado reciente y con seguridad, lo continuará
haciendo con los del futuro.
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RESUMEN . Estas reflexiones buscan dar a conocer  una de las obras poéticas más originales y
profundas en la tradición literaria chilena, la de David Rosenmann -Taub. El autor, varias veces
candidato al Premio Nacional de Literatura, ha profundizado hasta el límite la relación de la poesía y
la música.

Palabras clave: poesía; verbo; musicalidad; ritmo; silencio.

1. Introducción.

En las primeras décadas del siglo XX no pocos programas de vanguardia fijaron como propósito
aproximar la poesía a la música. En ese vínculo, como en otros que se exaltaron en ese período, lo
más nuevo se remontaba a lo más antiguo. En efecto, la Ilíada y la Odisea, los dos poemas inaugurales
de nuestra civilización, fueron compuestos, almacenados e interpretados oralmente (cerca del siglo
VIII aC). Su interpretación, que según la tradición podía extenderse durante cuatro días, era una acción
performativa muy compleja que integraba el verbo, la música, la danza y el teatro en una totalidad
inescindible. La “Musa” tenía una sola hija. La fijación escrita de esos poemas, por el siglo VI aC,
es un hito en el distanciamiento creciente entre la poesía, la música y sus artes hermanas, pero los
vestigios de esa unidad y proximidad prístinas nunca se borraron por completo ni incluso en las etapas
en que el verso se escribe sólo para ser “leído”. En el siglo pasado, entre quienes mayor énfasis colocó
en una poética que considerara la dimensión musical de la palabra fue el vate norteamericano Ezra
Pound. En su Arte de la poesía (Pound 1945: 23, 28) distingue  entre la fanopeia (la dimensión visual
de la palabra), la logopeia (la dimensión verbal de la palabra: “la danza de palabras ante el intelecto”)
y la melopelia (la dimensión musical de palabra). Se podría decir que la búsqueda poética de nuestro
autor se concentra, precisamente, en este último plano.

2.  Breve nota biográfica.

Nació en Santiago el 3 de mayo de 1927. De una extraordinaria precocidad, su padre le fomentó el
gusto por la literatura (aprendió a leer a los dos años), mientras que su madre pianista lo inició en la
música, talento que desarrolló más tarde con distintos maestros. En una entrevista declaró:

“Hasta mis catorce o quince años, podrían haberse llamado “pasiones”. ¿Después? Mi
mundo creativo es mi respiración. Pedro Humberto Allende, mi profesor de composición

lo Elemental son los curiosos temas de estas notables sesiones, en que el relato  incluye finos  matices
humorísticos. Al margen del interés intrínseco que un lector músico encuentra en esas reuniones, el
contacto con Kretzchmar fué determinante en el futuro musical de Adrián, especialmente por un cierto
ideario pedagógico expuesto en el capítulo posterior a dichas conferencias. En efecto, tanto Leverkuhn
como su amigo Zeittblom se sientieron abrumados con conceptos y nombres aún lejanos para su
desarrollo musical como contrapunto, fuga, Heroíca, rigor de estilo etc. A este respecto, el relato de
Serenus es muy específico: “... aunque parezca mentira, es esta la manera de aprender más intensa y
la más altiva; quizá la más fecunda iniciación anticipada saltando vastos espacios de ignorancia ”.

Kretzchmar lo introduce en la técnica pianística, no para formar un solista, cuestión por lo demás
imposible por lo tardío de su iniciación, sino para sumergirse en una vasta literatura musical desde
Bach a los post románticos. En esas páginas del libro desfilan conceptos, obras, compositores afamados
y otros más desconocidos, al modo de la tradición  medieval de formación discípulo-maestro. Entonces
ocurre lo inesperado: en el momento de iniciar estudios superiores Adrián elige la Teología e ingresa
a la Universidad de Halle, pero abandona esa carrera el año 1904 para integrarse como alumno de
composición con su antiguo maestro en el Conservatorio privado de Hase en Leipzig. Una vez
finalizados sus estudios rehuye la vida social confinándose primeramente en la pequeña villa de
Palestrina, Italia (que Mann conoció en su juventud) y posteriormente, alquilando un par de piezas
de una mansión soloriega perteneciente a la nobleza alemana empobrecida. Allí recibía ocasionalmente
a sus amistades o se movilizaba en tren a la cercana Leipzig u otros lugares del Reich  para asistir a
la audición de alguna de sus obras. Mann concibe a su criatura en los albores del siglo XX, más
precisamente en la etapa en que parte del postromanticismo alemán se comienza a definir en la etapa
de la atonalidad representada por la Segunda Escuela de Viena. A Leverkuhn se lo representa en esencia
como el iniciador del dodecafonismo y serialismo, técnica descrita en el capítulo XXII, y que dio
origen al enojo de Schönberg y una posterior nota explicativa de Mann al final del libro aclarando cuál
había sido la fuente para construir ese capítulo (es cómico imaginar al verdadero creador del
dodecafonismo furioso con Mann, que se permite asociar, aunque literariamente, la invención del
dodecafonismo con el demonio!!).  Es en esta etapa anacorética cuando Adrián Leverkuhn sostiene
un dialogo real o quizá imaginado por el compositor -ya que Mann deja abierta ambas posibilidades-
con el demonio que lo visita en sus habitaciones, adaptando, cual camaleón, distintas vestimentas en
la tenebrosa sesión en que recuerda el pacto de enajenar su alma a cambio de exacerbar su genialidad
compositiva. Le asegura una pronta fama pero a expensas de no poder amar a ser humano alguno,
profecía que se cumple inexorablemente hasta el fin del músico, que no alcanzó la ancianidad y cuya
vida se extingue en medio de la locura que lo afecta irremisiblemente, cual un Robert Schumann en
la vida real.

En la novela son  notables las descripciones de las obras de Leverkuhn, especialmente con sus postreras
creaciones, en las que destaca la cantata sinfónica Canto de Dolor del Doctor Faustus y el oratorio
El Apocalipsis cum figuris, sobre todo si consideramos que estamos hablando de obras inexistentes.
Allí nuevamente se recurrió a Adorno, quien “imaginó” la puesta en escena musical de las ideas que
le proponía Mann. Estas descripciones, tan ricas y expresivas, al menos en mi caso, generan el absurdo
e imposible deseo de escuchar las composiciones aludidas, pero al mismo tiempo, abren un flanco
débil en la coherencia conceptual que Thomas Mann insufla a su personaje. Me explico. Los arrebatadores
colores con que están retratadas esas y otras obras de Leverkuhn, quizá por licencias literarias, pienso,
están más cercanas a lo que serían obras de Mahler o de un Richard Strauss, más que la rigurosidad,
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musical, me dijo: ‘Usted va a dedicarse exclusivamente a la composición musical’. Le
respondí: ‘Estudio composición musical para la poesía, y composición poética para la
música’. Con cara de incredulidad, me preguntó: ‘¿Está bromeando?’ No era escoger
una cosa contra otra. Mi poesía y mi música son dos amigas que se ayudan mucho.
Escribo en música, escribo en español. Cuando he estudiado otros idiomas, lo he hecho
para ahondar más en mi lenguaje musical y en mi lenguaje poético. No puedo negar
que, entre los diez y los doce años, me influyó bastante la música de Schumann. Escuchar
a mi madre tocar los “Estudios Sinfónicos” y el “Carnaval” afectó mi vida. Me hizo
acostumbrarme a la idea de que lo que más quiero va a desaparecer. Todos llevamos
el cadáver de nuestro pasado. Ser mañana me exige morir hoy” (Berger 2002: 6, 7).

El primer tomo de Cortejo y epinicio (1949), escrito durante sus años escolares, lo reveló como una
promesa de las letras nacionales, recibió una aprobación unánime de la crítica (entre ella la de Alone)
y lo hizo merecedor del Premio Municipal de Santiago en 1951. Ese mismo año publicó Los surcos

inundados (1951) y recibió el Premio Nacional de Poesía de la Universidad de Concepción por el libro
inédito El regazo luminoso. En 1952 publicó La enredadera del júbilo (1952) y, diez años más tarde,
Cuaderno de poesía (1962).

En 1973, el robo de unas cinco mil páginas manuscritas, le provocó una severa depresión. En 1975
viajó a Argentina, donde conoció a Victoria Ocampo quien se entusiasmó con su obra y le abrió paso
a su publicación en ese país. Así, entre 1976 y 1978 publicó en Buenos Aires varios volúmenes: Los

despojos del sol: Ananda primera (1976), El cielo en la fuente (1977), Los despojos del sol: Ananda

segunda (1978) y la segunda edición del tomo primero de Cortejo y epinicio (1978).

En 1976 fue becado por la Oriental Studies Foundation para dictar conferencias en Nueva York y luego
emprende viajes y estadías prolongadas en el extranjero. Desde 1985 reside en Estados Unidos (donde
escribe, compone música y dibuja). En el año 2000 se establece la Fundación CORDA para la difusión
y conservación de su obra.

A partir del año 2002 la Editorial LOM comenzó a publicar en Chile la obra de Rosenmann-Taub:
Cortejo y Epinicio (2002), El Mensajero (2003), El Cielo en la fuente/ La Mañana eterna (2004), País

Más Allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos del sol. Anandas primera y segunda (2006) y
Auge (2007). El último poemario editado, Quince (2008), incluye notas explicativas de su autor,
partituras y un disco en el cual los poemas son “dichos” por el propio Rosenmann-Taub.

3. La búsqueda poética de Rosenmann-Taub

“Un poema es un fenómeno gráfico, mental y sonoro. En cierto modo, un verdadero poema es una
partitura. Lo mismo que si vamos a leer un texto de Chopin o Schönberg. Todo poema, en mí, tiene
su partitura” (Berger 2002: 6, 7 y 8), declara David Rosenmann-Taub. Su proyecto completo está
atravesado, pues, por el imperativo de dejar en evidencia  las posibilidades sonoras de la poesía,
aproximándola de este modo a la música. Podría decirse que para él, en la poesía, la forma, el contenido
y el espíritu de la obra, todos inescindibles, son captados por el oído.

La empresa racional, la empresa de desentrañar el verbo, el significado, se la encomienda, o mejor
dicho, se centra en el oído. El ritmo, los silencios, las rimas externas e internas, los quiebres métricos,
las modificaciones en la prosodia, las aliteraciones y demás figuras que apelan a la construcción
controlada de una musicalidad son esenciales en la lectura de esta obra: “No puedo entender un poema
que no tenga su partitura, porque la sustancia rítmica es esencial para el contexto: todo es ritmo. Poesía
es un fenómeno rítmico-lingüístico” (Tapia 2005: 5).

Este proyecto -bastante solitario en la tradición poética chilena e hispánica- se inicia con la publicación
de Cortejo y epinicio (1949), libro que para los poetas de generación, sus compañeros de jornada
(Alberto Rubio, Luis Merino Reyes, Antonio de Undurraga, Augusto Iglesias), tuvo un impacto del
cual quedan numerosos testimonios. Asimismo, la crítica de entonces recogió estos versos con una
mezcla de perplejidad y entusiasmo. Faltaría a la verdad un crítico que pretendiera que sus poemas
se ofrecen dócilmente al lector aun más preparado, atento y sensible. Es una poesía de arduo
desentrañamiento porque, quizás, lo primero que haya que afirmarse de ella es lo profundamente
concebida que se encuentra en y desde las entrañas de Rosenmann -Taub. Es una poesía en que ese
“entrañamiento” parece ser tal que pudo quedar recluida en lo que los místicos llaman “penetrales”,
en las habitaciones más interiores de su alma.

Si Octavio Paz señaló respecto a los poetas americanos que, indios o mestizos, tuvieron que poblar
con palabras extrañas la tierra americana, dicha afirmación queda estrecha tratándose del autor de
Cortejo y epinicio, País del más allá, Auge o Poesiectomía: el poeta aquí parece verse forzado a
elaborar, a partir del castellano, un lenguaje propio para la creación de su mundo poético, casi como
esos grandes físicos que se vieron en la necesidad de elaborar nuevas formas de cálculo matemático
para dar cuenta de sus descubrimientos. El lector, pues, no puede sino experimentar una sensación de
extranjería al vérselas con poemas que incluso hoy conservan un carácter sobremanera bizarro.

Quizás por la resistencia que opone su poetizar a encasillárselo en la línea de alguna tradición, por
esta su extrema singularidad, a la hora de buscar paralelos (inútiles, por cierto) viene a la memoria la
poesía de otros solitarios como un Lucio Piccolo, un Ossip Mandelstam, o de Gottfried Benn. Su
lenguaje es suntuoso, abundante en vocablos de un cultismo exquisito (desde el “epinicio”, pasando
por “cinéreos”, “azacel” “barzales”, “embalumo”, “gilvos”, “escarzo”, “corimbos”, “esguilaremos”,
“rijoso”, “bardal”, “estuoso”, “atufo”, entre tantos), en combinaciones extrañas (“los grimorios ganzúan
la absoluta  palabra”, “Zarcas axilas que titila el párpado) e incluso en palabras de su invención
(“cosmolágrima”, Palomasálomaspalomas”).

La musicalidad de su poesía, el tema que nos convoca, no es sólo un vago propósito sino rigurosa
disciplina. Los poemas de David Rosenmann -Taub pueden (y, más todavía, deben) leerse como una
sonata de Beethoven o de Schubert interpretarse. Sabemos que la interpre tación musical deja un
espectro de libertad, pero está sujeta a reglas. Rosenmann -Taub también establece las propias. De
hecho, este aspecto lo ha preocupado tempranamente, buscando a través de grabaciones dejar registros
canónicos del recitativo musical de sus poemas. Ya en el año 1949, el sello Iberoamérica, Archivo de
la palabra, registró su lectura de algunos poemas tales como “Achiras, Achiras, oh largo frescor”,
“Solera”, “Itrio” y, ahora último, el año 2008 junto con la publicación de Quince se acompañaron
partituras para cada poema y un CD con la lectura hecha por el autor. En una reciente señaló:

“¿La poesía? Relámpago conceptual, visual y sonoro; incluso el silencio le es fundamental.
He grabado “País Más Allá”, “El Cielo en la Fuente y La Mañana Eterna”, completos.
No los he recitado, los he dicho. Le afirmaría lo mismo respecto de la versión de Richter
de la Appassionata: él no la interpreta, la dice” (Tapia 2005: 5).

De los textos de sus libros y en las grabaciones podemos destacar algunas técnicas con las cuales
nuestro autor refina la musicalidad de su obra poética. En primer lugar, subrayo la importancia esencial
que tiene el silencio con sus distintos matices e intensiones. Él mismo indicó:

“El silencio es fundamental en poesía. La sonoridad del silencio. De lo contrario, el
verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que implica cesura, o paso de
un verso al siguiente, de una estrofa a la otra, me ha demostrado hasta dónde lo que se
escribe en aparente forma poética no es poesía. Y el silencio tiene un valor fundamental
en música. No menor que el del sonido” (Berger 2002: 6,7).

Al escucharlo, en efecto, se percibe cómo las pausas tienen una extensión y profundidad distintas en
el corte de los versos, las cesuras interiores a ellos, la separación entre las estrofas o, incluso, si se trata
de un punto, una coma, dos puntos o un guión.

La combinación de estos elementos sumado a la ductilidad  de los acentos, las reiteraciones paralelas,
la métrica impecable (véanse sonetos como “Itrio”, “Schabat” o “Ciénaga”) forman una estructura
rítmica en la que nada ha sido dejado al azar y en la que aparecen el tiempo, la aceleración (a veces
como un relámpago o fogonazo) y, al revés, la ralentización o enlentecimiento. La célebre estampa
dedicada a las “Achiras” (XLV), por ejemplo, exige una lectura con una dinámica de aceleración
creciente (que casi deja sin aliento), seguida de un breve reposo (dado por una separación) antes de
una “coda” explosiva.

Otro cultivo de la sonoridad (que se advierte, por cierto, sólo en las grabaciones) es el uso de volúmenes
distintos en cada verso y poema, que van desde gritos desgarrados y oscuros hasta suave murmullos
y runrunes (para usar una palabra que le es afín).

Entre las muchas figuras que  utiliza es necesario destacar el oxímoron que despliega en múltiples
matices y variables no sólo conceptuales sino también sonoros. La tensión no surge de la conjunción
de conceptos meramente antitéticos, sino de un dislocamiento oblicuo que atraviesa versos enteros.
Ello se debe, acaso, a que el tema central de sus versos es un diálogo crispado y lacerado del poeta
con Dios, del sujeto con el cosmos y sus leyes, del deseo y la frustración. Un ejemplo es la desesperada
invocación que Rosenmann -Taub dirige a Dios, “este Dios distraído que cierta vez nos hizo”, un Dios
vivo (“No el cadáver de Dios lo que medito”) y, a la vez, “glacial”, ante el cual el poeta es incapaz
de definirse. La complejidad de esa relación, en la que se traban amor y odio, mutuas recriminaciones
y alabanzas, puede encontrarse resumida en el bello y profundo poema XXIV, que se inicia y cierra
con el estribillo: “Era yo Dios y caminaba sin saberlo./ Eras Oh tú, mi huerto, Dios y yo te amaba.”
En “El Mensajero”, a su vez, dice: “Por resultado, versos: / paráfrasis de Dios”.

Su obra evoluciona. En sus últimos libros abundan poemas cortos, con una métrica breve, marcados
por un ritmo en constante aceleración y ascenso o bien por abruptas detenciones estáticas. Para lograr

estos efectos, Rosenmann-Taub recurre con frecuencia a los “dos puntos”, que los emplea con gran
maestría como verdaderos atajos semánticos, sonoros y gráficos: los versos se precipitan o son lanzados
en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el máximo de recursos. En Auge, hay poemas
construidos sin ningún artículo, comprimidos y densificados con pulcritud, como si se tratasen de
versos latinos. Por ejemplo, el poema XLIV, denominado “ductivo”: “Moho:/ letargo./ Cosmos: /
parásito”. Una labor de concentración semejante se aprecia en otros libros y los versos se reducen a
una o dos palabras, como chispazos absortos. En País Más Allá encontramos este: “Pestillo/ sinuoso.
Tajo / temerario. Ligas / de astucia. / Jolgorio./ Césped. / Escotes / de hontanar. / ¿Carne?”.

Otro recurso que aparece con frecuencia son las comillas para resaltar un diálogo o conversación dentro
del poema. El poeta está permanentemente haciendo preguntas, conversando, relatando, en tono bastante
coloquial e, incluso, sarcástico. ¿Con quién se da este diálogo? No podemos estar seguros, es parte
del enigma, pero a veces la charla parece entablarse con Dios o con el mismo poeta: “¿Tú, cuerpo:
un enemigo?”/ “Te deshaces”./ Me recosté para luchar conmigo:/ Mustia morosidad. Me alcé: “Las
paces”. Con todo, ese conversar y preguntar introduce inflexiones sonoras, saltos y entonaciones que
interrumpen la linealidad plana del verso.

En este múltiple empeño hacia la música, la poesía de Rosenmann se torna fronteriza: es una obra
extrema cuyo autor es poeta de extremos en el sentido de que “cualquier palabra pronunciada requiere
de algún tipo de continuación: lo pronunciado nunca es el fin, sino el extremo del habla” (Brodsky
2006: 175-232). El esfuerzo de Rosenmann -Taub por la negación de todo lo superfluo en su decir
coloca sus versos en el límite de la inteligibilidad: al querer liberar al lenguaje poético, desesperadamente,
de su propia masa y de las leyes de gravedad de la lengua, el tema se desmenuza y salpica cuando
choca con las pausas, las rimas o las imágenes.

El recorrido de un creador que pone en obra esta poética no puede ser sino solitario y a menudo
incomprendido. Auge (el título de uno de sus libros), en griego antiguo significa, “luz brillante”, brillo
que refleja un estar vivo, un nacer, pero que también puede enceguecer. Es el riesgo de poetizar en
las extremidades del habla.

Es preciso subrayar, para concluir, que la búsqueda de Rosenmann -Taub, nunca extravía la dirección,
esto es, lograr la mayor carga de sentido a través del verbo: “La sonoridad, el silencio y el ritmo, al
servicio del sentido, nunca tan indispensable s como en poesía . He querido ofrecerle al lector la
corporeidad poética para ingresar en la intimidad conceptual del poema: de ahí, las partituras y la
exposición oral de ellas” (Tapia 2008: 20) y, en otra parte, insiste: “Todo es para el contenido. Si no
hay contenido: nada. ¿Cómo va a tener más importancia la forma, o la sonoridad, que el contenido?
¿Tiene acaso más importancia el cuerpo que el alma? Separar forma y fondo es una teoría seudodidáctica”
(Berger 2002: 6, 7, 8).

Contenido, sentido, intimidad conceptual son los puntos hacia los que se orienta la exploración musical
de David Rosenmann-Taub.
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Examinemos ahora el proceso de formación como músico del protagonista de El Juego de Abalorios,
Joseph Knecht y su ulterior desarrollo como tal en la novela. Algunos críticos literarios lo describen
como músico y pedagogo, afirmación que vale la pena examinar con ciertos reparos, como se expondrá
más adelante. A Knecht se lo retrata a los trece años estudiando violín y laúd en la pequeña ciudad
de Berolfingen, donde lo descubre el Magister Musicae, la máxima autoridad musical de Castalia quién
recomienda su incorporación en una escuela superior, luego de escucharle tocando de memoria una
canción popular alemana, ocasión en que el Magister lo acompaña improvisando a una voz, luego a
dos voces y a tres voces en perfecto contrapunto. Seleccionado por su talento, el siguiente peldaño
será el colegio Eschholtz en la mismísima Castalia. Allí profundiza sus estudios musicales, e incluso
decide consagrarse exclusivamente a éstos, abandonado otras materias, lo que le valió una cuasi
reprimenda del rector del colegio. Finalmente, es promovido a Waldzell para seguir estudios superiores.
Me detengo en este momento, ya que a partir de Wadzell se inicia una problemática compleja, que
alcanza una variada y hermosa profundidad, pero donde la temática musical queda excluida radicalmente.
Sólo reaparecerá ocasionalmente en referencias cuasi ornamentales mientras el núcleo de la trama
discurre por caminos bien distintos, aunque perfectamente coherentes con el nuevo rumbo que sacude
a Joseph Knecht y que lo conduce finalmente a detentar uno de los más altos cargos en la orden
Castalia, el de Magister Ludi, su posterior renuncia al cargo y a Castalia, y su imperativa voluntad de
regresar al mundo exterior como sencillo profesor o mentor de niños pequeños.

La música acompañará a Knecht toda su vida, pero al modo como lo haría un médico aficionado al
tocar un instrumento con cierta maestría en una velada dominical, con la diferencia que no será una
guitarra sino un refinado clavicordio tocando una sonata de un maestro italiano y el estar dotado de
una cultura superior. Sí, algunas breves pinceladas relativas al arte sonoro, como por ejemplo, cuando
el ya anciano Magister Musicae, el descubridor del talento de Knecht, renuncia al habla y adopta un
porfiado mutismo: es el silencio cómplice de su transmutación en música pura. La renuncia al alto
cargo de Magister Ludi y su deseo de “rebajarse” ingresando al mundo normal no castaliano, para
enseñar en un colegio básico va acompañada por una regresión musical, descrita en la última escena
en que Knecht hace música en una marcha a pie en dirección al mundo exterior. Ahora ya no serán
los finezas de una sonata de Purcell, sino una sencilla melodía tocada en blockflöte (acepción alemana
para la flauta dulce), escena que simboliza su renuncia al arte musical superior trocado en un simple
lied usando un instrumento cuasi pastoril.

Finalizo la lectura con la sensación de que definitivamente en El Juego de Abalorios la música no era
un elemento central, sino un medio, entre otros, para desarrollar una densa trama en que el concepto
de la libertad espiritual sea uno de sus ejes centrales, y que está magistralmente expuesto en el diálogo
que sostiene el renunciado Magister Ludi con el Superior de la Orden al fundamentar su decisión de
dejar Castalia. El libro es también un documento de la enorme desconfianza de Hesse sobre la capacidad
de la sociedad occidental contemporánea de sostener una civilización de cultura, espiritualidad y paz
-idea alimentada obviamente por la época en que se escribe el libro, coincidiendo con la hecatombe
de la II Guerra Mundial- y por ello la imagina en un mundo que más que ficticio, es utopía pura.

Thomas Mann comenzó igualmente a escribir su Fausto en esa época oscura de la historia europea.
El libro fue publicado en 1947, en Estados Unidos y en el transcurso de su lectura es patente la angustia
del autor por los hechos que sacudían a Alemania en una guerra cuyo desenlace sólo podía significar
la ruina de su país. Es la biografía del compositor ficticio Adrian Leverkuhn, contada por su amigo

RESUMEN. Las relaciones entre música y literatura han sido ampliamente estudiadas, enfocándose
principalmente en los vínculos que se producen entre ambos lenguajes, como similitudes, paralelismos,
divergencias y mutua influencia. La mayoría de esos estudios y reflexiones se han centrado en la
música vocal,  como asimismo aportes referidos a poesía y música. En otro ámbito, ciertas investigaciones
han indagado sobre los significados y simbolismos de la música cuando no está asociada a un texto.
El siguiente ensayo indaga en un campo mucho menos explorado, referido a la novelística de ficción
y cómo ha incorporado a músicos y problemas estrictamente musicales en su discurso. Esa temática
se examina en tres novelas escritas por autores europeos del siglo XX.

Palabras claves: música y literatura; ficción; novelística; protagonista; trama.

Como tantos otros jóvenes de mi generación, leí a Hermann Hesse en la adolescencia. No fue sino
muchos años más tarde cuando me interesó Thomas Mann; luego de La Montaña Mágica acometí
Doctor Faustus, momento en que fue inevitable relacionar esta última novela con El Juego de Abalorios,
de Hesse: en ambos los protagonistas eran músicos y la narrativa en general transcurría en una atmósfera
intelectual donde las referencias musicales eran frecuentes y enriquecedoras. No podría precisar en
que momento me pareció interesante analizar ambas obras en un escrito. Por añadidura sus autores
compartieron no sólo la nacionalidad germana -aunque Hesse posteriormente tomó la ciudadanía Suiza-,
sufrieron un exilio obligado por las tropelías del nacionalsocialismo y, además, mantuvieron una
amistad alimentada por una copiosa correspondencia.

Sinceramente tampoco recuerdo cuándo comencé a leer a Ishiguro, japonés de nacimiento pero activo
como escritor en Inglaterra, donde ha  generado toda su producción literaria. Una de sus novelas más
conocidas, Los Inconsolables, de 1995, con un famoso pianista como personaje central, completaba
mi trío de ases, ahora con una novela publicada en las postrimerías del siglo XX y con la oportunidad
de incorporar entonces literatura europea contemporánea.

Respetaré en este ensayo mi propia historicidad en la lectura de estas tres obras y por ende, comentaré
primeramente El Juego de Abalorios, última novela de Hesse, publicada en 1943. La trama se sitúa
en un tiempo imaginario, ficción futurista de la sociedad como lo es la muy difundida novela de Huxley
Un Mundo Feliz o Limbo, del norteamericano Bernard Woolfe. Han finalizado las grandes guerras del
mundo occidental y las tensiones causadas por ellas. Si bien las naciones han superado la etapa “bélica”,
Hesse nos introduce a un período de cultura homogénea y monocorde, que el libro identifica como
la etapa folletinesca. La luz surge cuando, paralela a esa sociedad gris, se comienza a desarrollar una

paroxismo, realizando una atrayente mixtura entre la más simple cotidianeidad con la ilógica del relato,

y en que la descripción de los paisajes urbanos y rurales y las interacciones entre ellos, son abiertamente

surrealistas. Si quisiera hilar aún más fino, se huele una cierta filogenia entre la célebre Alicia en el

país de las Maravillas, de Lewis Carrol, con los continuos traslapes del tiempo en la obra de Ishiguro.

Ryder es un famoso pianista que llega a su ciudad natal, probablemente una urbe

austriaca, en un tiempo muy reciente. Lo han invitado para solemnizar con su presencia

un concierto de características especiales: los ciudadanos ilustres, buenos bur gueses aficionados a las

artes, consideran que la práctica musical en la ciudad ha sufrido una peligrosa decadencia, en parte,

porque han llegado a la conclusión que el cellista Christof f, responsable por años de la actividad

musical, ha perdido sus facultades de intérprete, ya no es capaz de transmitir emociones y sus ejecuciones

son frías y cerebrales. Como punto de partida del renacer musical, ellos  planifican un concierto en

la mejor sala de la ciudad, en que el plato de fondo será la ejecución orquestal bajo la dirección de

Brodsky, anciano músico que se ha perdido ya por mucho tiempo debido a su afición al alcohol. El

deseo de recuperar al borracho como persona y como músico es una metáfora entonces de la nueva

era artística que se pretende para la ciudad. En este cuadro simplemente R yder debe actuar por presencia

y pronunciar un discurso previo al concierto, y tocar una obra para cerrar gloriosamente el recital.

Afirmar que el tiempo de la acción es vertiginoso en Los inconsolables podría llevar a confusión: las

600 páginas del mismo transcurren solamente en tres días, 72 horas, incluyendo los naturales momentos

de sueño del protagonista, ya que el libro está relatado en primera persona. Los problemas de R yder

comienzan cuando descubre que no conoce el torcido programa que le han preparado en sus tres días

de visita, actividades que lo llevan, entre otras curiosidades, a permitir ser fotografiado con el fondo

de un monumento polémico. Así, de a poco se va enterando de una sórdida lucha que se vive en el

ámbito ciudadano sobre asuntos principalmente estéticos. Lo musical del libro gira en torno a la

interpretación y aunque una primera impresión, influida por la ilógica con que se desarrollan los hechos

y la absurda actuación de los personajes, podría considerar que lo específicamente musical carece de

sentido, es preciso conceder que Ishiguro maneja con naturalidad elementos propios de una cierta

“sociología” del mundo de la interpretación. No profundiza en ellos y tampoco intenta  usar conocimientos

extractados de la realidad -en el hecho los compositores mencionados en el libro no existen- y menos

las obras nombradas. Los compositores contemporáneos son ficticios: Grebel, Mullery y Kazán, así

las obras mencionadas, como las  Grotesqueries para cello y tres flautas de Kazán. Con todo, Ryder,

el protagonista, en un momento puede reunirse con un grupo disidente de gente más bien joven, que

no comulgan con el gusto musical conservador de los ciudadanos que se autoproclaman como defensores

del arte, aquellos que precisamente están organizando el apoteósico concierto dirigido por Brodsky.

El  grupúsculo se interesa por la música contemporánea y discuten apasionadamente sobre ella, incluso

en aspectos técnicos de la composición, como las “armonías en anillo”, las “tríadas pigmentadas” y

la “dinámica circular” evidentemente todas estas expresiones, invenciones perfectamente coherentes

con el surrealista relato que teje Ishiguro y que podrían ejemplarizarse con la jerigonza que el propio

Ryder emplea para aleccionar a su entusiasta audiencia: “Una hostilidad hacia el tono introspectivo,

la mayoría de las veces caracterizada  por un uso excesivo de la cadencia interrumpida. Una marcada

tendencia a casar inútilmente pasajes fragmentados...”
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depuración que culmina con la aparición de ciertas órdenes espirituales que toman el control del estado
y establecen una república en que el arte y la cultura son el centro de su vida. Es la provincia de
Castalia, un mini estado en que se ha desarrollado un juego de alta sofisticación, el Juego de Abalorios,
que da precisamente nombre a la postrer novela de Hesse, la cual se presenta como una biografía del
Magister Ludi Joseph Knecht.

La génesis y consolidación de la provincia de Castalia la encuentra el lector en la Introducción de la
novela, lugar donde además Hesse imagina su “utopía musical”. En el apogeo de la decadente etapa
folletinesca, “la conciencia cultural de los sabios se refugió en las investigaciones y metodología de
la historia de la música”. Más increíble en esta ficción, nos puede parecer la descripción de “la capacidad
de una liga de los Peregrinos de Oriente, y en la cual ciertos músicos y cantores podían adentrarse
mágicamente en épocas muy antiguas, podían interpretar piezas musicales de tiempos anteriores en
su perfecta y antigua pureza, pudiendo entonces cantar y tocar una música, supongamos, de 1600 a
1650 con absoluta  fidelidad”.  Habrán ya notado ustedes hacia qué períodos está focalizando Hesse
su interés musical, en un claro sentido retro: en Castalia se hacen instrumentos respetando las medidas
y características acústicas de los originales, los violines se ejecutan con arcos curvos, se usa la
ornamentación que aparece en los tratados de época. Para ser un escrito que ve la luz sólo en 1943,
Hermann Hesse se nos aparece como un profeta del revival de la música antigua, movimiento que
toma su fuerza en el mundo musical muy posteriormente en la segunda parte del siglo XX. Las
frecuentes alusiones a la música y músicos, especialmente en los primeros capítulos del libro en
cuestión, nos permiten aventurar no sólo los gustos musicales de Hesse, sino su postura estética respecto
al devenir de la música occidental europea, sutilmente entremezclados con su ficticio mundo castaliano.
Esto lo ilustra con frases como “los siglos creadores, especialmente el XVII y XVIII” o su más duro
y casi tajante juicio “… desde que hemos desistido del culto al predominio de lo armónico y de una
dinámica meramente sensual en la obra musical, (culto que desde Beethoven y el comienzo del
romanticismo imperó en la música durante dos siglos)”. En oposición a esa etapa armónica y sensual
Hesse opone una “arcadia” musical  con las obras del Renacimiento y el Barroco, período en este
último en que el misticismo y la cultura cristiana, siempre en el discurso de Hesse, tuvieron su apogeo
en las obras litúrgicas de Bach. Para el autor de El Juego de Abalorios por ende, la música inicia una
etapa de decadencia a partir del romanticismo. Prueba tangible de cómo Hesse mezcla realidad con
ficción para aventurar juicios sobre la cultura actual se hace carne cuando afirma que las audiencias
quedan literalmente in albis frente a las propuestas de nuevas sonoridades, en oposición a la actitud
de sorpresa y gozo con que las audiencias se sorprenden con una suite de Haendel tocada de acuerdo
a los principios de ejecución antiguos.

No es nuestra intención en este ensayo tomar partido frente a estos juicios, pero sí dejamos establecido
que ellos serán un sustancioso insumo al comparar El Juego de Abalorios con El Doctor Faustus de
Thomas Mann. Por ahora, solamente agregar que la nostálgica mirada de Hesse frente a las músicas
del pasado, a pesar de sus precisas y documentadas referencias, no está libre ni exenta de puntos
discutibles o, al menos, que pudieran ser matizados con visiones más eclécticas, como por ejemplo,
cuando identifica a la etapa armónica coincidiendo con el inicio del romanticismo musical. La verdad
es que el barroco usó in extenso la técnica armónica, de hecho Rameau escribe su tratado de armonía
a comienzos del XVIII, con la salvedad que en este período, algunos autores, especialmente Bach,
fueron  exitosos en sintetizar la prima prattica con la nueva música que representaba, entre otras cosas,
el creciente uso de la armonía.

más cercano, el circunspecto doctor en filosofía Serenus Zeittblom. Con el exquisito detalle de la prosa
del autor de Los Buddenbrok y de Muerte en Venecia, se desbrozan los hechos más significativos en
la vocación y circunstacias que rodearon a Leverkuhn, matizados con diálogos, descripciones y
reflexiones en que la música está presente en múltiples facetas en el transcurso de toda la obra,
guarnecida ésta bajo la sombra del mito folclórico alemán del hombre que vende su alma al diablo,
tema que Goethe inmortalizara en el drama Fausto, publicado en 1809.

El conocimiento nada superficial de la música que se despliega en la novela, desde el Renacimiento
al pleno siglo XX, podría inducir a más de un desaprensivo lector a pensar en una supuesta sapiencia
de Mann sobre todo tipo de cuestiones musicales. La verdad es que él pudo desarrollar en gran parte
teoría musical de alto nivel gracias a la colaboración anónima, en un principio, del filósofo Theodor
Adorno, que lo proveyó de sus propias y aún desconocidas obras y le recomendó otros escritos. Esa
circunstancia, y luego el desagrado de Schönberg al conocer el contenido del libro no será tema de
esta reflexión, cuestión por lo demás abordada con cierto detalle por algunos estudiosos, de los cuales
me permito recomendar el artículo “Thomas Mann y Theodor Adorno: la novela de una novela” de
Silvia Schwarzbck. Más interesante me parece destacar el notable rasgo de apropiación de Mann sobre
materias que no son de su competencia, incluyendo desde las ciencia de la biología, química y física,
hasta la música, de modo que ellas puedan engarzarse perfectamente en su discurso literario. Ello se
demuestra, por ejemplo, al no recurrir a citas textuales de obras de referencia, y en cambio pone en
boca de sus personajes conocimientos y disquisiciones que, en el caso de la obra que nos ocupa, abarcan
desde ciertas características de algunos insectos lepidópteros que se mimetizan en la naturaleza, hasta
desconocidas obras de músicos del siglo XVII.

Se aprecia cómo el autor insufla con igual maestría el crecimiento musical del joven Leverkuhn con
la técnica literaria de una biografía basada en un personaje ficticio.Y si realizamos anteriormente el
ejercicio de describir cómo se formó el malogrado músico que fue Joseph Knecth en El Juego de

Abalorios, vale la pena detenerse cómo Mann imagina la formación musical de su trágico héroe.
Ambos son impactados por la música no en su concepción de melodía pura, sino en el juego de las
voces, en la superposición de sonidos y en las posibilidades de variación  con esos elementos, como
recordamos en párrafos anteriores el encuentro del protagonista del Juego de Abalorios con el Magister
Ludi y en las canciones en canon que el joven Adrián y su amigo Serenus pudieron practicar bajo la
dirección de una campesinita rústica. Más tarde otro hecho significativo es la mudanza a la pequeña
ciudad de Kaisersaschern, en casa de su tío Nikolaus, violinista y constructor de esos instrumentos
(nos maravillamos con la descripción del fantástico almacén de instrumentos musicales de Nikolaus,
cuya sola imagen evocaría en nosotros las pinturas de Brueghel El Viejo y otras iconografías musicales
de índole pictórica). Finalmente el llamado de la música se hace patente en el momento que su fiel
amigo Serenus lo sorprende realizando modulaciones en el harmonio de su tío, descubriendo y
comentando la relatividad en la función de los acordes.

De esa época de formación en la vida de Adrián, son las cuatro conferencias sobre música de su ahora
maestro de piano maestro Wendell Kretzchmar, cuya descripción ocupa con largueza el capítulo VIII
de la novela. Sabemos que los temas de aquellas sesiones le fueron sugeridas a Mann por su amigo
Adorno, temas todos de gran profundidad en la reflexión musical pero que la prodigiosa pluma del
escritor los sublima con la imaginería propia del lenguaje literario. El porqué la Sonata Opus 111 de
Beethoven contiene sólo dos movimientos, Beethoven y la fuga, La Música y el Ojo y La Música y

la certera precisión y los ideales estético-musicales de la época madura de los maestros dodecafónicos
de la vida real. Sin embargo, debo admitir que se rinde adecuada justicia a la disciplina y preocupación
real que tanto Schönberg y discípulos siempre tuvieron con el contrapunto y sus aplicaciones en el
nuevo sistema propuesto.

Doctor Faustus, prosigue con el imperturbable camino literario propuesto por Thomas Mann en ésta
y en el resto de su producción, realizando una exhaustiva investigación, que se expresa en esta obra
tanto por la riqueza conceptual de las ideas allí vertidas, como por las preciosas referencias a la historia
de la música desde la Edad Media hasta la Segunda Escuela de Viena. Del mismo modo el conocimiento
de la vida musical que desborda en cada uno de sus capítulos y que se manifiesta en innumerables
detalles tan familiares, como aquella ocasión en que se cita a los directores de la época, como Ansermet
y la orquesta de la Suisse Romande o se habla de un cierto “piano Bechstein un tanto blando en su
touché”. En el hecho, los párrafos y páginas en que se suscitan discusiones o referencias a la música
preclásica son más abundantes y esclarecedores que los citados por Hermann Hesse, quien se ocupó
exclusivamente de ese período en su Juego de Abalorios. Uno de ellos es precisamente cuando Mann
se introduce en un tema central del arte musical de occidente, como lo es la relación dialéctica de
armonía y polifonía, cuestión que Hermann Hesse aborda no como un problema,  sino con una
afirmación de cosa juzgada. A pesar de ello, se descubre una cierta complementariedad en ambas
concepciones, al recordar el libro de Hesse la época en que la música culta de occidente estaba imbricada
fuertemente con la liturgia, siendo el compositor un artesano, semioculto en la acción de alabanza al
altísimo. A esta concepción, Mann opone la libertad creadora que se expresa ya con Beethoven, pero
que paradojalmente el héroe de su novela, el compositor Leverkuhn, reniega en su última etapa,
volviendo sus ojos al ascetismo medieval de los compositores litúr gicos de antaño.

Estructurada de manera polifónica, el relato entrecruza distintas voces que perfectamente pueden
identificarse como la biografía propiamente tal de Leverkuhn, la historia de los personajes secundarios,
diversas problemáticas acerca de la música, el arte en el mundo actual, temas teológicos y estéticos,
la política y el espíritu alemán en la encrucijada creada por su derrota en la última guerra mundial y ,
la presencia constante, como un profundo bordón, de la relación, ficticia  o imaginaria, del genio
concedido al compositor por el pacto maléfico a que está sujeto. Thomas Mann ha triunfado en su
deseo de escribir una obra “desde” el arte, apropiándose del lenguaje de la disciplina en el más alto
sentido de la acepción, que la convierte para un músico reflexivo de su disciplina en una ficción
fascinante y aleccionadora, en otras palabras, en una de esas lecturas de cabecera.

Kazuo Ishiguro no puede competir aún en popularidad con Hesse y Mann, ya clásicos en la novelística
alemana y, hoy por hoy, enrevesado con la enorme pléyade de escritores contemporáneos de calidad
de fines del siglo XX. Aunque nació en Nagasaki en 1954, se trasladó a los 6 años a Inglaterra donde
aún reside y ha desarrollado toda su carrera literaria. No puede exhibir un Nobel como sus ilustres
antecesores pero sí ha obtenidos los más importantes premios literarios en su país adoptivo, por sus
novelas Pálida luz en las estrellas, Los restos del día, Un artista del mundo flotante y Los inconsolables.

Comparte el curioso “honor” de estar con Hesse y Mann en la irritante lista de los mejores 1001 novelas
que usted debe leer antes de morir.

Su novela Los inconsolables, publicada en 1995 en Londres, es un fiel reflejo de su estilo, que
indudablemente se emparenta con Kafka pero que en el caso de Ishiguro, el absurdo es llevado al

Definitivamente Los Inconsolables no es un libro estructurado en torno a problemas musicales, aunque
la voz principal del relato prosigue imperturbable la descripción del drama que envuelve al patético
director de orquesta Brodsky hasta el bochornoso final del concierto de gala, con que finaliza la novela.
Como una corriente más profunda y poderosa, la novela propone un relato en que si bien la música y
sus actores son el armazón o esqueleto de la misma, fluye sin embar go por ella un mundo y una
sociedad cuya contemplación nos puede impactar como lectores por su imperturbable frialdad, con
una puntillosa descripción de lo cotidiano -aunque siempre en el plano del absurdo-, que denota por
momentos una espantable deshumanización. Como contrapunto al rasgo anterior , Ishiguro se solaza
en pormenorizar escenas citadinas, reuniones sociales, alegres ambientes de pubs, los aromas a café
de un desayuno, que denotan una cierta fruición con esos pequeños detalles de la cotidianeidad, y en
otros casos, recurrir simplemente al humor y al ridículo. Al margen de lo anterior, quizá la clave esté
en el título de su novela: una sociedad actual que sólo puede relacionarse con el arte de un modo
absolutamente periférico, condenada a la nulidad y por ende, “inconsolable” en su inútil afán de
“aprehender” la esencia de la creación artística.

Sería aventurado tratar de conocer o, mejor aún, intuir las motivaciones de estos tres autores comentados,
del porqué han elegido a músicos, y ambientes o atmósferas en que se desenvuelve la vida musical,
como protagonistas de sus novelas. Pero no cabe duda que la música, por su connotación abstracta,
lo dice todo y no dice nada, en comparación con el resto de las artes, ha sido y seguirá siendo un
elemento que ha pulsado el imaginario de escritores del pasado reciente y con seguridad, lo continuará
haciendo con los del futuro.
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RESUMEN . Estas reflexiones buscan dar a conocer  una de las obras poéticas más originales y
profundas en la tradición literaria chilena, la de David Rosenmann -Taub. El autor, varias veces
candidato al Premio Nacional de Literatura, ha profundizado hasta el límite la relación de la poesía y
la música.

Palabras clave: poesía; verbo; musicalidad; ritmo; silencio.

1. Introducción.

En las primeras décadas del siglo XX no pocos programas de vanguardia fijaron como propósito
aproximar la poesía a la música. En ese vínculo, como en otros que se exaltaron en ese período, lo
más nuevo se remontaba a lo más antiguo. En efecto, la Ilíada y la Odisea, los dos poemas inaugurales
de nuestra civilización, fueron compuestos, almacenados e interpretados oralmente (cerca del siglo
VIII aC). Su interpretación, que según la tradición podía extenderse durante cuatro días, era una acción
performativa muy compleja que integraba el verbo, la música, la danza y el teatro en una totalidad
inescindible. La “Musa” tenía una sola hija. La fijación escrita de esos poemas, por el siglo VI aC,
es un hito en el distanciamiento creciente entre la poesía, la música y sus artes hermanas, pero los
vestigios de esa unidad y proximidad prístinas nunca se borraron por completo ni incluso en las etapas
en que el verso se escribe sólo para ser “leído”. En el siglo pasado, entre quienes mayor énfasis colocó
en una poética que considerara la dimensión musical de la palabra fue el vate norteamericano Ezra
Pound. En su Arte de la poesía (Pound 1945: 23, 28) distingue  entre la fanopeia (la dimensión visual
de la palabra), la logopeia (la dimensión verbal de la palabra: “la danza de palabras ante el intelecto”)
y la melopelia (la dimensión musical de palabra). Se podría decir que la búsqueda poética de nuestro
autor se concentra, precisamente, en este último plano.

2.  Breve nota biográfica.

Nació en Santiago el 3 de mayo de 1927. De una extraordinaria precocidad, su padre le fomentó el
gusto por la literatura (aprendió a leer a los dos años), mientras que su madre pianista lo inició en la
música, talento que desarrolló más tarde con distintos maestros. En una entrevista declaró:

“Hasta mis catorce o quince años, podrían haberse llamado “pasiones”. ¿Después? Mi
mundo creativo es mi respiración. Pedro Humberto Allende, mi profesor de composición

lo Elemental son los curiosos temas de estas notables sesiones, en que el relato  incluye finos  matices
humorísticos. Al margen del interés intrínseco que un lector músico encuentra en esas reuniones, el
contacto con Kretzchmar fué determinante en el futuro musical de Adrián, especialmente por un cierto
ideario pedagógico expuesto en el capítulo posterior a dichas conferencias. En efecto, tanto Leverkuhn
como su amigo Zeittblom se sientieron abrumados con conceptos y nombres aún lejanos para su
desarrollo musical como contrapunto, fuga, Heroíca, rigor de estilo etc. A este respecto, el relato de
Serenus es muy específico: “... aunque parezca mentira, es esta la manera de aprender más intensa y
la más altiva; quizá la más fecunda iniciación anticipada saltando vastos espacios de ignorancia ”.

Kretzchmar lo introduce en la técnica pianística, no para formar un solista, cuestión por lo demás
imposible por lo tardío de su iniciación, sino para sumergirse en una vasta literatura musical desde
Bach a los post románticos. En esas páginas del libro desfilan conceptos, obras, compositores afamados
y otros más desconocidos, al modo de la tradición  medieval de formación discípulo-maestro. Entonces
ocurre lo inesperado: en el momento de iniciar estudios superiores Adrián elige la Teología e ingresa
a la Universidad de Halle, pero abandona esa carrera el año 1904 para integrarse como alumno de
composición con su antiguo maestro en el Conservatorio privado de Hase en Leipzig. Una vez
finalizados sus estudios rehuye la vida social confinándose primeramente en la pequeña villa de
Palestrina, Italia (que Mann conoció en su juventud) y posteriormente, alquilando un par de piezas
de una mansión soloriega perteneciente a la nobleza alemana empobrecida. Allí recibía ocasionalmente
a sus amistades o se movilizaba en tren a la cercana Leipzig u otros lugares del Reich  para asistir a
la audición de alguna de sus obras. Mann concibe a su criatura en los albores del siglo XX, más
precisamente en la etapa en que parte del postromanticismo alemán se comienza a definir en la etapa
de la atonalidad representada por la Segunda Escuela de Viena. A Leverkuhn se lo representa en esencia
como el iniciador del dodecafonismo y serialismo, técnica descrita en el capítulo XXII, y que dio
origen al enojo de Schönberg y una posterior nota explicativa de Mann al final del libro aclarando cuál
había sido la fuente para construir ese capítulo (es cómico imaginar al verdadero creador del
dodecafonismo furioso con Mann, que se permite asociar, aunque literariamente, la invención del
dodecafonismo con el demonio!!).  Es en esta etapa anacorética cuando Adrián Leverkuhn sostiene
un dialogo real o quizá imaginado por el compositor -ya que Mann deja abierta ambas posibilidades-
con el demonio que lo visita en sus habitaciones, adaptando, cual camaleón, distintas vestimentas en
la tenebrosa sesión en que recuerda el pacto de enajenar su alma a cambio de exacerbar su genialidad
compositiva. Le asegura una pronta fama pero a expensas de no poder amar a ser humano alguno,
profecía que se cumple inexorablemente hasta el fin del músico, que no alcanzó la ancianidad y cuya
vida se extingue en medio de la locura que lo afecta irremisiblemente, cual un Robert Schumann en
la vida real.

En la novela son  notables las descripciones de las obras de Leverkuhn, especialmente con sus postreras
creaciones, en las que destaca la cantata sinfónica Canto de Dolor del Doctor Faustus y el oratorio
El Apocalipsis cum figuris, sobre todo si consideramos que estamos hablando de obras inexistentes.
Allí nuevamente se recurrió a Adorno, quien “imaginó” la puesta en escena musical de las ideas que
le proponía Mann. Estas descripciones, tan ricas y expresivas, al menos en mi caso, generan el absurdo
e imposible deseo de escuchar las composiciones aludidas, pero al mismo tiempo, abren un flanco
débil en la coherencia conceptual que Thomas Mann insufla a su personaje. Me explico. Los arrebatadores
colores con que están retratadas esas y otras obras de Leverkuhn, quizá por licencias literarias, pienso,
están más cercanas a lo que serían obras de Mahler o de un Richard Strauss, más que la rigurosidad,
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musical, me dijo: ‘Usted va a dedicarse exclusivamente a la composición musical’. Le
respondí: ‘Estudio composición musical para la poesía, y composición poética para la
música’. Con cara de incredulidad, me preguntó: ‘¿Está bromeando?’ No era escoger
una cosa contra otra. Mi poesía y mi música son dos amigas que se ayudan mucho.
Escribo en música, escribo en español. Cuando he estudiado otros idiomas, lo he hecho
para ahondar más en mi lenguaje musical y en mi lenguaje poético. No puedo negar
que, entre los diez y los doce años, me influyó bastante la música de Schumann. Escuchar
a mi madre tocar los “Estudios Sinfónicos” y el “Carnaval” afectó mi vida. Me hizo
acostumbrarme a la idea de que lo que más quiero va a desaparecer. Todos llevamos
el cadáver de nuestro pasado. Ser mañana me exige morir hoy” (Berger 2002: 6, 7).

El primer tomo de Cortejo y epinicio (1949), escrito durante sus años escolares, lo reveló como una
promesa de las letras nacionales, recibió una aprobación unánime de la crítica (entre ella la de Alone)
y lo hizo merecedor del Premio Municipal de Santiago en 1951. Ese mismo año publicó Los surcos

inundados (1951) y recibió el Premio Nacional de Poesía de la Universidad de Concepción por el libro
inédito El regazo luminoso. En 1952 publicó La enredadera del júbilo (1952) y, diez años más tarde,
Cuaderno de poesía (1962).

En 1973, el robo de unas cinco mil páginas manuscritas, le provocó una severa depresión. En 1975
viajó a Argentina, donde conoció a Victoria Ocampo quien se entusiasmó con su obra y le abrió paso
a su publicación en ese país. Así, entre 1976 y 1978 publicó en Buenos Aires varios volúmenes: Los

despojos del sol: Ananda primera (1976), El cielo en la fuente (1977), Los despojos del sol: Ananda

segunda (1978) y la segunda edición del tomo primero de Cortejo y epinicio (1978).

En 1976 fue becado por la Oriental Studies Foundation para dictar conferencias en Nueva York y luego
emprende viajes y estadías prolongadas en el extranjero. Desde 1985 reside en Estados Unidos (donde
escribe, compone música y dibuja). En el año 2000 se establece la Fundación CORDA para la difusión
y conservación de su obra.

A partir del año 2002 la Editorial LOM comenzó a publicar en Chile la obra de Rosenmann-Taub:
Cortejo y Epinicio (2002), El Mensajero (2003), El Cielo en la fuente/ La Mañana eterna (2004), País

Más Allá (2004), Poesiectomía (2005), Los despojos del sol. Anandas primera y segunda (2006) y
Auge (2007). El último poemario editado, Quince (2008), incluye notas explicativas de su autor,
partituras y un disco en el cual los poemas son “dichos” por el propio Rosenmann-Taub.

3. La búsqueda poética de Rosenmann-Taub

“Un poema es un fenómeno gráfico, mental y sonoro. En cierto modo, un verdadero poema es una
partitura. Lo mismo que si vamos a leer un texto de Chopin o Schönberg. Todo poema, en mí, tiene
su partitura” (Berger 2002: 6, 7 y 8), declara David Rosenmann-Taub. Su proyecto completo está
atravesado, pues, por el imperativo de dejar en evidencia  las posibilidades sonoras de la poesía,
aproximándola de este modo a la música. Podría decirse que para él, en la poesía, la forma, el contenido
y el espíritu de la obra, todos inescindibles, son captados por el oído.

La empresa racional, la empresa de desentrañar el verbo, el significado, se la encomienda, o mejor
dicho, se centra en el oído. El ritmo, los silencios, las rimas externas e internas, los quiebres métricos,
las modificaciones en la prosodia, las aliteraciones y demás figuras que apelan a la construcción
controlada de una musicalidad son esenciales en la lectura de esta obra: “No puedo entender un poema
que no tenga su partitura, porque la sustancia rítmica es esencial para el contexto: todo es ritmo. Poesía
es un fenómeno rítmico-lingüístico” (Tapia 2005: 5).

Este proyecto -bastante solitario en la tradición poética chilena e hispánica- se inicia con la publicación
de Cortejo y epinicio (1949), libro que para los poetas de generación, sus compañeros de jornada
(Alberto Rubio, Luis Merino Reyes, Antonio de Undurraga, Augusto Iglesias), tuvo un impacto del
cual quedan numerosos testimonios. Asimismo, la crítica de entonces recogió estos versos con una
mezcla de perplejidad y entusiasmo. Faltaría a la verdad un crítico que pretendiera que sus poemas
se ofrecen dócilmente al lector aun más preparado, atento y sensible. Es una poesía de arduo
desentrañamiento porque, quizás, lo primero que haya que afirmarse de ella es lo profundamente
concebida que se encuentra en y desde las entrañas de Rosenmann -Taub. Es una poesía en que ese
“entrañamiento” parece ser tal que pudo quedar recluida en lo que los místicos llaman “penetrales”,
en las habitaciones más interiores de su alma.

Si Octavio Paz señaló respecto a los poetas americanos que, indios o mestizos, tuvieron que poblar
con palabras extrañas la tierra americana, dicha afirmación queda estrecha tratándose del autor de
Cortejo y epinicio, País del más allá, Auge o Poesiectomía: el poeta aquí parece verse forzado a
elaborar, a partir del castellano, un lenguaje propio para la creación de su mundo poético, casi como
esos grandes físicos que se vieron en la necesidad de elaborar nuevas formas de cálculo matemático
para dar cuenta de sus descubrimientos. El lector, pues, no puede sino experimentar una sensación de
extranjería al vérselas con poemas que incluso hoy conservan un carácter sobremanera bizarro.

Quizás por la resistencia que opone su poetizar a encasillárselo en la línea de alguna tradición, por
esta su extrema singularidad, a la hora de buscar paralelos (inútiles, por cierto) viene a la memoria la
poesía de otros solitarios como un Lucio Piccolo, un Ossip Mandelstam, o de Gottfried Benn. Su
lenguaje es suntuoso, abundante en vocablos de un cultismo exquisito (desde el “epinicio”, pasando
por “cinéreos”, “azacel” “barzales”, “embalumo”, “gilvos”, “escarzo”, “corimbos”, “esguilaremos”,
“rijoso”, “bardal”, “estuoso”, “atufo”, entre tantos), en combinaciones extrañas (“los grimorios ganzúan
la absoluta  palabra”, “Zarcas axilas que titila el párpado) e incluso en palabras de su invención
(“cosmolágrima”, Palomasálomaspalomas”).

La musicalidad de su poesía, el tema que nos convoca, no es sólo un vago propósito sino rigurosa
disciplina. Los poemas de David Rosenmann -Taub pueden (y, más todavía, deben) leerse como una
sonata de Beethoven o de Schubert interpretarse. Sabemos que la interpre tación musical deja un
espectro de libertad, pero está sujeta a reglas. Rosenmann -Taub también establece las propias. De
hecho, este aspecto lo ha preocupado tempranamente, buscando a través de grabaciones dejar registros
canónicos del recitativo musical de sus poemas. Ya en el año 1949, el sello Iberoamérica, Archivo de
la palabra, registró su lectura de algunos poemas tales como “Achiras, Achiras, oh largo frescor”,
“Solera”, “Itrio” y, ahora último, el año 2008 junto con la publicación de Quince se acompañaron
partituras para cada poema y un CD con la lectura hecha por el autor. En una reciente señaló:

“¿La poesía? Relámpago conceptual, visual y sonoro; incluso el silencio le es fundamental.
He grabado “País Más Allá”, “El Cielo en la Fuente y La Mañana Eterna”, completos.
No los he recitado, los he dicho. Le afirmaría lo mismo respecto de la versión de Richter
de la Appassionata: él no la interpreta, la dice” (Tapia 2005: 5).

De los textos de sus libros y en las grabaciones podemos destacar algunas técnicas con las cuales
nuestro autor refina la musicalidad de su obra poética. En primer lugar, subrayo la importancia esencial
que tiene el silencio con sus distintos matices e intensiones. Él mismo indicó:

“El silencio es fundamental en poesía. La sonoridad del silencio. De lo contrario, el
verso no ocurre. El no tener conciencia de este silencio, que implica cesura, o paso de
un verso al siguiente, de una estrofa a la otra, me ha demostrado hasta dónde lo que se
escribe en aparente forma poética no es poesía. Y el silencio tiene un valor fundamental
en música. No menor que el del sonido” (Berger 2002: 6,7).

Al escucharlo, en efecto, se percibe cómo las pausas tienen una extensión y profundidad distintas en
el corte de los versos, las cesuras interiores a ellos, la separación entre las estrofas o, incluso, si se trata
de un punto, una coma, dos puntos o un guión.

La combinación de estos elementos sumado a la ductilidad  de los acentos, las reiteraciones paralelas,
la métrica impecable (véanse sonetos como “Itrio”, “Schabat” o “Ciénaga”) forman una estructura
rítmica en la que nada ha sido dejado al azar y en la que aparecen el tiempo, la aceleración (a veces
como un relámpago o fogonazo) y, al revés, la ralentización o enlentecimiento. La célebre estampa
dedicada a las “Achiras” (XLV), por ejemplo, exige una lectura con una dinámica de aceleración
creciente (que casi deja sin aliento), seguida de un breve reposo (dado por una separación) antes de
una “coda” explosiva.

Otro cultivo de la sonoridad (que se advierte, por cierto, sólo en las grabaciones) es el uso de volúmenes
distintos en cada verso y poema, que van desde gritos desgarrados y oscuros hasta suave murmullos
y runrunes (para usar una palabra que le es afín).

Entre las muchas figuras que  utiliza es necesario destacar el oxímoron que despliega en múltiples
matices y variables no sólo conceptuales sino también sonoros. La tensión no surge de la conjunción
de conceptos meramente antitéticos, sino de un dislocamiento oblicuo que atraviesa versos enteros.
Ello se debe, acaso, a que el tema central de sus versos es un diálogo crispado y lacerado del poeta
con Dios, del sujeto con el cosmos y sus leyes, del deseo y la frustración. Un ejemplo es la desesperada
invocación que Rosenmann -Taub dirige a Dios, “este Dios distraído que cierta vez nos hizo”, un Dios
vivo (“No el cadáver de Dios lo que medito”) y, a la vez, “glacial”, ante el cual el poeta es incapaz
de definirse. La complejidad de esa relación, en la que se traban amor y odio, mutuas recriminaciones
y alabanzas, puede encontrarse resumida en el bello y profundo poema XXIV, que se inicia y cierra
con el estribillo: “Era yo Dios y caminaba sin saberlo./ Eras Oh tú, mi huerto, Dios y yo te amaba.”
En “El Mensajero”, a su vez, dice: “Por resultado, versos: / paráfrasis de Dios”.

Su obra evoluciona. En sus últimos libros abundan poemas cortos, con una métrica breve, marcados
por un ritmo en constante aceleración y ascenso o bien por abruptas detenciones estáticas. Para lograr

estos efectos, Rosenmann-Taub recurre con frecuencia a los “dos puntos”, que los emplea con gran
maestría como verdaderos atajos semánticos, sonoros y gráficos: los versos se precipitan o son lanzados
en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el máximo de recursos. En Auge, hay poemas
construidos sin ningún artículo, comprimidos y densificados con pulcritud, como si se tratasen de
versos latinos. Por ejemplo, el poema XLIV, denominado “ductivo”: “Moho:/ letargo./ Cosmos: /
parásito”. Una labor de concentración semejante se aprecia en otros libros y los versos se reducen a
una o dos palabras, como chispazos absortos. En País Más Allá encontramos este: “Pestillo/ sinuoso.
Tajo / temerario. Ligas / de astucia. / Jolgorio./ Césped. / Escotes / de hontanar. / ¿Carne?”.

Otro recurso que aparece con frecuencia son las comillas para resaltar un diálogo o conversación dentro
del poema. El poeta está permanentemente haciendo preguntas, conversando, relatando, en tono bastante
coloquial e, incluso, sarcástico. ¿Con quién se da este diálogo? No podemos estar seguros, es parte
del enigma, pero a veces la charla parece entablarse con Dios o con el mismo poeta: “¿Tú, cuerpo:
un enemigo?”/ “Te deshaces”./ Me recosté para luchar conmigo:/ Mustia morosidad. Me alcé: “Las
paces”. Con todo, ese conversar y preguntar introduce inflexiones sonoras, saltos y entonaciones que
interrumpen la linealidad plana del verso.

En este múltiple empeño hacia la música, la poesía de Rosenmann se torna fronteriza: es una obra
extrema cuyo autor es poeta de extremos en el sentido de que “cualquier palabra pronunciada requiere
de algún tipo de continuación: lo pronunciado nunca es el fin, sino el extremo del habla” (Brodsky
2006: 175-232). El esfuerzo de Rosenmann -Taub por la negación de todo lo superfluo en su decir
coloca sus versos en el límite de la inteligibilidad: al querer liberar al lenguaje poético, desesperadamente,
de su propia masa y de las leyes de gravedad de la lengua, el tema se desmenuza y salpica cuando
choca con las pausas, las rimas o las imágenes.

El recorrido de un creador que pone en obra esta poética no puede ser sino solitario y a menudo
incomprendido. Auge (el título de uno de sus libros), en griego antiguo significa, “luz brillante”, brillo
que refleja un estar vivo, un nacer, pero que también puede enceguecer. Es el riesgo de poetizar en
las extremidades del habla.

Es preciso subrayar, para concluir, que la búsqueda de Rosenmann -Taub, nunca extravía la dirección,
esto es, lograr la mayor carga de sentido a través del verbo: “La sonoridad, el silencio y el ritmo, al
servicio del sentido, nunca tan indispensable s como en poesía . He querido ofrecerle al lector la
corporeidad poética para ingresar en la intimidad conceptual del poema: de ahí, las partituras y la
exposición oral de ellas” (Tapia 2008: 20) y, en otra parte, insiste: “Todo es para el contenido. Si no
hay contenido: nada. ¿Cómo va a tener más importancia la forma, o la sonoridad, que el contenido?
¿Tiene acaso más importancia el cuerpo que el alma? Separar forma y fondo es una teoría seudodidáctica”
(Berger 2002: 6, 7, 8).

Contenido, sentido, intimidad conceptual son los puntos hacia los que se orienta la exploración musical
de David Rosenmann-Taub.
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Examinemos ahora el proceso de formación como músico del protagonista de El Juego de Abalorios,
Joseph Knecht y su ulterior desarrollo como tal en la novela. Algunos críticos literarios lo describen
como músico y pedagogo, afirmación que vale la pena examinar con ciertos reparos, como se expondrá
más adelante. A Knecht se lo retrata a los trece años estudiando violín y laúd en la pequeña ciudad
de Berolfingen, donde lo descubre el Magister Musicae, la máxima autoridad musical de Castalia quién
recomienda su incorporación en una escuela superior, luego de escucharle tocando de memoria una
canción popular alemana, ocasión en que el Magister lo acompaña improvisando a una voz, luego a
dos voces y a tres voces en perfecto contrapunto. Seleccionado por su talento, el siguiente peldaño
será el colegio Eschholtz en la mismísima Castalia. Allí profundiza sus estudios musicales, e incluso
decide consagrarse exclusivamente a éstos, abandonado otras materias, lo que le valió una cuasi
reprimenda del rector del colegio. Finalmente, es promovido a Waldzell para seguir estudios superiores.
Me detengo en este momento, ya que a partir de Wadzell se inicia una problemática compleja, que
alcanza una variada y hermosa profundidad, pero donde la temática musical queda excluida radicalmente.
Sólo reaparecerá ocasionalmente en referencias cuasi ornamentales mientras el núcleo de la trama
discurre por caminos bien distintos, aunque perfectamente coherentes con el nuevo rumbo que sacude
a Joseph Knecht y que lo conduce finalmente a detentar uno de los más altos cargos en la orden
Castalia, el de Magister Ludi, su posterior renuncia al cargo y a Castalia, y su imperativa voluntad de
regresar al mundo exterior como sencillo profesor o mentor de niños pequeños.

La música acompañará a Knecht toda su vida, pero al modo como lo haría un médico aficionado al
tocar un instrumento con cierta maestría en una velada dominical, con la diferencia que no será una
guitarra sino un refinado clavicordio tocando una sonata de un maestro italiano y el estar dotado de
una cultura superior. Sí, algunas breves pinceladas relativas al arte sonoro, como por ejemplo, cuando
el ya anciano Magister Musicae, el descubridor del talento de Knecht, renuncia al habla y adopta un
porfiado mutismo: es el silencio cómplice de su transmutación en música pura. La renuncia al alto
cargo de Magister Ludi y su deseo de “rebajarse” ingresando al mundo normal no castaliano, para
enseñar en un colegio básico va acompañada por una regresión musical, descrita en la última escena
en que Knecht hace música en una marcha a pie en dirección al mundo exterior. Ahora ya no serán
los finezas de una sonata de Purcell, sino una sencilla melodía tocada en blockflöte (acepción alemana
para la flauta dulce), escena que simboliza su renuncia al arte musical superior trocado en un simple
lied usando un instrumento cuasi pastoril.

Finalizo la lectura con la sensación de que definitivamente en El Juego de Abalorios la música no era
un elemento central, sino un medio, entre otros, para desarrollar una densa trama en que el concepto
de la libertad espiritual sea uno de sus ejes centrales, y que está magistralmente expuesto en el diálogo
que sostiene el renunciado Magister Ludi con el Superior de la Orden al fundamentar su decisión de
dejar Castalia. El libro es también un documento de la enorme desconfianza de Hesse sobre la capacidad
de la sociedad occidental contemporánea de sostener una civilización de cultura, espiritualidad y paz
-idea alimentada obviamente por la época en que se escribe el libro, coincidiendo con la hecatombe
de la II Guerra Mundial- y por ello la imagina en un mundo que más que ficticio, es utopía pura.

Thomas Mann comenzó igualmente a escribir su Fausto en esa época oscura de la historia europea.
El libro fue publicado en 1947, en Estados Unidos y en el transcurso de su lectura es patente la angustia
del autor por los hechos que sacudían a Alemania en una guerra cuyo desenlace sólo podía significar
la ruina de su país. Es la biografía del compositor ficticio Adrian Leverkuhn, contada por su amigo

RESUMEN. Las relaciones entre música y literatura han sido ampliamente estudiadas, enfocándose
principalmente en los vínculos que se producen entre ambos lenguajes, como similitudes, paralelismos,
divergencias y mutua influencia. La mayoría de esos estudios y reflexiones se han centrado en la
música vocal,  como asimismo aportes referidos a poesía y música. En otro ámbito, ciertas investigaciones
han indagado sobre los significados y simbolismos de la música cuando no está asociada a un texto.
El siguiente ensayo indaga en un campo mucho menos explorado, referido a la novelística de ficción
y cómo ha incorporado a músicos y problemas estrictamente musicales en su discurso. Esa temática
se examina en tres novelas escritas por autores europeos del siglo XX.

Palabras claves: música y literatura; ficción; novelística; protagonista; trama.

Como tantos otros jóvenes de mi generación, leí a Hermann Hesse en la adolescencia. No fue sino
muchos años más tarde cuando me interesó Thomas Mann; luego de La Montaña Mágica acometí
Doctor Faustus, momento en que fue inevitable relacionar esta última novela con El Juego de Abalorios,
de Hesse: en ambos los protagonistas eran músicos y la narrativa en general transcurría en una atmósfera
intelectual donde las referencias musicales eran frecuentes y enriquecedoras. No podría precisar en
que momento me pareció interesante analizar ambas obras en un escrito. Por añadidura sus autores
compartieron no sólo la nacionalidad germana -aunque Hesse posteriormente tomó la ciudadanía Suiza-,
sufrieron un exilio obligado por las tropelías del nacionalsocialismo y, además, mantuvieron una
amistad alimentada por una copiosa correspondencia.

Sinceramente tampoco recuerdo cuándo comencé a leer a Ishiguro, japonés de nacimiento pero activo
como escritor en Inglaterra, donde ha  generado toda su producción literaria. Una de sus novelas más
conocidas, Los Inconsolables, de 1995, con un famoso pianista como personaje central, completaba
mi trío de ases, ahora con una novela publicada en las postrimerías del siglo XX y con la oportunidad
de incorporar entonces literatura europea contemporánea.

Respetaré en este ensayo mi propia historicidad en la lectura de estas tres obras y por ende, comentaré
primeramente El Juego de Abalorios, última novela de Hesse, publicada en 1943. La trama se sitúa
en un tiempo imaginario, ficción futurista de la sociedad como lo es la muy difundida novela de Huxley
Un Mundo Feliz o Limbo, del norteamericano Bernard Woolfe. Han finalizado las grandes guerras del
mundo occidental y las tensiones causadas por ellas. Si bien las naciones han superado la etapa “bélica”,
Hesse nos introduce a un período de cultura homogénea y monocorde, que el libro identifica como
la etapa folletinesca. La luz surge cuando, paralela a esa sociedad gris, se comienza a desarrollar una

paroxismo, realizando una atrayente mixtura entre la más simple cotidianeidad con la ilógica del relato,

y en que la descripción de los paisajes urbanos y rurales y las interacciones entre ellos, son abiertamente

surrealistas. Si quisiera hilar aún más fino, se huele una cierta filogenia entre la célebre Alicia en el

país de las Maravillas, de Lewis Carrol, con los continuos traslapes del tiempo en la obra de Ishiguro.

Ryder es un famoso pianista que llega a su ciudad natal, probablemente una urbe

austriaca, en un tiempo muy reciente. Lo han invitado para solemnizar con su presencia

un concierto de características especiales: los ciudadanos ilustres, buenos bur gueses aficionados a las

artes, consideran que la práctica musical en la ciudad ha sufrido una peligrosa decadencia, en parte,

porque han llegado a la conclusión que el cellista Christof f, responsable por años de la actividad

musical, ha perdido sus facultades de intérprete, ya no es capaz de transmitir emociones y sus ejecuciones

son frías y cerebrales. Como punto de partida del renacer musical, ellos  planifican un concierto en

la mejor sala de la ciudad, en que el plato de fondo será la ejecución orquestal bajo la dirección de

Brodsky, anciano músico que se ha perdido ya por mucho tiempo debido a su afición al alcohol. El

deseo de recuperar al borracho como persona y como músico es una metáfora entonces de la nueva

era artística que se pretende para la ciudad. En este cuadro simplemente R yder debe actuar por presencia

y pronunciar un discurso previo al concierto, y tocar una obra para cerrar gloriosamente el recital.

Afirmar que el tiempo de la acción es vertiginoso en Los inconsolables podría llevar a confusión: las

600 páginas del mismo transcurren solamente en tres días, 72 horas, incluyendo los naturales momentos

de sueño del protagonista, ya que el libro está relatado en primera persona. Los problemas de R yder

comienzan cuando descubre que no conoce el torcido programa que le han preparado en sus tres días

de visita, actividades que lo llevan, entre otras curiosidades, a permitir ser fotografiado con el fondo

de un monumento polémico. Así, de a poco se va enterando de una sórdida lucha que se vive en el

ámbito ciudadano sobre asuntos principalmente estéticos. Lo musical del libro gira en torno a la

interpretación y aunque una primera impresión, influida por la ilógica con que se desarrollan los hechos

y la absurda actuación de los personajes, podría considerar que lo específicamente musical carece de

sentido, es preciso conceder que Ishiguro maneja con naturalidad elementos propios de una cierta

“sociología” del mundo de la interpretación. No profundiza en ellos y tampoco intenta  usar conocimientos

extractados de la realidad -en el hecho los compositores mencionados en el libro no existen- y menos

las obras nombradas. Los compositores contemporáneos son ficticios: Grebel, Mullery y Kazán, así

las obras mencionadas, como las  Grotesqueries para cello y tres flautas de Kazán. Con todo, Ryder,

el protagonista, en un momento puede reunirse con un grupo disidente de gente más bien joven, que

no comulgan con el gusto musical conservador de los ciudadanos que se autoproclaman como defensores

del arte, aquellos que precisamente están organizando el apoteósico concierto dirigido por Brodsky.

El  grupúsculo se interesa por la música contemporánea y discuten apasionadamente sobre ella, incluso

en aspectos técnicos de la composición, como las “armonías en anillo”, las “tríadas pigmentadas” y

la “dinámica circular” evidentemente todas estas expresiones, invenciones perfectamente coherentes

con el surrealista relato que teje Ishiguro y que podrían ejemplarizarse con la jerigonza que el propio

Ryder emplea para aleccionar a su entusiasta audiencia: “Una hostilidad hacia el tono introspectivo,

la mayoría de las veces caracterizada  por un uso excesivo de la cadencia interrumpida. Una marcada

tendencia a casar inútilmente pasajes fragmentados...”
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depuración que culmina con la aparición de ciertas órdenes espirituales que toman el control del estado
y establecen una república en que el arte y la cultura son el centro de su vida. Es la provincia de
Castalia, un mini estado en que se ha desarrollado un juego de alta sofisticación, el Juego de Abalorios,
que da precisamente nombre a la postrer novela de Hesse, la cual se presenta como una biografía del
Magister Ludi Joseph Knecht.

La génesis y consolidación de la provincia de Castalia la encuentra el lector en la Introducción de la
novela, lugar donde además Hesse imagina su “utopía musical”. En el apogeo de la decadente etapa
folletinesca, “la conciencia cultural de los sabios se refugió en las investigaciones y metodología de
la historia de la música”. Más increíble en esta ficción, nos puede parecer la descripción de “la capacidad
de una liga de los Peregrinos de Oriente, y en la cual ciertos músicos y cantores podían adentrarse
mágicamente en épocas muy antiguas, podían interpretar piezas musicales de tiempos anteriores en
su perfecta y antigua pureza, pudiendo entonces cantar y tocar una música, supongamos, de 1600 a
1650 con absoluta  fidelidad”.  Habrán ya notado ustedes hacia qué períodos está focalizando Hesse
su interés musical, en un claro sentido retro: en Castalia se hacen instrumentos respetando las medidas
y características acústicas de los originales, los violines se ejecutan con arcos curvos, se usa la
ornamentación que aparece en los tratados de época. Para ser un escrito que ve la luz sólo en 1943,
Hermann Hesse se nos aparece como un profeta del revival de la música antigua, movimiento que
toma su fuerza en el mundo musical muy posteriormente en la segunda parte del siglo XX. Las
frecuentes alusiones a la música y músicos, especialmente en los primeros capítulos del libro en
cuestión, nos permiten aventurar no sólo los gustos musicales de Hesse, sino su postura estética respecto
al devenir de la música occidental europea, sutilmente entremezclados con su ficticio mundo castaliano.
Esto lo ilustra con frases como “los siglos creadores, especialmente el XVII y XVIII” o su más duro
y casi tajante juicio “… desde que hemos desistido del culto al predominio de lo armónico y de una
dinámica meramente sensual en la obra musical, (culto que desde Beethoven y el comienzo del
romanticismo imperó en la música durante dos siglos)”. En oposición a esa etapa armónica y sensual
Hesse opone una “arcadia” musical  con las obras del Renacimiento y el Barroco, período en este
último en que el misticismo y la cultura cristiana, siempre en el discurso de Hesse, tuvieron su apogeo
en las obras litúrgicas de Bach. Para el autor de El Juego de Abalorios por ende, la música inicia una
etapa de decadencia a partir del romanticismo. Prueba tangible de cómo Hesse mezcla realidad con
ficción para aventurar juicios sobre la cultura actual se hace carne cuando afirma que las audiencias
quedan literalmente in albis frente a las propuestas de nuevas sonoridades, en oposición a la actitud
de sorpresa y gozo con que las audiencias se sorprenden con una suite de Haendel tocada de acuerdo
a los principios de ejecución antiguos.

No es nuestra intención en este ensayo tomar partido frente a estos juicios, pero sí dejamos establecido
que ellos serán un sustancioso insumo al comparar El Juego de Abalorios con El Doctor Faustus de
Thomas Mann. Por ahora, solamente agregar que la nostálgica mirada de Hesse frente a las músicas
del pasado, a pesar de sus precisas y documentadas referencias, no está libre ni exenta de puntos
discutibles o, al menos, que pudieran ser matizados con visiones más eclécticas, como por ejemplo,
cuando identifica a la etapa armónica coincidiendo con el inicio del romanticismo musical. La verdad
es que el barroco usó in extenso la técnica armónica, de hecho Rameau escribe su tratado de armonía
a comienzos del XVIII, con la salvedad que en este período, algunos autores, especialmente Bach,
fueron  exitosos en sintetizar la prima prattica con la nueva música que representaba, entre otras cosas,
el creciente uso de la armonía.

más cercano, el circunspecto doctor en filosofía Serenus Zeittblom. Con el exquisito detalle de la prosa
del autor de Los Buddenbrok y de Muerte en Venecia, se desbrozan los hechos más significativos en
la vocación y circunstacias que rodearon a Leverkuhn, matizados con diálogos, descripciones y
reflexiones en que la música está presente en múltiples facetas en el transcurso de toda la obra,
guarnecida ésta bajo la sombra del mito folclórico alemán del hombre que vende su alma al diablo,
tema que Goethe inmortalizara en el drama Fausto, publicado en 1809.

El conocimiento nada superficial de la música que se despliega en la novela, desde el Renacimiento
al pleno siglo XX, podría inducir a más de un desaprensivo lector a pensar en una supuesta sapiencia
de Mann sobre todo tipo de cuestiones musicales. La verdad es que él pudo desarrollar en gran parte
teoría musical de alto nivel gracias a la colaboración anónima, en un principio, del filósofo Theodor
Adorno, que lo proveyó de sus propias y aún desconocidas obras y le recomendó otros escritos. Esa
circunstancia, y luego el desagrado de Schönberg al conocer el contenido del libro no será tema de
esta reflexión, cuestión por lo demás abordada con cierto detalle por algunos estudiosos, de los cuales
me permito recomendar el artículo “Thomas Mann y Theodor Adorno: la novela de una novela” de
Silvia Schwarzbck. Más interesante me parece destacar el notable rasgo de apropiación de Mann sobre
materias que no son de su competencia, incluyendo desde las ciencia de la biología, química y física,
hasta la música, de modo que ellas puedan engarzarse perfectamente en su discurso literario. Ello se
demuestra, por ejemplo, al no recurrir a citas textuales de obras de referencia, y en cambio pone en
boca de sus personajes conocimientos y disquisiciones que, en el caso de la obra que nos ocupa, abarcan
desde ciertas características de algunos insectos lepidópteros que se mimetizan en la naturaleza, hasta
desconocidas obras de músicos del siglo XVII.

Se aprecia cómo el autor insufla con igual maestría el crecimiento musical del joven Leverkuhn con
la técnica literaria de una biografía basada en un personaje ficticio.Y si realizamos anteriormente el
ejercicio de describir cómo se formó el malogrado músico que fue Joseph Knecth en El Juego de

Abalorios, vale la pena detenerse cómo Mann imagina la formación musical de su trágico héroe.
Ambos son impactados por la música no en su concepción de melodía pura, sino en el juego de las
voces, en la superposición de sonidos y en las posibilidades de variación  con esos elementos, como
recordamos en párrafos anteriores el encuentro del protagonista del Juego de Abalorios con el Magister
Ludi y en las canciones en canon que el joven Adrián y su amigo Serenus pudieron practicar bajo la
dirección de una campesinita rústica. Más tarde otro hecho significativo es la mudanza a la pequeña
ciudad de Kaisersaschern, en casa de su tío Nikolaus, violinista y constructor de esos instrumentos
(nos maravillamos con la descripción del fantástico almacén de instrumentos musicales de Nikolaus,
cuya sola imagen evocaría en nosotros las pinturas de Brueghel El Viejo y otras iconografías musicales
de índole pictórica). Finalmente el llamado de la música se hace patente en el momento que su fiel
amigo Serenus lo sorprende realizando modulaciones en el harmonio de su tío, descubriendo y
comentando la relatividad en la función de los acordes.

De esa época de formación en la vida de Adrián, son las cuatro conferencias sobre música de su ahora
maestro de piano maestro Wendell Kretzchmar, cuya descripción ocupa con largueza el capítulo VIII
de la novela. Sabemos que los temas de aquellas sesiones le fueron sugeridas a Mann por su amigo
Adorno, temas todos de gran profundidad en la reflexión musical pero que la prodigiosa pluma del
escritor los sublima con la imaginería propia del lenguaje literario. El porqué la Sonata Opus 111 de
Beethoven contiene sólo dos movimientos, Beethoven y la fuga, La Música y el Ojo y La Música y

la certera precisión y los ideales estético-musicales de la época madura de los maestros dodecafónicos
de la vida real. Sin embargo, debo admitir que se rinde adecuada justicia a la disciplina y preocupación
real que tanto Schönberg y discípulos siempre tuvieron con el contrapunto y sus aplicaciones en el
nuevo sistema propuesto.

Doctor Faustus, prosigue con el imperturbable camino literario propuesto por Thomas Mann en ésta
y en el resto de su producción, realizando una exhaustiva investigación, que se expresa en esta obra
tanto por la riqueza conceptual de las ideas allí vertidas, como por las preciosas referencias a la historia
de la música desde la Edad Media hasta la Segunda Escuela de Viena. Del mismo modo el conocimiento
de la vida musical que desborda en cada uno de sus capítulos y que se manifiesta en innumerables
detalles tan familiares, como aquella ocasión en que se cita a los directores de la época, como Ansermet
y la orquesta de la Suisse Romande o se habla de un cierto “piano Bechstein un tanto blando en su
touché”. En el hecho, los párrafos y páginas en que se suscitan discusiones o referencias a la música
preclásica son más abundantes y esclarecedores que los citados por Hermann Hesse, quien se ocupó
exclusivamente de ese período en su Juego de Abalorios. Uno de ellos es precisamente cuando Mann
se introduce en un tema central del arte musical de occidente, como lo es la relación dialéctica de
armonía y polifonía, cuestión que Hermann Hesse aborda no como un problema,  sino con una
afirmación de cosa juzgada. A pesar de ello, se descubre una cierta complementariedad en ambas
concepciones, al recordar el libro de Hesse la época en que la música culta de occidente estaba imbricada
fuertemente con la liturgia, siendo el compositor un artesano, semioculto en la acción de alabanza al
altísimo. A esta concepción, Mann opone la libertad creadora que se expresa ya con Beethoven, pero
que paradojalmente el héroe de su novela, el compositor Leverkuhn, reniega en su última etapa,
volviendo sus ojos al ascetismo medieval de los compositores litúr gicos de antaño.

Estructurada de manera polifónica, el relato entrecruza distintas voces que perfectamente pueden
identificarse como la biografía propiamente tal de Leverkuhn, la historia de los personajes secundarios,
diversas problemáticas acerca de la música, el arte en el mundo actual, temas teológicos y estéticos,
la política y el espíritu alemán en la encrucijada creada por su derrota en la última guerra mundial y ,
la presencia constante, como un profundo bordón, de la relación, ficticia  o imaginaria, del genio
concedido al compositor por el pacto maléfico a que está sujeto. Thomas Mann ha triunfado en su
deseo de escribir una obra “desde” el arte, apropiándose del lenguaje de la disciplina en el más alto
sentido de la acepción, que la convierte para un músico reflexivo de su disciplina en una ficción
fascinante y aleccionadora, en otras palabras, en una de esas lecturas de cabecera.

Kazuo Ishiguro no puede competir aún en popularidad con Hesse y Mann, ya clásicos en la novelística
alemana y, hoy por hoy, enrevesado con la enorme pléyade de escritores contemporáneos de calidad
de fines del siglo XX. Aunque nació en Nagasaki en 1954, se trasladó a los 6 años a Inglaterra donde
aún reside y ha desarrollado toda su carrera literaria. No puede exhibir un Nobel como sus ilustres
antecesores pero sí ha obtenidos los más importantes premios literarios en su país adoptivo, por sus
novelas Pálida luz en las estrellas, Los restos del día, Un artista del mundo flotante y Los inconsolables.

Comparte el curioso “honor” de estar con Hesse y Mann en la irritante lista de los mejores 1001 novelas
que usted debe leer antes de morir.

Su novela Los inconsolables, publicada en 1995 en Londres, es un fiel reflejo de su estilo, que
indudablemente se emparenta con Kafka pero que en el caso de Ishiguro, el absurdo es llevado al

Definitivamente Los Inconsolables no es un libro estructurado en torno a problemas musicales, aunque
la voz principal del relato prosigue imperturbable la descripción del drama que envuelve al patético
director de orquesta Brodsky hasta el bochornoso final del concierto de gala, con que finaliza la novela.
Como una corriente más profunda y poderosa, la novela propone un relato en que si bien la música y
sus actores son el armazón o esqueleto de la misma, fluye sin embar go por ella un mundo y una
sociedad cuya contemplación nos puede impactar como lectores por su imperturbable frialdad, con
una puntillosa descripción de lo cotidiano -aunque siempre en el plano del absurdo-, que denota por
momentos una espantable deshumanización. Como contrapunto al rasgo anterior , Ishiguro se solaza
en pormenorizar escenas citadinas, reuniones sociales, alegres ambientes de pubs, los aromas a café
de un desayuno, que denotan una cierta fruición con esos pequeños detalles de la cotidianeidad, y en
otros casos, recurrir simplemente al humor y al ridículo. Al margen de lo anterior, quizá la clave esté
en el título de su novela: una sociedad actual que sólo puede relacionarse con el arte de un modo
absolutamente periférico, condenada a la nulidad y por ende, “inconsolable” en su inútil afán de
“aprehender” la esencia de la creación artística.

Sería aventurado tratar de conocer o, mejor aún, intuir las motivaciones de estos tres autores comentados,
del porqué han elegido a músicos, y ambientes o atmósferas en que se desenvuelve la vida musical,
como protagonistas de sus novelas. Pero no cabe duda que la música, por su connotación abstracta,
lo dice todo y no dice nada, en comparación con el resto de las artes, ha sido y seguirá siendo un
elemento que ha pulsado el imaginario de escritores del pasado reciente y con seguridad, lo continuará
haciendo con los del futuro.
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RESUMEN. Estas reflexiones buscan dar a conocer  una de las obras poéticas más originales y
profundas en la tradición literaria chilena, la de David Rosenmann -Taub. El autor, varias veces
candidato al Premio Nacional de Literatura, ha profundizado hasta el límite la relación de la poesía y
la música.

Palabras clave: poesía; verbo; musicalidad; ritmo; silencio.

1. Introducción.

En las primeras décadas del siglo XX no pocos programas de vanguardia fijaron como propósito
aproximar la poesía a la música. En ese vínculo, como en otros que se exaltaron en ese período, lo
más nuevo se remontaba a lo más antiguo. En efecto, la Ilíada y la Odisea, los dos poemas inaugurales
de nuestra civilización, fueron compuestos, almacenados e interpretados oralmente (cerca del siglo
VIII aC). Su interpretación, que según la tradición podía extenderse durante cuatro días, era una acción
performativa muy compleja que integraba el verbo, la música, la danza y el teatro en una totalidad
inescindible. La “Musa” tenía una sola hija. La fijación escrita de esos poemas, por el siglo VI aC,
es un hito en el distanciamiento creciente entre la poesía, la música y sus artes hermanas, pero los
vestigios de esa unidad y proximidad prístinas nunca se borraron por completo ni incluso en las etapas
en que el verso se escribe sólo para ser “leído”. En el siglo pasado, entre quienes mayor énfasis colocó
en una poética que considerara la dimensión musical de la palabra fue el vate norteamericano Ezra
Pound. En su Arte de la poesía (Pound 1945: 23, 28) distingue  entre la fanopeia (la dimensión visual
de la palabra), la logopeia (la dimensión verbal de la palabra: “la danza de palabras ante el intelecto”)
y la melopelia (la dimensión musical de palabra). Se podría decir que la búsqueda poética de nuestro
autor se concentra, precisamente, en este último plano.

2.  Breve nota biográfica.

Nació en Santiago el 3 de mayo de 1927. De una extraordinaria precocidad, su padre le fomentó el
gusto por la literatura (aprendió a leer a los dos años), mientras que su madre pianista lo inició en la
música, talento que desarrolló más tarde con distintos maestros. En una entrevista declaró:

“Hasta mis catorce o quince años, podrían haberse llamado “pasiones”. ¿Después? Mi
mundo creativo es mi respiración. Pedro Humberto Allende, mi profesor de composición

lo Elemental son los curiosos temas de estas notables sesiones, en que el relato  incluye finos  matices
humorísticos. Al margen del interés intrínseco que un lector músico encuentra en esas reuniones, el
contacto con Kretzchmar fué determinante en el futuro musical de Adrián, especialmente por un cierto
ideario pedagógico expuesto en el capítulo posterior a dichas conferencias. En efecto, tanto Leverkuhn
como su amigo Zeittblom se sientieron abrumados con conceptos y nombres aún lejanos para su
desarrollo musical como contrapunto, fuga, Heroíca, rigor de estilo etc. A este respecto, el relato de
Serenus es muy específico: “... aunque parezca mentira, es esta la manera de aprender más intensa y
la más altiva; quizá la más fecunda iniciación anticipada saltando vastos espacios de ignorancia”.

Kretzchmar lo introduce en la técnica pianística, no para formar un solista, cuestión por lo demás
imposible por lo tardío de su iniciación, sino para sumergirse en una vasta literatura musical desde
Bach a los post románticos. En esas páginas del libro desfilan conceptos, obras, compositores afamados
y otros más desconocidos, al modo de la tradición  medieval de formación discípulo-maestro. Entonces
ocurre lo inesperado: en el momento de iniciar estudios superiores Adrián elige la Teología e ingresa
a la Universidad de Halle, pero abandona esa carrera el año 1904 para integrarse como alumno de
composición con su antiguo maestro en el Conservatorio privado de Hase en Leipzig. Una vez
finalizados sus estudios rehuye la vida social confinándose primeramente en la pequeña villa de
Palestrina, Italia (que Mann conoció en su juventud) y posteriormente, alquilando un par de piezas
de una mansión soloriega perteneciente a la nobleza alemana empobrecida. Allí recibía ocasionalmente
a sus amistades o se movilizaba en tren a la cercana Leipzig u otros lugares del Reich  para asistir a
la audición de alguna de sus obras. Mann concibe a su criatura en los albores del siglo XX, más
precisamente en la etapa en que parte del postromanticismo alemán se comienza a definir en la etapa
de la atonalidad representada por la Segunda Escuela de Viena. A Leverkuhn se lo representa en esencia
como el iniciador del dodecafonismo y serialismo, técnica descrita en el capítulo XXII, y que dio
origen al enojo de Schönberg y una posterior nota explicativa de Mann al final del libro aclarando cuál
había sido la fuente para construir ese capítulo (es cómico imaginar al verdadero creador del
dodecafonismo furioso con Mann, que se permite asociar, aunque literariamente, la invención del
dodecafonismo con el demonio!!).  Es en esta etapa anacorética cuando Adrián Leverkuhn sostiene
un dialogo real o quizá imaginado por el compositor -ya que Mann deja abierta ambas posibilidades-
con el demonio que lo visita en sus habitaciones, adaptando, cual camaleón, distintas vestimentas en
la tenebrosa sesión en que recuerda el pacto de enajenar su alma a cambio de exacerbar su genialidad
compositiva. Le asegura una pronta fama pero a expensas de no poder amar a ser humano alguno,
profecía que se cumple inexorablemente hasta el fin del músico, que no alcanzó la ancianidad y cuya
vida se extingue en medio de la locura que lo afecta irremisiblemente, cual un Robert Schumann en
la vida real.

En la novela son  notables las descripciones de las obras de Leverkuhn, especialmente con sus postreras
creaciones, en las que destaca la cantata sinfónica Canto de Dolor del Doctor Faustus y el oratorio
El Apocalipsis cum figuris, sobre todo si consideramos que estamos hablando de obras inexistentes.
Allí nuevamente se recurrió a Adorno, quien “imaginó” la puesta en escena musical de las ideas que
le proponía Mann. Estas descripciones, tan ricas y expresivas, al menos en mi caso, generan el absurdo
e imposible deseo de escuchar las composiciones aludidas, pero al mismo tiempo, abren un flanco
débil en la coherencia conceptual que Thomas Mann insufla a su personaje. Me explico. Los arrebatadores
colores con que están retratadas esas y otras obras de Leverkuhn, quizá por licencias literarias, pienso,
están más cercanas a lo que serían obras de Mahler o de un Richard Strauss, más que la rigurosidad,


